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Zack Snyder, 300, 2007, 117"

«0 straniero, annuncia agli Spartani che qui noi giacciamo in ossequio alle loro leggi». £ questo uno dei
tre epigrammi che Erodoto, o storico delle guerre persiane, riporta alla fine del suo racconto sullo scon-
tra che vide, nel 480, alle Termopili 300 spartiati capeggiare un piccolo esercito di greci che affrontaro-
no i Persiani. Le parole dell’epigramma riecheggiano in bocca del Leonida protagonista di 300, il film
diretto da Z. Snyder e tratto dalla graphic novel di Frank Miller, autore di Sin city (da cui @ stato tratto,
nel 2005, 'omonimo film diretto da Robert Rodriguez).

Sull’opera di Snyder, alla sua seconda esperienza cinematografica dopo Dawn of the Dead, si sono sca-
tenati subito pareri contrastanti: alle poche critiche positive di giornali americani quali il <New York Daily
News» e «Hollywood Reporter», che hanno applaudito alle indubbie qualita visive del film, si sono con-
trapposte le molte negative, centrate sulla scarsa aderenza del film alla vicenda storica —tra le pill cono-
sciute grazie a una ricca tradizione letteraria metabolizzata dai pil tra i ricordi liceali — e su una sottesa
interpretazione di matrice occidentale che, sottolineando i caratteri incivili e addirittura mostruosi della
compagine persiana, sembra lasciare intravedere nello scontro greci- persiani un conflitto di civilta nel
quale la persiana facilmente si identifica con liraniana di oggi e altrettanto facilmente I'Occidente e
P'Oriente di oggi si rispecchiano in una storia che sembra ripetersi a distanza di millenni.

In particolare Mahmoud Ahmadinejad ha attaccato come un insulto all'lran la rappresentazione dei per-
siani come popolo assetato di sangue, incivile e brutale, contrapposto a guerrieri greci sui quali si con-
centrano tutti i valori positivi: il film della Warner Bros sarebbe — secondo Shamag Gari, consigliere arti-
stico del presidente — il risultato di un complotto americano finalizzato a eliminare l'identita iraniana.
In realta, tanto le critiche che puntano sul divario - o sull'abisso — che separa il racconto cinematografi-
co da quello storico, quanto quelle che evidenziano la perversa lettura attualizzata dell’evento-Termopili
da parte del regista americano introducono un filtro deformante nella valutazione di un lavoro che si pro-
pone, anche e soprattutto grazie agli effetti speciali, come la traposizione cinematografica del fumetto
di Miller, del quale sono minuziosamente riprodotte immagini e sequenze.

E dunque il fumetto che segna il percorso lungo cui si dipana un racconto che non vuole essere storico
ma epico: la storia — quella di Erodoto — & invero riecheggiata costantemente (v. ad es. 7, 226 con la
minaccia persiana di oscurare il sole con le frecce e la risposta degli spartani che avrebbero combattu-
to allombra) e altrettanto costantemente & mantenuta a livello di cornice entro cui inguadrare una
vicenda esemplare divalori assoluti e di un eterno conflitto tra bene e male nel quale lo spettatore € gio-
coforza venga catturato per ritrovarsi a respirare la terra e il sangue dei campi di battaglia degli antichi,
per i quali la guerra costituiva la condizione di narmalitd, intercalata da rari e brevi periodi di pace.

Il colorito epico della narrazione, cinematograficamente dipinto dalle sequenze rallentate/accellerate
degli scontri e dalle immagini di guerrieri che evocano pitture vascolari di soggetto iliadico, attinge dun-
que dalla storia non tanto singoli segmenti utili a sostenere e rafforzare il tessuto narrativo («Pil che la
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correttezza storica ci interessava la scorrettezza storica» hanno detto Miller e Snyder sottolinenando un
distacco che implica percid un contatto), quanto una valutazione dell’evento-Termopili sintetizzabile
nella formula “una sconfitta che valse una vittoria”.
Lo storico antico attribuisce al gesto eroico di Leonida il significato di una devotio alla quale il re spar-
tano non aveva alternativa visto che I'oracolo aveva predetto che o la distruzione di Sparta o la morte
del suo re. Questa & percid lunico modo per evitare la fine della citta, ma gli spartani trasformano la
necessita in quella che diventa la libera scelta della “bella morte”, nella quale si realizza, peraltro, il fine
ultimo del guerriero, in particolare di quello spartano.
Erodoto, nelle cui pagine serpeggia la critica a Sparta che abbandond Leonida e i suoi, esalta il valore
dello scontro alle Termopili (non menzionato nei Persiani di Eschilo, il quale dipinge gli avversari dei
greci come guerrieri «dalle belle chiome» e certo in termini ben diversi da quelli erodotei) perché in esso
vede lindispensable premessa allo scontro finale, che portd alla definitiva sconfitta di Serse a Salamina:
i il gesto eroico degli spartani trova dunque una sua giustificazione nel prosieguo degli eventi, che assu-
J mono linequivocabile significato di uno scontro di civilta; greci e persiani, civilta e barbarie (i barbari
sono cosi chiamati perché non in grado di parlare la lingua greca ma solo di balbettarla), Europa e Asia
’ si affrontano in una guerra che vede i numerosi aggressori- persiani sconfitti dai meno numerosi aggre-
diti-greci, i quali lottavano per [a loro indipendenza e per non diventare servi del Gran re.
Se questa & dunque la lettura che lo storico antico dava delle guerre persiane e che ha almeno indiriz-
zato anche l'interpretazione dei moderni, credo che pili che interrogarsi sulla rappresentazione cine-
matografica dei persiani, che sembrano un ibrido tra ninja, samurai e abitanti della Terra di Mezzo piut-
tosto che soldati di un paese non troppo lontano né geograficamente né culturalmente dalla grecita di
Asia, ci si debba interrogare sulla scelta di riproporre oggi un film sulle Termopili. Miller e Snyder hanno
rivendicato il vanto di aver rilanciato il genere peplum dopo il flop di Alexander e verosimilmente 'onda
del revival del kolossal starico — iniziato nel 2000 con /! gladiatore, allusivamente evocato nelle inqua-
drature di campi di grano di 300, e proseguito con Troy e con il gia citato Alexander— deve aver contri-
buito a spingere il regista a tradurre in film il fumetto di Miller, nato anch’esso da uno stimolo cinema-
tografico, secondo quanto dichiarato dall'autore. Egli afferma infatti di aver visto, da piccolo, L’eroe di
Sparta (1962) di Rudolph Maté con Richard Egan. «Piil la storia andava avanti e pil ero sconvolto. Ma
come - pensavo — i buoni non vincono? Poi ho capito che sono eroi perché fanno solo quel che & giusto,
anche a costo della vita. La storia era gia bellissima, io dovevo soltanto illustrarla benes. L'infantile
ossessione di Miller ha trovato dungue un’ultima e dinamica trasposizione nel film di Snyder, dove il
massacro delle Termopili riacquista tutto il valore simbolico che, del resto, ancara un film, L'ultimo
samuraj (2003) di Edward Zwick, gli attribuisce quando lo cita quale preludio al massacro dei samurai.
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Sandro Bellassai, La legge del desiderio. Il progetto Merlin e lltalia degli anni Cinquanta, Roma, Carocci,

2006, pp. 189, euro 16,50

Nel 1948 la senatrice socialista Lina Merlin inaugura l'attivita femminile in Parlamento presentando il
progetto di legge sullabolizione della regolamentazione della prostituzione. Il progetto, formalmente
sostenuto dalla maggioranza delle forze politiche, conosce un iter parlamentare lungo e faticoso, dive-
nendo legge solo nel 1958. Dieci anni nei quali il dibattito parlamentare e sulla stampa si popola d'im-
magini femminili: la “degenerata” votata per natura al meretricio, la “peccatrice”, la “sfruttata”, ma
anche I“emancipata”, la giovane corrotta dalle seduzioni del benessere. Rappresentazioni di una
devianza femminile, sempre opposta all'icona dell’“angelo del focolare” — anche nella versione aggior-
nata di eleganti fruitrici di comfort domestici — che tanto poco racconta della prostituzione quanto inve-
ce svela l'incerto sguardo maschile sulle trasformazioni sociali e culturali degli anni cinquanta, sulle loro
ricadute rispetto al tradizionale equilibrio gerarchico tra i generi. E una polifonia di voci maschili quella
che si alza in favore a contro la legge Merlin. Evocano figure di donne, si attardano sulla natura della ses-
sualita femminile, moralmente immatura e dunque sempre bisognosa della paternalistica tutela delluo-
mo, ma in realta & di stessi che stanna parlando, della loro immagine della virilita, del corpo e desiderio
maschile. It decennale dibattita sulla proposta Merlin diventa per Bellassai Foccasione per rendere sto-
ricamente visibili gli uomini in quanto genere, per indagare permanenze e discontinuita, conflitti e nego-
ziazioni nell’edificio identitario maschile alla prova dalla “grande trasformazione” degli anni cinquanta.
La ricerca sul genere maschile - che sull’occultamento della propria parzialita ha edificato la rappresen-
tazione di se stesso nel mondo — pud infatti avvantaggiarsi di simili momenti di accelerazione dei pro-
cessi storici. La proposta Merlin cade in un periodo in cui i tradizionali rapporti tra i generi in italia sono
effettivamente attraversati da forti tensioni, per i cambiamenti del costume indotti dall'incipiente “socie-
ta dei consumi”, per I'accesso delle donne alla piena cittadinanza. In un tale frangente — per citare un
altro studio di Bellassai — «!'invisibilita» maschile diventa un limite: «sentendosi sotto attacco come
genere, gli uomini parlano, agiscono, rispondono in quanto maschi» (La mascolinitd contemporanea,
Carocdi, 2004, p. 32). Anche da un punto di vista metodologico, dunque, |a riflessione qui proposta appa-
re ormai matura, facendo seguito a un lungo percorso di ricerca — piuttosto isolato nel nostro paese —sul-
Iidentita maschile nel Novecento, sul nesso tra le rappresentazioni della soggettivita “virile” e l'asim-
metria di potere tra i sessi che ha agito sul piano sia simbolico che materiale. Un'asimmetria —ed & que-
sto il contributo innovativo del volume — che segna anche il desiderio maschile.

Per la verita, anche in occasione della legze Merlin la parola maschile & largamente travestita, oggetti-
vata in un sapere disciplinare — medico, giuridico, sociologico — che si presume neutro. E lautore &
costretto a una faticosa opera di svelamento, sostenuta perd da una serie di significativi “indizi” copio-
samente offerti al lettore avvertito. Ne emerge una configurazione tradizionale del desiderio sessuale

maschile che riflette la piti ampia costruzione identitaria della virilita, organizzata intorno alla polarita



natura/ragione: il desidero come forza cieca e brutale, come pulsione naturale e incontenibile che deve

trovare uno «sfogo», ma anche come «epifania» del vigore razionale che si misura nella facolta di domi-
narlo in un sorvegliato rituale di svuotamento/purificazione, sino alla proiezione nell’olimpo dell’etica. In
una simile rappresentazione, la donna & ridotta a «muto strumentox: la prostituta & un mezzo per scari-
care gli istinti, per liberarli e al contempo governarli in un rituale «solipsistico» che accresce la percezio-
ne del «trionfo» della ragione maschile (pp. 12-13); un trionfo che si manifesta e compie nella responsa-
bilita morale assunta verso la donna-madre. Queste «regole del gioco» non prevedono un vero scambio,
un’autentica relazione, né con l'una né con l'altra; le due figure sono perd entrambe necessarie perché
complementari nell’«economia del desiderio maschile». Corpo impuro di cui appropriarsi col denaro, o
ventre pudico votato a generare, la raffigurazione tradizionale della donna non la fa mai accedere allo
statuto di soggetto morale, costringendola in uno stato di minorita che ha evidenti ricadute politiche,
perché sorregge Pequilibrio di potere patriarcale. llluminante il sintetico giudizio dello scrittore vicentino
Guido Piovene nel 1961: «Le figure buone, come quelle cattive [della femminilitad] avevano un punto
comune, quello di obbedire alla stessa legge di segregazione; nel tempio angelico della famiglia le
buone, le altre nel tempio diabolico dei loro indecifrabili istinti» (p. 68). E cosi il bordello diveniva, nelle
parole del 1949 del senatore socialdemocratico Gaetano Pieraccini, uno «strumento di difesa saciale
generale»: dal dilagare della devianza femminile, ma anche dall'irompere di uno scomposto e dunque
violento desiderio maschile (p. 123). Negli anni cinguanta, una posizione cosi apertamente schierata a
difesa dei postriboli & ormai inusuale, le strategie discorsive dei contrari alla legge Merlin sono pid sot-
tili e di non rado mascherano la vera posta in gioco — la salvaguardia del «privilegio intoccabile» del desi-
derio maschile (p. 132) - dietro la questione sanitaria che emergerebbe con I'abolizione della regola-
mentazione. Rispetto al dispasitivo simbolico brevemente delineato, perd, Bellassai vede molte ambi-
guitd anche nelle posizioni dei favorevoli alla proposta Merlin, perché la sostengona con un atteggia-
mento essenzialmente paternalistico, che delinea una versiane “progredita” della consueta collocazio-
ne gerarchica dei generi. Lo sfruttamento della prostituzione & il retaggio di un passato “incivile” che gli
uomini “illuminati” si fanno carico di superare in ragione della loro raggiunta capacita critica, e non per-
ché riconoscano piena dignit al desiderio femminile e ammettano le pill decise istanze di uguaglianza
tra i generi, Il tentativo di storicizzare il desiderio maschile attraverso analisi delle rappresentazioni
sociali della prostituzione finisce dunque per restituire un’immagine certo non statica e perd molto resi-
stente di quello stesso complesso dispositivo di desiderio. Forse un’indagine sulla “cultura dell’amore”,
che Bellassai velocemente richiama trattando dell'emancipazione femminile nel Novecento, potrebbe
apportare nuovi elementi alla ricerca storica sul desiderio maschile: implicando reciprocita tra uomini e

donne, evoca una relazione prima negata e ancora incerta nei suoi esiti odierni.

Camia Para
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Gloria Chianese (a cura di), Fascismo e lavore a Napoli. Sindacato corporativo e antifascismo popolare

(1930-1943), saggi di Andrea De Santo, Alexander Hobel e Giuseppe Aragno, prefazione di Adolfo Pepe,

Roma, Ediesse, 2006, pp. 391, euro 20,00

[1volume & il risultato di un intenso lavoro di ricerca e apporta un contributo significativo al dibattito sto-
riografico attorno al tema cruciale e controverso dell’adesione delle masse al fascismo, centrando il suo
focus sulla citta di Napoli. Per la complessita del tessuto sociale, che vede convivere la grande e media
impresa con forme tradizionali di lavoro preindustriale, artigianale e rurale, il capoluogo campano si pre-
sta a un'analisi accurata della tenuta dei meccanismi di consenso messi in campo dal regime e all’'inda-
gine in profondita dei molteplici aspetti che va assumendo negli anni venti e trenta il continuum disagio-
dissenso evocato nell'introduzione di Gloria Chianese. Cid che emerge con forza dai tre saggi & il sostan-
ziale fallimento delle strategie di autolegittimazione e di controllo sociale da parte del fascismo, la cui
politica garantisce innanzitutto un’ampia discrezionalita al padronato, mentre la classe lavoratrice paga
gli effetti della crisi economica e della riconversione industriale successiva alla prima guerra mondiale.
Per il suo Sindacato fascista, classe operaia e industriali a Napoli negli anni Venti e Trenta Andrea De
Santo utilizza la documentazione relativa alle principali imprese del Napoletano (Ansaldo, Manifatture
cotoniere meridionali, llva e altre) e le corpose relazioni periodiche dell'Alto commissario per la provin-
cia di Napoli conservate presso il fondo Prefettura dell’Archivio di stato di Napoli. De Santo dimostra con
ricchezza di esempi che il sindacato napoletano visse un’esistenza formale e di scarso seguito tra le mae-
stranze, anche perché a livello nazionale all’esautorazione dei sindacati di classe dopo il patto di palaz-
zo Vidoni (1925) segui dapprima un’ambigua definizione della funzione del sindacato fascista e succes-
sivamente, con lo “sbloccamento” del 1928, la sua subordinazione alle direttive del Pnf. Intanto, 'assen-
za di hinari politico-organizzativi capaci di selezionare i funzionari rese il sindacato un terreno di conqui-
sta per numerosi arrivisti e opportunisti (p. 69). Cosi, di fronte a una perdita secca pari al 50% del nume-
ro degli addetti nel settore meccanico e metallurgico napoletano tra il 1930 e il 1932, il locale sindacato
fascista si trovd inesorabilmente schiacciato tra gli industriali e il governo, in quanto, diversamente da
questo, non aveva la facolta di scambiare commesse pubbliche con il mantenimento dell’occupazione —
non gia la salvaguardia dei salari reali e 'opposizione alla diffusione del famigerato cottimo Bedaux —.
Né valse a risollevare la credibilitd del sindacato la breve gestione Passeretti, posto a capo della
Confederazione nazionale fascista dei lavoratori dell'industria nel 1929 e rimosso appena due anni dopo,
a causa di un impegno fattivo quanto strumentale per strappare al padronato miglioramenti contrattua-
li.

Attraverso una disamina minuziosa, che si avvale soprattutto delle carte di polizia conservate presso
[Archivio centrale dello stato e dell’Archivio del Pci presso la Fondazione Gramsci di Roma, il saggio a

firma di Alexander Hobel L'antifoscisme operaio e popolare napoletano negli anni Trenta. Dissenso dif-
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fuso e strutture organizzate mette chiaramente in luce come accanto al dissenso popolare spontaneo e
prepolitico si mantenga viva per tutto il periodo analizzato l'attivita del Partito comunista partenopeo —
che annovera tra le sue fila esponenti di primo piano (Amendola, Sereni, Rossi Doria) — nonostante la
delazione, il carcere e il confino. Grazie al lavoro capillare delle cellule di officina — laddove il regime ha
invece frapposto tra sé e i lavoratori uno iato riconducibile alla mancata istituzione della figura del fidu-
ciario di fabbrica - si verifica un rapporto di reciproco scambio con la base, utile a Hébel per sfatare il
luogo comune di un‘azione calata dall’alto. Dopo il superamento dell’opzione bordighista e lo sposta-
mento all'interno del paese del centro di gravita dell’agire del partito, gli anni trenta inaugurano una stra-
tegia ad ampio spettro, volta a creare un esteso fronte antifascista, che prevede da un lato lutilizzazione
degli apparati di regime (sindacato e dopolavoro in primis) e dall’altro il tentativo di intercettare strati
sempre pidl delusi del mondo cattolico, della piccola borghesia urbana e degli operai in camicia nera.
Coerentemente con le numerose forme di “disfattismo rivoluzionario”, che accompagnano le guerre
d’Africa e di Spagna a dispetto della retorica di regime che pomposamente vorrebbe “Napoli porto del-
l'impero”, & un dato di fatto che all’inizio del 1940 gli iscritti al Pnf nelle zone popolari della citta si aggi-
rano appena attorno al 5% del totale (p. 269). E proprio alla pluralit delle voci di opposizione al fascismo
& dedicato il contributo di Giuseppe Aragno Dietro le parole. Lantifascismo: i volti, le storie, per forza di
cose mosso e articolato, perché dipana pazientemente e con prosa vivace i fili di una molteplicita di per-
corsi individuali che si snodano durante lintero Ventennio. Storie che vengono da lontano e riemergono
dal fiume carsico degli eventi per ritrovarsi sulle barricate nelle Quattro giornate nel settembre 1943.
Emblematiche a questo riguardo quella di Antonio Ottaviano, legato a Europa unita, e del liberale Luigi
Maresca, quella contraddittaria di Aldo Romano, che pure per calcalo e ambizione personale ha preso la
tessera del Pnf riscattando il passato antifascista e ottenendone in cambio una cattedra universitaria, o
di Ezio Murolo, medaglia d’argento della Resistenza, gia reduce della grande guerra e membro di Italia
libera, che ha visto crollare le speranze di giustizia sociale sotto i colpi della dittatura, Ci sono natural-
mente gli anarchici e i comunisti, ma trova spazio anche lopposizione da destra di Alleanza nazionale di
liberta, che propugna un fronte antifascista moderato attorno al re e al papa, se non altro per non lascia-
re ai “sovversivi rossi” il monopolio della lotta, e dei cattolici, nelle cui scuole i bambini strappano dai libri
ditesto 'effige del duce. Dei tre, il saggio di Aragno & quello che pii si pone in aperta polemica con la let-
tura defeliciana del consenso al fascismo: un consenso spurio, perché estorto con Pintimidazione e l'olio
diricino, e che deve comunque misurarsi con mille forme di dissenso diffuso. Semmai — avverte Aragno
- & da indagare perché in generale quasi nessuno dei militanti delle Quattro giornate avra poi un ruolo
dirilievo: che cid abbia un legame con l'affermazione di una classe dirigente che pone liniziativa di base

in una condizione di subalternit in nome della ragione di partito (p. 391)7 Ma questa & un’altra storia.
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Fabio Caffarena e Carlo Stiacchini (a cura di), Fragili, resistenti. | messaggi di piazza Alimonda e

la nascita di un luogo di identitd collettiva, Milano, Terre di mezzo, 2005, pp. 160, euro 12,00

Dal 20 luglio 2001 piazza Alimonda, a Genova, dove mori Carlo Giuliani durante le manifestazioni
contro la riunione dei capi di stato e di governo degli otto paesi pid industrializzati, si & riempita
di fiori, biglietti ed oggetti in suo ricordo. L’Archivio ligure di scrittura popolare ha raccolto questo
materiale al fine di conservare la “memoria pubblica” della morte di Carlo e nel libro vengono
riportate le immagini di una parte dei messaggi e degli oggetti depositati in quella piazza.

| curatori sottolineano come la pluralita dei testi scritti rispecchi soggettivita diverse: ci sono
«messaggi personali e pubblici...riflessioni personali e citazioni inflazionate, disarmanti esempi di
spontaneita e dichiarazioni politiche di attivisti palesemente militanti» (p. 13).

Un antropologo, una sociologa ed un linguista (Marco Aime, Donatella Della Porta, Lorenzo Coveri)
analizzano i messaggi per trarre indicazioni sulle caratteristiche del movimento che si & espresso
nelle vie e nelle piazze di Genova, e (soprattutto Aime e Della Porta) per confrontarlo con quelli
degli anni '7o. Coveri sottolinea la dimensione internazione del movimento, dai messaggi in tante
lingue, e rileva i molti riferimenti musicali, sportivi, cinematografici e letterari presenti nell'imma-
ginario di chi li ha lasciati. Della Porta evidenzia la diversita ideologica e religiosa, generazionale
ed etnica, di un movimento con tante anime, ma con la comune caratteristica della nonviolenza:
«le parole e le cose [...] testimoniano, innanzitutto, di un movimento che non celebra la violenza:
fiori e cuoricini sono il simbolo dominante, assentii fucili[...] se negli anni settanta era diffusa, tra
una generazione, l'idea che un nuovo mondo potesse arrivare dalla rivoluzione o dalla guerriglia,
sulla cancellata di Carlo c’@ scritto “Non sperate nella nostra violenza”» (p. 149).

Secondo Aime, «si denota una maggiore attenzione all’'individuo: l'ideologia non fa pid capo a un
partito, tantomeno a uno schieramento mondiale. Si parla pil di ideali che di ideologia» (p. 145).
Nonostante i curatori rilevino che non & possibile arrivare a conclusioni definitive basandosi solo
su fonti parziali come quelle raccolte, tale cautela non é fatta propria dagli autori dei saggi.

Non convince, percio, il tentativo sia di delineare le caratteristiche del movimento, sia di confron-
tare i movimenti di ieri e di oggi. Da un lato per definire un movimento sociale sarebbe corretto
considerare una pluralita di fonti (storiche, sociologiche, statistiche), dall’altro per un confronto
con i movimenti degli anni ’zo mancano i termini di paragone, non essendoci alcun riferimento a
studi sulla memoria di militanti morti in scontri di piazza.

La parzialita dei messaggi come fonti per lo studio, nulla toglie né all’utilita scientifica di queste
fonti, né al valore affettivo e politico che possono avere per gli amici e i compagni di Carlo.
L’Archivio ligure della scrittura popolare ha svolto un’opera meritoria piti che mai ora, «dopo il for-
zato smantellamento dell’altare laico di piazza Alimonda avvenuto nel gennaio 2005, che ha rista-
bilito il decoro tanto caro a chi non ha tollerato in questi anni limbarazzo del ricordo, [divenendo]

cosi il nuovo contenitore della memoria pubblica della morte di Carlo»(p. 15).

FABRIZIO BILLI
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Maria Luisa Tomesello, /f sogno di una scuola. Lotte ed esperienze didattiche negli anni Settanta: contro-

scuola, tempo pieno, 150 ore, Pistoia, Petite Plaisance, 2006, pp. 414, euro 27,00

Per chi, come me, ha vissuto quegli anni di impegno e di lotta questo libro & un tuffo nel passato. ’autrice
ha saputo ricostruire con grande fedelta e senso storico il clima e 'atmosfera degli anni *70, quando la
scuola si presentava come la punta su cui convergevano le tematiche politiche e sociali che agitavano la
societa: 'egualitarismo, la democrazia, la partecipazione.

Il campo d'indagine & Milano, anche se nor mancano riferimenti a numerose altre realta. Il lavoro nasce dal
riordino del materiale alternativo sulla scuola dell’obbligo conservato presso la libreria Calusca di Milano
e di documentazione privata dell'autrice che sara versata come fondo all’lsec (istituto per la storia dell’eta
contemporanea). Non una sintesi 0 una rielaborazione teorica dunque, ma lo sforzo di contestualizzare
documenti, anche molto diversi tra loro, che testimoniano la ricchezza del movimento e le sue anime.
Denorninatore comune & il cambiamento della scuola che va di pari passo con il cambiamenta saciale. Le
lotte coinvolgono il quartiere, il paese, le forze politiche e sindacali. Si parte dalla scuola per trasformare
tutta la societa.

Il avoro, corposo e con un ricchissimo corredo di note ed un cd-rom allegato Oltre il libro di testo, & diviso
in due parti. Nella prima si analizza il faticoso cammiino della scuola media unica, evidenziando le diffical-
ta che incontra la riforma del 1962. Lautrice individua nei “nuovi” insegnanti, che provengono dal
Sessantotto e dalle sue lotte, i veri protagonisti che danno anima, came e sangue alla scolarizzazione di
massa e che fanno la scelta di operare nel sociale cercando di superare la tradizionale separazione fra scuo-
la e societa. Tra gli elementi qualificanti il “rifiuto del ruolo”, limpegno in una massiccia opera di demisti-
ficazione dei meccanismi profondi dellstituzione scuola (come la selezione di classe e Porganizzazione del
consenso), la lotta all'autoritarismo e la sindacalizzazione non corporativa. L'occhio dell’autrice non tra-
scura i gruppi spontanei e le scuole popolati (sottolineando Fimportanza dell'uscita nel 1967 di Lettera a
una professoressa di Don Milani), il movimento dei lavoratori-studenti e la grande novita dei corsi 150 ore.
Viene messa in evidenza la didattica altemativa, con la storia del movimento per il rifiuto del libro di testo
nella scuola elementare e la creazione delle biblioteche di classe; e l'editoria alternativa, presentando gli
editori pidl innovativi, a cominciare da Ghiron che pubblicd I'enciclopedia /o e gii altri e due librerie parti-
colari: Calusca e la libreria dei ragazzi.

La seconda parte pone alcune questioni teoriche sul rapporto cbn la classe operaia e 'antiautoritarismo.
Viene ripercorso il cammino della realizzazione del tempo pieno, seguendo in particolare I'evoluzione della
scuola media Marelli di Milano, e vengono ricostruite le tappe dell'occupazione dellUmanitaria. Si rac-
conta l'esperienza dell’animazione teatrale e del cinema a scuola. It libro si chiude con un capitolo sull’an-
tifascismo in cui si sottolinea come il tema della Resistenza abbia ritrovato vitalita a partire dall’inizio degli
anni’zo.

DaNIELA CAMPIOTTI
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RECENSIONI

OJUSWINOA\UIDIOIS

Z APrutler

Giovanni Belardelli, /l Ventennio degli intellettuali. Cultura, politica, ideologia neil’ltalia fascista, Roma-

Bari, Laterza, 2005, pp. X-310, euro 19,00

Si tratta di una raccolta di saggi, editi e inediti, nella quale I'autore si indirizza verso una spiegazione pre-
valentemente ideologica del tema del “consenso”, che tende a sottovalutare il significato delle istituzio-
ni culturali a cui egli stesso dedica attenzione in questi lavori. Soprattutto, mi pare si possa addebitare a
Belardelli una banalizzazione del problema del passaggio da una stagione politica (il fascismo) a quella
successiva (la Repubblica). Superficiale, ad esempio, risulta il capitolo su Cantimori, uno studioso su cui
si & discusso molto, e molto, credo, '@ da scavare, senza apologismi pregiudiziali né intenzioni di dam-
natio. Un po’ pill convincente quello seguente su Volpe, seppure V'ottica accusatoria che si evince per il
primo, si rovescia, curiosamente, in giustificazionismo per il secondo. Il che non stupisce piu di tanto,
apparendo 'analisi dell’autore pregiudicata da una ferrea griglia defeliciana e da pill sfumati atteggia-
menti che, senza eccessi polemici, riproponendo 'ormai periclitante tesi del “totalitarismo imperfetto” e
sempre seguendo i passi del maestro contro la “vulgata antifascista”, appioppano qualche pur modera-
ta legnata alla storiografia di altro orientamento.

Quanto alla struttura del volume, impossibile non notare che i suoi capitoli (lavori di sintesi, recensioni,
ricerche basate su sondaggi estemporanei) non riescono a diventare libro, che del resto non porta novi-
ta sostanziali. E quando mira a recarle, 'autore incorre in semplicismi: si veda il saggio su Gramsci, nel
quale Pelaborazione di colui che & universalmente riconosciuto come uno dei maggiori classici italiani di
tutti i tempi, viene messa a confronto con Giuseppe Bottai, in un esercizio privo di fondamento storico e
filologico. Si sa che la bibliografia gramsciana & sterminata, ma non ci si pud accostare a un tale gigante
senza aver prima almeno annusato le principali analisi critiche di un pensiero complesso e non riducibi-
le a formule, e senza averne fatto una lettura in profondita. O il capitolo su “Il fantasma di Rousseau”,
che con quasi nullo ausilio di testi e contesti, si schiera apoditticamente sul versante Mosse-De Felice,
leggendo il fascismo come un movimento di “democrazia totalitaria”

In definitiva, il limite dei saggi qui raccolti sta nel fatto che non emerge limpidamente non solo |a rispo-
sta alla domanda sulla natura del “consenso” dei chierici, ma nemmeno la domanda — proprio nel senso
classico della Frage —, in particolare lasciando in ombra il tema cruciale del ruolo delle strutture cultura-
li create dal regime e delle conseguenti opportunita che, attraverso di esse, venivano create per i ceti
colti. Si tratta di una chiave ineludibile per comprendere la situazione materiale, le attitudini ideali e le
vicende esistenziali dei “chierici”, i quali aderivano al fascismo quasi a prescindere dalle ideologie, per.
dare corpo alle loro ambizioni (legittime, Spesso, ma certo prive di scrupoli etici) e talora, senza nemme-
no rendersene conto, diventavano parte di della gigantesca “fabbrica del consenso”, per citare il titolo di
un libro del compianto Philip Cannistraro (1975) che aveva la prefazione di De Felice, e a cui, a dispetto
dei trent’anni passati, dobbiamo ancora fare ricorso. Escludo che questo di Belardelli potra durare altret-

tanto. Ma, chissa, magari mi shaglio.

ANGELO D'ORSI



RECENSIONI

Carlo Diotti, Prigioniero d’Africa. La battaglia di Adua e limpresa coloniale del 1895-96 nel diario
di un caporale jtaliano, a cura di Matteo Dominioni, prefazione di Nicola Labanca, Como,
NodolLibri-Istituto di Storia Contemporanea “Pier Amato Perretta”, 2006, pp. 121, euro 12,50

Carlo Diotti finisce di mettere mano alle sue memorie il 18 marzo 1901, cinque anni esatti dopo la
fragorosa sconfitta di Adua, quando la vicenda era stata momentaneamente archiviata come un
imbarazzante episodio. Basterebbe il numero esiguo di memorie dei “prigionieri di Menelik” pub-
blicate da allora ai nostri giorni, otto per ['esattezza, per dare la misura dello straordinario inte-
resse di questo documento storico, affidato finora alla memoria privata e familiare. Tuttavia c’é
molto di pid in queste pagine come puntualmente suggerisce Matteo Dominioni nella sua introdu-
zione. ll registro misurato e pacato che segna queste memorie, a cui sono estranee sia la retorica
nazionalista sia il compiacimento dell’eroismo, rende ancora piti acuto il senso di un naufragio
individuale e collettivo, in cui il tessuto di immagini, rappresentazioni, stereotipi che aveva ali-
mentato la distinzione tra civilta e barbarie entra in cortocircuito. In una fragica inversione delle
parti sono gli etiopi a turarsi il naso al passaggio dei prigionieri italiani in marcia laceri, feriti e
sporchi apastrofandoli come “turchi”. All’arrivo nel Ghebi, i cannoni sottratti ad Amba Alagi e ad
Abba Garima e allineati nel cortile della palazzina imperiale, sollecitano non solo la vergogna e il
«rodimento penoso» per le inutili vittime lasciate sul campo, ma appaiono come il rimprovero della
«nostra tronfia baldanza»: «Avevan tuonati in nome della civiltd e avevan sollevati intorno la rab-
bia e un pill feroce desiderio di vendetta in un popolo geloso della propria indipendenza, sospet-
to de’ suoi diritti» (p. 89).

Nel racconto dei lunghi mesi della prigionia, accanto alle umiliazioni e alle sofferenze subite ¢’& spa-
zio anche per un incontro diverso con l'altro. In piil di un’occasione sono la compassione, il sostegno
e l'aiuto offerto dai “barbari” a lenire 'angoscia per l'incertezza sul proprio destino e il silenzio delle
autorita italiane. Nelle pagine dedicate al soggiorno ad Addis Abeba, una particolare attenzione &
rivolta alla descrizione della societa etiope, alle sue istituzioni, tradizioni e rituali, presentandosi ai
lettori come un attento osservatore capace di entrare in relazione con la realtd che lo circonda.
Queste annotazioni si intrecciano con la descrizione della vita quotidiana in una situazione di relati-
Vo privilegio, avendo un lavoro, un’abitazione e anche una qualche forma di vita sociale condivisa con
la comunita dei prigionieri, da cui affiora una fogazzariana “piccola Italia coloniale antica”, come rile-
va Nicola Labanca nella prefazione. In questo contesto I'essere bianchi ed europei, 'immaginario
coloniale e la condizione di prigioniero si combinano attorno a significati e figure paradossali.
Nell’ultimo periodo condivise un’abitazione con altri due prigionieri, descrivendo I'abilita acquisita
nella conoscenza di trucchi e regole dei mercati locali cosi nella gestione dello spazio e delle attivita
domestiche, Diotti chiosa con amara ironia «eccomi dunque dato tutto alla vita casalinga, e ripen-
sando al Robinson Crosué e le sue avventure, mi ridevo sotto i baffi» (p. 100).

LitanA ELLENA
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158

Z.APryder

Maurizio Antonioli e Roberto Giulianelli (a cura di), Da Fabriano a Montevideo. Luigi Fabbri: vita e idee di

un intelleftuale anarchico e antifascista, Pisa, BFS, 2006, pp. 254, euro 19,00

Il volume raccoglie gli atti del Convegno internazionale di studi sulla figura di Luigi Fabbri (Fabriano 1877
- Montevideo 1935), svoltosi a Fabriano nel novembre 2005. Personaggio non molto conosciuto se non
nell'ambito del movimento anarchico, Fabbri & figura estremamente interessante nella storia delle idee e
dei movimenti politici, Saggista e giornalista di diverse testate libertarie, delle quali spesso fu promotaore,
Fabbri & noto soprattutto per lo stretto rapporto con Malatesta, del quale & ritenuto il pidl coerente e luci-
do continuatore. Fu anche uomo d’azione, attivo per almeno cinguant’anni, e pati la carcerazione, il domi-
cilio coatto e I'esilio, insieme alla sua famiglia, come si evince anche da diversi contributi presenti nel vol-
ume. Interessante risulta lintervento di Giulianelli, dedicato proprio all'approfondimento dell’ambiente
sociale e culturale nel quale Fabbri si formd, sul finire dell’Ottocento. Come rileva anche Berti, la sua for-
mazione in quel particolare contesto politico e culturale segnera la riflessione successiva, che risenti del
particolare ethos del quale era imbevuto I'anarchismo ottocentesco: fiducia messianica nella rivoluzione,
valorizzazione estrema anche del sacrificio personale, approccio all’anarchismo in modo primariamente
idealistico.

Allo stesso tempo, perd, Fabbri si segnala come un pensatore fortemente innovativo: pur non rinnegan-
do mai l'eredita dell’anarchismo tradizionale non esita ad aggiornarne teoria e prassi, giungendo cosi ad
occupare un ruolo di notevole importanza nel movimento anarchico del Novecento. All'interno del deli-
cato dibattito tra le diverse correnti libertarie, il suo atteggiamento & caratterizzato dal tentativo di man-
tenere rapporti con tutte le anime del movimento, pur rimarcando sempre quella che era a suo parere la
specificita dell’anarchismo. A questo proposito, come evidenzia Antonioli, appare sintomatico 'interven-
to di Fabbri nella discussione sul sindacalismo: se con Malatesta valutava 'azione sindacale importante,
riteneva perd necessario non affidarsi esclusivamente ad essa, che era intrinsecamente riformistica e non
rivoluzionaria; pur impegnati nei sindacati, gli anarchici dovevano continuare a condurre la propria lotta
libertaria. Avverso alla guerra, dovette necessariamente confrantarsi con due avvenimenti che da essa
scaturirona, seppure indirettamente: la rivoluzione bolscevica e il fascismo. Della rivoluzione russa, pas-
sati i primi entusiasmi, Fabbri denuncid presto Pazione autoritaria e massimamente violenta dei bolsce-
vichi, riaccendendo la polemica tra marxismo e anarchismo.

Soprattutto, perd, Uoriginalitd del pensiero di Fabbri emerge nella sua analisi del fascismo. Pur condivi-
dendo linterpretazione che vi vedeva una reazione conservatrice alle lotte sociali in corso, per Fabbri il
fascismo aveva caratteristiche proprie: era cioé un fenomeno comungque rivoluzionario, con una propria
specifica connotazione sia sul piano etico-valoriale che su quello dell’azione politica, aspetti che lo
porteranno a divenire qualcosa di straordinariamente duraturo, complesso e senz’altro distinto dalle

forme reazionarie fino ad allora conosciute,

MASSIMILIANO [LARI



Luigi Balsamini, Una biblioteca tra storia e memoria. La “Franco Serantini” (1979-2005), Pisa, Bfs, 2006,

pp. 208, euro 15,00

Quella della Biblioteca Franco Serantini di Pisa & prima di tutto una bella storia. Sarebbe tuttavia ridutti-
vo circoscriverne 'ormai ultraventennale vicenda all'ambito della cultura anarchica, piii 0 meno militan-
te, giacché — come bene illustra il libro di Luigi Balsamini — nel carso degli anni la “Serantini”, pur conti-
nuando a privilegiare, com’é naturale e giusto che sia, il rapporto con il movimento e la tradizione liber-
tari, & andata oltre, affermandosi come una delle istituzioni culturali piii vitali e ricettive del nostro Paese.
I primo nucleo della biblioteca si forma nell’estate del 1979, presso la storica sede dei libertari pisani in
via San Martino, intorno ad una raccolta di circa 1.500 volumi e opuscoli di vario argomento, dono dell’a-
narchico Gino Giannotti, operaio autodidatta di Santa Croce sull’Arno. E il direttore Franca Bertolucci — di
cui Balsamini riporta una significativa intervista — a proporre che I'erigenda biblioteca sia intitolata a
Franco Serantini, il giovane anarchico dalla vita travagliata, innamorato dei libri e della cultura, picchiato
a morte dalla polizia durante una manifestazione antifascista a Pisa nel maggio del 1972.

Il 5 gennaio 1982 nasce ufficialmente il Circolo culturale Biblioteca Franco Serantini e da allora in poi—tra
alti e bassi, difficolta logistiche, cambi di sede e rapporti non sempre agevali con le amministrazioni pub-
bliche - & stata una storia in costante crescita.

Nel 1992 inizia a pubblicare la Bfs edizioni, responsabile di una produzione editoriale di ampio respiro,
con un occhio diriguardo alla storia del movimento operaio e anarchico in particolare e un approccio anti-
retorico e scrupolosamente documentario. Filone, quello degli studi sull’anarchismo, culminato, almeno
per il momento, nei due volumi del Dizionario biografico degli anarchici italiani, a cui stesura ha richie-
sto oltre tre anni di lavoro. Nel 1994 esce il primo numero della «Rivista storica dell’anarchismon, rimasta
in vita dieci anni, la cui eredita & stata ora raccolta dai «Quaderni della Rsa, pubblicazione annuale a
carattere monografico. Al di & dei traguardi scientifici raggiunti, poi, 'aspetto forse pidl rilevante di que-
sta molteplice e feconda attivita - rileva Balsamini - & stato ilmodo con cui la “Serantini” ha saputo intrec-
ciare una fitta rete di rapporti di collaborazione con studiosi e ricercatori, riuscendo nella non facile impre-
sa di «far dialogare la cultura storiografica intema al mondo universitario con studiosi liberi da legami
accademici, ma allo stesso tempo distanti dalle forzature propagandistiche tipiche di una certa “stario-
grafia militante”» (p. 36).

Il bel libro di Luigi Balsamini racconta tutto questo, e molto altro ancora, con precisione biblioteconomi-
ca e rigore di storico. Non si tratta di un omaggio retorico e autoreferenziale, ma di un riconoscimento a
una realta la cui presenza costituisce una risorsa preziosa non soltanto per il movimento libertario, come
confermato dalla recente adesione della “Serantini”, quale ente collegato, alla rete nazionale degli Istituti
storici della Resistenza.

ALESSANDRO LUPARINI
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V]l Assemblea generale
di

Storie in movimento

FIRENZE
8-9 dicembre 2007

Ostello Villa Camerata, Viale Augusto Righi 2

Come ogni anno, 'Assemblea & chiamata a discutere (e decidere) sul progetto
culturale e sul merito delle iniziative associative: dal prossimo SIMposio estivo di
Storia della conflittualita sociale ai temi portanti degli Zoom dell’annata 2009 di
“Zapruder”. Per informazioni: info@storieinmovimento.org; tel. 349 4245545

Informazioni generali, incontri, seminari, presentazioni, documenti e altro su:

www.storieinmovimento.org

Abbonarsi a “Zapruder”
Associarsi a Storie in movimento

Come le lettrici e i lettori sanno, realizzare una rivista come “Zapruder” richiede uno sforzo in termini
di impegno e denaro. Una delle nostre fonti di sostegno sono le entrate provenienti dalle vendite
dirette (diffusione a convegni, assemblee, Presentazioni, ecc.) e, soprattutto, dagli abbonamenti. Per
cui, vi chiediamo di aiutare la rivista e il progetto abbonandovi (o riabbonandovi), facendola conoscere
a chi ancora non la conosce e aiutandoci a diffonderla nei luoghi dove ancora non arriva (librerie,
scuole, biblioteche, circoli culturali, centri Sociali, ecc.). Allo stesso tempo, invitiamo quante e quanti
intendano collaborare con le nostre iniziative - dal SIMposio estivo agli incontri organizzati dai gruppi
locali - a iscriversi a Storie in movimento.

Per informazioni e/o comunicazioni, 'indirizzo generale di riferimento &:
info@storieinmovimento.org



