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(A CURA DI MARIO COGLITORE)

Giacomo Scotti, nato a Saviano (Napoli) nel 1928, si & stabilito dal 1947 a Fiume (Croazia).
Ha scritto un centinaio di opere di poesia, narrativa e di altri generi letterari. Testimone
attento e intelligente del suo tempo, sul versante storiografico ha contribuito alla rilet-
tura delle vicende del Novecento con alcuni saggi di grande interesse, tra i quali: Croa-
zia, operazione tempesta. La “Liberazione” della Krajina ed il genocidio del popolo ser-
bo (1996); Storie di profughi e massacri. Un diario dall’ex Jugoslavia (2001); Goli Otok. Ita-
liani nel gulag di Tito (2002); Dossier foibe (2005).

Dopo la seconda guerra mondiale hai deciso di restare nell’ex Jugoslavia. Che cosa ha
significato per te “oltrepassare” il confine?

Ero un ragazzo e mi pareva un’avventura. Furono due le molle che mi spinsero a oltre-
passare quel confine: una familiare e una ideale. Mio fratello Umberto, il primo dei cin-
que maschi della nostra famiglia che di fratelli e sorelle ne contava otto, era sottufficiale
della Marina ed era vissuto per parecchi anni a Pola. Ci visse portandosi dietro la moglie
genovese e un figlio appena nato. A Pola nacque il secondo figlio, una bambina: Isella.
Ogni volta che tornava a casa, a Saviano, ci parlava di quelle lontane terre d’Istria. Erano
tempi di guerra. Alla fine di marzo del 1941, dopo aver preso parte a non poche battaglie
navali nel Mediterraneo a bordo di incrociatori, Umberto fu inghiottito dal mare insieme
alla sua nave e a tanti compagni. All’epoca, sull’incrociatore “Zara”, mio fratello era se-
gretario dell’ammiraglio Cattaneo e, pur potendo salvarsi, resto insieme a lui, decisi am-
bedue a non abbandonare la nave che scivolava negli abissi.

Pola, nel mio immaginario, era rimasta legata a mio fratello Umberto. Volevo vedere, co-
noscere quella citta. Quando vi giunsi, all’inizio dell’autunno del 1947, la trovai quasi
deserta... Oltrepassare il confine, dunque, significava per me andare incontro a una par-
te di me che era vissuta oltre quel confine, andare a cercare le tracce di un fratello, a
scoprire un piccolo mondo che egli aveva amato.
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Poi c’era I'ideale della mia prima giovinezza. Oltrepassare il confine significava andare a
vedere com’é possibile costruire un mondo nuovo, migliore, una societa piil giusta, so-
cialista. lo ci credevo, i miei diciotto anni si nutrivano di questi ideali, che poi non si rea-
lizzarono. lo sono perd rimasto a loro fedele. Nella vita bisogna sempre “oltrepassare con-
fini” se sivuole conoscere I'uomo dall’'una e dall’altra parte del dolore, dall’'una e dall’altra
parte della verita.

“Oltrepassando il confine” — che continuo a passare tuttora quasi settimanalmente — un
risultato I’ho comunque ottenuto: ho conosciuto popoli, lingue, culture e sensibilitd uma-
ne diverse, mi sono arricchito di lingue, di culture e di sensibilita nuove, ho preso tutto il
buono che mi é stato donato; con la conoscenza del loro patrimonio di umanita, di sto-
ria, di saperi mi sono moralmente e intellettualmente rafforzato, mi sono temprato. E
non é poco. Pur nelle difficolta materiali del vivere, mi sento ricco. In un modo o nell’altro,
tutti dovrebbero oltrepassare i confini e cancellarli dal loro cervello.

Il confine orientale é stato teatro di scontri cruenti, luogo di memorie inconciliabili e di in-
sopportabili dolori. Che cosa é veramente successo in quelle terre?

Quel confine, anzi, quelle terre di confine sono state tutto questo, perd, sono state an-
che qualcosa d’altro, & successo altro che non sempre viene ricordato da chi ha la me-
moria selettiva. Le memorie sono diverse perché sono in molti a ricordare soltanto il pro-
prio dolore, soltanto i torti subiti, e li ricordano con rancore. Pochi ricordano i crimini com-
piutiin Istria dal “fascismo di frontiera” dal 1919 in poi. Pochi ricordano il dolore degli al-
tri e i torti inflitti agli altri. | figli e i nipoti dei fascisti, in particolare, urlano sperando di
coprire con ululati e clamori la verita sui crimini del regime mussoliniano. Dopo secoli di
convivenza fra popoli di lingue e culture diverse, di tolleranza e di mescolanza sotto Ve-
nezia e sotto ’Austria, I'ltalia di Mussolini portd la violenza, 'odio contro il “diverso”, lo
slavo, e fece di tutto per togliere agli “allogeni” ed “alloglotti” ogni dignita umana: proi-
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bi la loro lingua, cambid i loro cognomi, ne mando al confine o nelle galere a migliaia,
ci furono perfino fucilazioni. Poi venne la guerra, ci fu 'invasione della Slovenia, della
Dalmazia, del Montenegro, ci fu l’lannessione allo stato italiano di ampie fette di quei ter-
ritori, ci furono massacri, deportazioni, fucilazioni... Fu seminato il seme delle future ven-
dette. Oggi in Italia quasi sempre si ricordano le vendette compiute dagli ex oppressi, e
nel ricordarle si gonfiano le cifre fino all’inverosimile, ma si tace tutto il resto.

Puoi raccontarci delle foibe istriane, dell’esodo?

Se ne parla anche troppo, ormai da diversi anni. Ne parlano soltanto da una parte del
confine. Puntando il dito accusatore contro popoli che nella seconda guerra mondiale
furono le vittime di un’aggressione. A guerra finita, per vendetta, ci sono stati massacri
enormi in Francia, in Polonia, in Cecoslovacchia, e altrove. Milioni di persone sono sta-
te costrette a lasciare le proprie terre. lo dico pero che non si va da nessuna parte e
non si costruisce il futuro e la pace insistendo nella semina del rancore e dell’odio ver-
so |altro, ricordando della storia passata solo quello che conviene. In Montenegro, in
Dalmazia, in Istria e in Slovenia furono messi a ferro e fuoco decine di centinaia di vil-
laggi, le vittime civili dei rastrellamenti furono circa trecentomila, altri trentamila mon-
tenegrini, croati, dalmati e sloveni morirono di malattie, di fame e di maltrattamenti
nei cento e pidl campi di internamento. Che succederebbe se il Montenegro, la Croazia
e la Slovenia aggredite, invase e massacrate dalle nostre truppe tra l'aprile 1941 e lini-
zio di settembre 1943 istituissero il loro “Giorno del ricordo” maledicendo ogni anno per
giorni e settimane i carnefici fascisti italiani?

La storia del confine orientale & fatta di oppressioni e di infamie compiute ai danni di slo-
veni e croati nelle terre cedute all‘ltalia dopo la prima guerra mondiale, € fatta di crimini
orrendi compiuti durante la seconda guerra mondiale, e ancor di pid, dai fascisti repubbli-
chini passati al servizio dei nazisti tedeschi dopo 'annessione al Terzo Reich delle provin-
ce di Pola, Fiume e Zara, e cioé dell’intera Venezia Giulia, del Quarnaro e di una parte della
Dalmazia. Cinquemila civili istriani, italiani, croati e sloveni furono massacrati dall’ottobre
1943 in poi; ad essi vanno aggiunti altri 12.000 istriani, ancora una volta italiani e slavi sen-
za distinzione, deportati nei lager tedeschi, molti dei quali non fecero mai ritorno a casa. Fra
i morti non si possono fare distinzioni etniche, chi lo fa & in malafede. Cosi anche i circa
500 istriani finiti nelle foibe nei venticinque giorni in cui i partigiani ebbero il potere in
Istria dopo |'8 settembre, non furono “tutti e soltanto italiani”; essi erano italiani, croati e
sloveni senza distinzione. La loro colpa non fu soltanto e “unicamente quella di essere ita-
liani”. In gran parte erano stati gerarchi, gerarchetti e funzionari fascisti, esattori delle tas-
se e grandi proprietari terrieri arricchitisi con I’esproprio dei contadini slavi, ma anche non
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pochi innocenti, vittime di vendette personali. Poi ci furono le deportazioni e le fucilazioni
di oltre duemila e pit triestini, goriziani e filumani nei primi giorni del dopoguerra, vittime
dei “liberatori” jugoslavi. Cose orrende.

Nel dopoguerra ci fu il grande esodo delle popolazioni, e ancora una volta nell’abban-
donare le terre e le case natali furono anche sloveni e croati insieme a una stragrande
maggioranza di italiani. Essi furono le vittime del fascismo, di una guerra voluta e sca-
tenata dal fascismo, di una politica di oppressione condotta per oltre due decenni dal
fascismo. Ecco perché non mi stancherd mai di dire: la storia di quelle terre va esami-
nata e ricordata nella sua interezza e complessita, mettendo sulla bilancia le ragioni e i
torti degli uni e degli altri.

Spero che gli storici lo faranno, togliendo la parola ai comizianti e politiconi che cerca-
no di strumentalizzarla. Non a caso in Italia il “Giorno del ricordo”, almeno finora, &
stato egemonizzato dai postfascisti che lo usano per seminare odio contro i popoli vici-
ni di casa e, ripeto, per far dimenticare le colpe del fascismo.

Quindi é stata una scellerata politica fascista “di confine” a segnare per sempre quei luo-
ghi e quelle popolazioni...

Il fascismo ha avuto un ruolo criminale e le popolazioni di confine ne pagano ancora
oggi le conseguenze. Soprattutto, il fascismo ha infangato I'immagine dell’ltalia e del-
la sua cultura. In proposito, essendo io uno che “mangia” libri per pranzo e per cena, po-
trei risponderti citando non pochi studiosi e pensatori italiani, ma volutamente citero un
cosiddetto “uomo qualunque”, un certo Ruggero Gottardi, profugo fiumano, che sul no-
tiziario mensile «La Voce di Fiume»— il notiziario mensile del cosiddetto “Libero Comu-
ne di Fiume in esilio” — del 30 maggio 2007 ha chiesto a quel foglio di “raccontare cio
che e effettivamente accaduto in base ai documenti e alla conoscenza” e di smetterla
con le omissioni. E le omissioni riguardano proprio il ruolo del fascismo nella Venezia
Giulia. Cito le sue parole: «approfittare della richiesta di conoscenza dei giovani per pro-
durre una verita parziale e fuorviante, significa che gli stessi giovani venuti poi a cono-
scenza dell’accaduto per altre strade, perderanno ogni fiducia in noi e rigetteranno an-
che le nostre giuste rivendicazioni di giustizia e di risarcimento». Dopo aver ricordato
le trame del fascismo per la distruzione della Jugoslavia, dall’uccisione del re Alessan-
dro Karagiorgevich da parte di terroristi pagati dall’Italia e dall’Ungheria nel 1943, 'ag-
gressione alla Grecia nell’ottobre 1940 ed alla Jugoslavia nell’aprile 1941 con la crea-
zione, tra l’altro, dello stato marionetta degli ustascia, il Gottardi rievoca rapidamente
la resistenza opposta dal movimento partigiano e i massacri compiuti dagli occupanti
italiani, limitandosi per brevita alla Slovenia.
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Dopo I’Europa dei totalitarismi, ’Europa dei blocchi contrapposti. Come hai vissuto gli
anni della guerra fredda dall’altra parte della cortina di ferro?

Intanto preciso che nella guerra fredda la Jugoslavia fu coinvolta soltanto fino al 1953,
cioé fino alla morte di Stalin. Nei primi anni del dopoguerra, fino alla rottura di Tito con
il Cremlino, la Jugoslavia fece fronte unico con I’'Unione sovietica. Dopo la rottura, 'Oc-
cidente cambio atteggiamento verso Belgrado, ma rimase la diffidenza, rimase la corti-
na di ferro politica e ideologica. Con il movimento dei non-allineati creato da Tito, Neh-
ru e Nasser, la Jugoslavia divenne una specie di zona cuscinetto fra il Patto di Varsavia
e il Patto atlantico, fra I’est rosso e 'occidente capitalista. L’occidente riconobbe ed
apprezzo il nuovo ruolo jugoslavo, ma rimase aperta la questione rovente dei rapporti
con l’ltalia. Una questione che poté essere risolta a livello governativo — ma non nelle
coscienze di una parte delle popolazioni di confine — con la cessione all’ltalia della Zo-
na A con Trieste e Gorizia e la definitiva assegnazione della Zona B dell’Istria alla Ju-
goslavia. In altre parole, fino al Trattato di Osimo del 1975 tutte le tensioni jugoslavo-ita-
liane ebbero ripercussioni negative in Istria e nell’Adriatico, ebbero effetti negativi e
stressanti sulla minoranza italiana rimasta in Istria e nel Quarnaro. E di quella comuni-
ta io facevo parte con un ruolo culturale che mi esponeva agli attacchi dei vertici degli
esuli e della destra italiana da una parte (mi appiccicarono letichetta di traditore, sla-
vocomunista, eccetera), e alle trame nascoste dei nazionalisti jugoslavi ai quali non pia-
ceva la mia esposizione nelle trincee avanzate in difesa dei diritti nazionali, della lingua,
della cultura e della dignita degli italiani sul territorio istro-quarnarino. Per cui, oltre a
subire discriminazioni, frequenti licenziamenti, lavori prevalentemente precari, ma an-
che la prigione, restai il bersaglio dei nazionalisti croati anche dal 1969 al 1985; con l'av-
vento di Tudjman subii ’ostracismo totale e un attentato alla mia vita. Mentre la mag-
gior parte degli ex comunisti saliva sul carro del nuovo dittatore, io mi schierai nuova-
mente sulla barricata della democrazia, fino a quando non fui costretto a rientrate in Ita-
lia: cittadino croato e italiano, con doppio passaporto e doppia cittadinanza, dal 1985
ho ripristinato la residenza in Italia, ma continuo a fare la spola fra le due sponde, fra i
popoli che pili amo.

Per circa un decennio continuammo a vivere con le tessere per acquistare i generi ali-
mentari, ’ago e il filo per cucire, le lamette da barba, tutto. Per circa un decennio, men-
tre in Italia cominciava il boom economico, la cinghia rimase stretta. Nonostante U’indi-
genza, eravamo costretti a partecipare nei pomeriggi, nelle domeniche e durante le fe-
rie alle cosiddette “azioni di lavoro volontario” per costruire strade, case, ospedali, scuo-
le, fabbriche. Ma la condizione peggiore, per noi italiani, fu quella politica. La Jugosla-
via polemizzava e litigava giornalmente con l'ltalia per via dei confini, quindi anche gli
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italiani in Jugoslavia finivano per essere guardati in cagnesco dagli immancabili sciovi-
nisti e anche dalle autorita politiche locali. C’é voluto un grande coraggio e uno sconfi-
nato spirito di sacrificio per restare, sopportare, reagire e lottare. Alla fine gli italiani ri-
masti ce I’hanno fatta, ed oggi, grazie a loro, sopravvivono scuole, istituzioni culturali e
scientifiche, lingua e cultura italiane da Capodistria a Fiume.

Che cosa si vuol dimenticare, secondo te, di quei fatti e di quegli anni?

Beh, ci sono molte cose che 'ltalia ufficiale ha volutamente taciuto degli italiani rima-
sti oltre confine; tuttora nel frastagliatissimo arcipelago delle associazioni degli esuli
vi sono esponenti filofascisti che vedono nei rimasti dei rinnegati, ignorando le loro
sofferenze e sacrifici. Ad ogni pié sospinto fanno professione di italianita e perfino di fi-
lofascismo per bassi interessi e calcoli politici. Fino a perseguitare chiunque si permet-
ta di dire le verita scomode che essi vogliono nascondere o far dimenticare sulle colpe
del fascismo per le tragedie sul confine orientale o sulla vergognosa collaborazione
con gli occupanti tedeschi dopo l'ottobre 1943, periodo in cui i fascisti si fecero carne-
fici del proprio popolo giuliano e istriano, per servire i nazisti.

Perché la vicenda delle foibe pesa cosi tanto nell’immaginario collettivo italiano?

A parte il fatto che pit della meta del popolo italiano ignora il capitolo delle foibe, non-
ostante la martellante insistenza dei celebratori del “Giorno del ricordo”, resta il fatto che
un uomo non pud rimanere indifferente di fronte alla morte e al modo in cui si muore. La
naturale morte quotidiana, sulle strade, in combattimento durante una guerra, perfino la
morte di fronte a un plotone di esecuzione, turba ma non & al di fuori della storia dell’uo-
mo. La morte per infoibamento € invece una morte orrenda, non importa se 'uomo che la
subisce ha meritato o meno di morire. Quando poi questa morte viene presentata con par-
ticolari, non si sa fino a che punto veritieri, che destano non pieta ma ripugnanza, come av-
viene nelle descrizioni di chi ha interesse a suscitare odio verso i “barbari slavi” e i parti-
giani “slavocomunisti”, 'immaginario collettivo ne rimane colpito.

Non saro certamente io, fratello di un giovane massacrato dai tedeschi in fuga e di un al-
tro morto per la patria, a giustificare il metodo degli infoibamenti richiamandomi alle ec-
cezionali circostanze dell’insurrezione contadina in Istria del settembre 1943. Gia in quel-
’epoca i tedeschi e la Federazione istriana del partito fascista repubblicano diffusero
in migliaia di esemplari "opuscolo “Ecco il conto!” ed altri materiali di propaganda sul-
le foibe per suscitare negli animi della popolazione il terrore e indebolire il movimento
della Resistenza. Ai giorni nostri accanto al proliferare di libri sulle foibe (ne escono
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una decina ogni anno, ormai), accanto alle centinaia di articoli, rievocazioni, trasmis-
sioni televisive, discorsi e conferenze sulle piazze e nelle scuole, accanto alle centinaia
di lapidi “ai martiri delle foibe” che indicano piazze e vie in quasi tutte le citta d’Italia,
assistiamo a un fenomeno ripugnante, il lievitare continuo del numero dei morti senza
il sostegno di una prova, di una indagine: dalle centinaia si & passati alle migliaia, dai
4.000 iniziali ai 10.000, 20.000 e pil infoibati... Si calcolano come infoibati anche i fa-
scisti della X Mas e di altre formazioni collaborazioniste caduti in combattimento e quel-
li che, fatti prigionieri nelle ultimissime operazioni dell’aprile 1945, sono morti per epide-
mie nei campi di prigionia in Jugoslavia. E perfino persone che sono vissute per decine di
anni a casa propria dopo la fine della guerra. Negli elenchi degli infoibati ho trovato nomi
di combattenti caduti da partigiani. C’é da vergognarsi di queste luride falsificazioni.

Quanto credi abbia influito il contesto internazionale sulle decisioni prese in quegli an-
ni per riscrivere le geografia politica di quelle terre?

Dicendo “quegli anni” ti riferisci, suppongo, all’limmediato dopoguerra. Ebbene, la
geografia dell’Istria e del Quarnaro in senso politico, di appartenenza statuale, fu ri-
scritta gia nella seconda meta della seconda guerra mondiale, con la capitolazione
dell’esercito italiano I’8 settembre 1943. Alla sovranita italiana, durata meno di 23 ani,
subentro l'occupazione tedesca e I’annessione di quelle terre all’Adriatisches Kiin-

~ stenland germanico. | tedeschi furono cacciati dall’Eplj, ’Esercito popolare di libera-
zione jugoslavo, e la presenza di quell’esercito nei territori ex veneti, ex austriaci, ex
ungheresi (Fiume) ed ex italiani, determino la loro nuova appartenenza. Avrebbero po-
tuto esserci delle correzioni, e infatti ci furono con il trattato di pace di Parigi firmato
il 10 febbraio 1947, che creo il cosiddetto Territorio libero di Trieste suddiviso in Zona
A e Zona B, creando le basi per la restituzione della Zona A con Trieste all‘ltalia; ma
non erano possibili stravolgimenti dei risultati ottenuti dagli jugoslavi con una lotta
durissima protrattasi per quattro anni contro gli invasori delle loro terre. Alla Jugos-
lavia, vittima dell’aggressione nazifascista, quel risultato era costato un mare di san-
gue. Su questo punto Belgrado ebbe I’'appoggio dell’Unione sovietica, ma non le man-
co neppure il riconoscimento degli alleati anglo-franco-americani. Le grandi potenze
occidentali non potevano dimenticare da che parte aveva combattuto Tito e contro chi
aveva combattuto I'ltalia di Mussolini. Quel che poterono fare a favore dell’ltalia, lo
fecero. Impedirono il plebiscito per il Sud Tirolo-Alto Adige, impedirono la consegna
alla Jugoslavia di 8oo criminali di guerra e impedirono che la Jugoslavia mettesse le
mani su Trieste, Gorizia e Monfalcone.
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La nuova Europa del dopo 1989 ha cancellato il “confine orientale” oppure quella linea di
demarcazione, che é stata la anche politica e culturale in senso stretto, esiste ancora?

Se per “confine orientale” intendi quel confine che separava i paesi del Patto di Varsavia
dalla Nato, ebbene penso che quella sia stata rimossa solo in parte. Ad eccezione dell’ex
Jugoslavia che si era posizionata fin dal 1951 pit in occidente che nell’est europeo, tutti
gli altri paesi restano profondamente diversi. Anche la Polonia, e perfino ’'Ungheria e la
Repubblica ceca — per non parlare della Slovacchia, della Romania, della Bulgaria e del-
’Albania — si portano dietro il forte peso di un’identita politica, culturale, storica e perfi-
no complessita etniche e religiose che non potranno sparire da un giorno all’altro in seno
all’Unione europea. Per quanto riguarda invece gli stati dell’ex Jugoslavia, a tenerli in
“castigo” sono state le guerre fratricide che hanno sconvolto quel paese, soprattutto la
Croazia e la Bosnia-Erzegovina, dal 1991 al 1995 e per almeno cinque anni dopo la fine di
quella guerra. Hanno cosi perso i vantaggi che avevano acquistato con la politica del non
allineamento, dello sviluppo economico e delle frontiere aperte che tra gli anni cinquanta
e la fine degli anni ottanta avevano portato in quel paese fiumi di turisti e una grande on-
data di democratizzazione. Oggi, eccetto la Slovenia, tutto il resto sta ancora fuori dell’U-
nione europea.

Se per “confine orientale”, invece, ti riferisci soltanto a quello dell’Italia con I'ex Jugosla-
via, va subito detto che ancor prima dei trattati di Osimo del 1975 quella linea di demar-
cazione veniva definita da tutti il “confine pit aperto d’Europa”. Gia nel 1956 furono regi-
strati in ambedue le direzioni quasi 4 milioni di passaggi; ’anno successivo si avvicinaro-
no ai 6 milioni. Dieci anni dopo il viavai delle persone che attraversavano la frontiera era
cosi intenso che i governi dei due paesi decisero I’abolizione dei visti, con la conseguen-
za che 'anno successivo, 1967, il confine italo-jugoslavo fu attraversato da circa 53 milio-
ni di persone! Un primato che divenne poi una normalita negli anni successivi. Dopo I’en-
trata della Slovenia nell’'Unione europea, nel 1995, quel confine avrebbe dovuto sparire,
essere cancellato.

Eppure quel confine ha tagliato in due parti I'Istria, tagliando in due anche la minoran-
zaitaliana, sicché i 30.000 nostri connazionali della parte croata della penisola sono de-
gli “extracomunitari”. Quel che é peggio, quel confine non & sparito, si & anzi approfon-
dito nelle coscienze della gente che lo attraversa ogni giorno. Bisognerebbe voltare pa-
gina, e dare inizio a progetti che esaltino la vicinanza, la collaborazione, i legami positi-
vi che pure ci vengono dai secoli passati. ’impegno in questo senso non va lasciato al-
la buona volonta di pochi.
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