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LA STORIA AL LAVORO

Livio Opbi

La revisione della 500
L’Italia nello spot della Fiat

tre spot pubblicitari della nuova 500 durano circa 9o secondi ognuno, sono pro-
dotti dall’Agenzia torinese Leo Burnett e il testo recitato € scritto dall’ammini-
stratore delegato del gruppo Fiat, quel Sergio Marchionne che piace molto al
presidente della Camera dei deputati e porta, anche nelle occasioni pili im-
portanti, «solo maglioni neri, con una rifinitura speciale di cui nessuno si & ac-
corto», come ci racconta, precisando poi: «| miei maglioni hanno un piccolo
tricolore sulla manica. E lo porto con orgoglio, io. L’Italia non & un concetto astratto. Esi-
ste» («La Stampay, 4 luglio 2007). Peccato che la nuova 500 venga prodotta a Tychy,
nella Polonia sud-occidentale, con salari medi di 800 euro al mese e una valanga di
straordinari. Il “tizio con il maglione” ha anche le idee politiche chiare: «Sarkozy: un uo-
mo di destra che si apre a gente che non fa parte della sua tribl. Pragmatico» (ivi).
Lo schema dello spot & semplice e innovativo: il prodotto compare solo nei secondi fi-
nali, peril resto solo parole e fotogrammi. Con un solo lascito alla sceneggiatura: il viag-
gio tra i fotogrammi viene condotto attraverso gli occhi di un bambino e una voce nar-
rante. L’incipit dello spot si realizza attraverso poche sequenze del film di Giuseppe Tor-
natore Nuovo Cinema Paradiso, con il proiezionista (Philippe Noiret) che inserisce una
“pizza” nel proiettore. Gli occhi del bambino sono i celebri sguardi di Totd Cascio. La vo-
ce narrante é di Ricky Tognazzi, che interpreta il testo di Marchionne accompagnato, in
sottofondo, dalle note di Back to life di Giovanni Allevi.
Nei tre spot si susseguono fotogrammi in bianco e nero che ripercorrono l'intera storia
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dell’ltalia repubblicana: De Gasperi in un comizio per il 18 aprile 1948, 'arrivo di immi-
grati meridionali in una stazione del nord durante il “miracolo economico”, Totd, Eduar-
do De Filippo, cortei sindacali che sfilano davanti a Mirafiori, I'attentato di piazza Fon-
tana, una manifestazione femminista degli anni ’70, gli scontri durante le manifesta-
zioni del’77, una “rivendicazione” delle Br, 'attentato alla stazione di Bologna, Falco-
ne e Borsellino, Giovanni Paolo II, Ciampi che tende le mani sulle bare dei soldati mor-
ti a Nassiriya, Margherita Hack, Valentino Rossi, Indro Montanelli, Carla Fracci, Alberto
Sordi, Teresa di Calcutta, Coppi e Bartali, la caduta del “muro di Berlino”, Federico Fel-
lini, Giorgio Gaber, Michelangelo Antonioni.

Come gia avvenuto nei campi della saggistica, della narrativa e della cinematografia —
dove gli usi pubblici della storia sono numerosi — anche utilizzando il mezzo televisivo
si porta avanti 'opera di “revisione” delle acquisizioni storiografiche. Per di piil, non
tramite una fiction o una trasmissione divulgativa ma con uno spot di novanta secon-
di. L'originalita risiede, tuttavia, nel soggetto committente/produttore: la pill grande
e influente azienda capitalistica nella storia d’lItalia. L’obiettivo & esplicitato da Mar-
chionne, il quale ci dice che lo spot dovrebbe ricostruire «il Dna del gruppo Fiat. Ab-
biamo sputato sangue in questi anni per ripulirlo e ricominciare. Oggi, 4 luglio, per la
Fiat & un nuovo inizio. Tre anni di catarsi per tornare a riveder la luce» (ivi).

Quello che il “tizio con il maglione” non dice & da che cosa la Fiat dovrebbe ripulirsi e
ricominciare. La ricostruzione del Dna assomiglia molto agli organismi geneticamente
modificabili. Lo spot, firmato Burnett, cerca di riscrivere la storia dell’ltalia repubblica-
na attraverso le “nuove” lenti Fiat. Ma puo la Fiat — in novanta secondi, attraverso
un’agenzia pubblicitaria — riscrivere la storia dell’ltalia repubblicana?

Ma per tentare una critica a questo spot dobbiamo capire che cosa ha rappresentato
la Fiat nella storia d’Italia. Come affermd Cesare Romiti nel 1988, in una libro-intervi-
sta a Pansa, «la Fiat é stata sempre governativa, istituzionale». Monarchica durante la
monarchia, fascista durante il fascismo, atlantista negli anni della guerra fredda, di cen-
trosinistra, negli anni ’go, e cosi via (anche se, in verita, non ha mai avuto grandi sim-
patie per Berlusconi, giudicato un parvenu del capitalismo di fine Novecento). Come
spesso si € scritto, la Fiat con il suo “impero” di automobili, autocarri, autobus, tratto-
ri, motori d’aereo, difesa spaziale, cuori artificiali, apparecchiature biomedicali, treni,
assicurazioni, banche, organi d’informazione, libri, calciatori, ha rappresentato uno sta-
to nello stato.

All'indomani della liberazione dal nazifascismo, la classe operaia torinese — che aveva
difeso con lo sciopero il reparto 17 di Mirafiori (che produceva motori per aeroplani) dal-
la delocalizzazione in territorio tedesco, subendo cosi i bombardamenti degli alleati —
denuncio Vittorio Valletta per collaborazionismo. Nell’aprile del 1945 i partigiani si pre-
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sentarono alla sua villa per arrestarlo. Ma nei mesi precedenti Val-

letta, come altri dirigenti industriali, aveva condotto un intricatofs
doppio gioco tra forze alleate e nazifasciste. Sta di fatto che i
- partigiani che avrebbero voluto prelevarlo, una volta giunti allags
villa, trovarono un ufficiale inglese che consegnd loro un salva-
condotto a suo nome. Vittorio Valletta é stato il «primo manage
d’Italia», come ha scritto Valerio Castronovo. Venne scelto da Gio-
vanni Agnelli |, il 1° aprile 1921 con la qualifica di direttore cen-
trale, dopo una burrascosa assemblea aziendale, nella quale siff
era messo in mostra, facendo I'apologia della “Famiglia”. Giovanni
I mori il 16 dicembre 1945, assolto post mortem da ogni accusa
di collaborazionismo ma di fatto macchiato da un rapporto ambi-'
guo con il nazifascismo e con lo stesso Mussolini. Rapporto che
lo condusse, il 30 settembre 1930, a sottoscrivere la tessera del
Pnf.
Tra I'ottobre 1948 e il settembre 1953 in Fiat vennero licenziati pit
di 160 operai, una trentina dei quali membri delle commissioni in-
terne, con 'accusa di svolgere «attivita politica». Marco Revelli, in
; _un celebre saggio sulla condizione operaia nella principale fab-
brica automobilistica italiana (Lavorare in Fiat. Da Valletta ad Agnel-
li a Romiti. Operai sindacati robot, Garzanti, 1989), parla di un
attacco frontale che Valletta porto al Pci in fabbrica: 207 licenzia-
menti individuali per rappresaglia, tra cui la storica “purga” dei 55
operai comunisti dopo lo sciopero del 22 gennaio 1953 contro la
M“legge truffa”. Cio produsse 1.400 licenziamenti collettivi moti-
vati da ragioni tecniche. In sei anni, Valletta triplicava il volume
- . produttivo senza quasi assumere operai (circa 57.000 nel 1952;
Y 61.512 nel 1958), ma puntando sull’innovazione (movimentazio-
. ne interna, nuove macchine, catena di montaggio) e sulla pres-
sione gerarchica sulla manodopera che si andava trasformando
da altamente professionale a generica. Alla meta degli anni cin-
quanta si colloca la sconfitta storica della Fiom-Cgil, che crolld dal
63 al 36%; la Cisl, con gli autonomi, raggiunse il 41%, la Uil il 23%.
Negli anni sessanta la “durezza” del lavoro in Fiat fu un tratto ca-
ratterizzante. La disciplina una dimensione totale, capillare, scien-
tificamente predisposta e sistematicamente attuata, enfatizzata
dalla catena di montaggio. Questa egemonia della catena di mon-
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‘ taggio provocd la totale subalternita del “ca-
'pitale umano” al “capitale fisso”, in una sorta
di geometria unidimensionale della produzio-
ne. Produzione che non tollerava scarti, pre-
tendeva sincronismi millimetrici, poiché un qual-
siasi “intoppo” avrebbe prodotto problemi in-
gestibili all’'interno dell’intera catena. Ma la fab-
brica non puo essere una caserma. Nel giugno

1962 gli operai tornarono a scioperare. Vallet-
ta—rifiutando I'evidenza —fece un accordo se-
parato con i sindacati “liberi”, escludendo dun-
que la Cgil, e il 7 luglio, di fronte alla rivolta di
piazza Statuto, si arrocco: per “punizione”, li-
cenzid 84 operai definiti «agitatori facinorosi
e violenti». Non essendo un intellettuale, Val-
letta era incapace di leggere la societa in tu-
multuoso mutamento; incapacita che fu — sia
detto perinciso—anche dei sindacati e della si-
nistra parlamentare (ad eccezione di Tronti e
Panzieri e delle loro analisi sui «Quaderni Ros-
Sin).

'ultimo atto del presidente — ormai onorario,
perché 96 ore prima aveva ceduto lo scettro a
Giovanni Il - fu del 4 maggio 1966. Vittorio Val-
letta, dopo una lunga e faticosa trattativa che
non avrebbe dovuto provocare le reazioni ne-
gative di Usa, Dc e Psi, riusci a costruire uno sta-
bilimento in Urss, a Togliattigrad, vicino alla
ex Stalingrado, per la produzione della 124. Que-
st’operazione costo 8oo milioni di dollari, I'l-
mi concesse una linea di credito al tasso del 6%,
notevolmente inferiore a quello di mercato, co- -
si l'operazione costo al governo italiano moltil

_milioni di dollari. Un episodio, fra i tanti, della;

agenerosna statale verso la “privatissima” Fiat.|
Dal 1966 al 1974 I'azienda venne gestita in fa- g
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Umberto Agnelli (@mministratore delegato), con la benedizione di Carli e Cuccia. L'autun-
no caldo mettera a dura prova i bilanci della Fiat che, nel 1974, assunse Cesare Romiti co-
me «responsabile per la finanza e la pianificazione». Al suo arrivo, dopo aver esaminato i
bilanci, si accorse che I’azienda non aveva i soldi per liquidare gli stipendi della fine del-
I’anno. ’indebitamento era arrivato a 1.800 miliardi di lire: la crisi energetica aveva col-
pito pesantemente il settore automobilistico. Si prese atto che occorrevano dei mutamenti
strutturali dell’azienda e dell’intera societa. La presidenza della Confindustria di Giovan-
ni Il Agnelli agevold questo processo (ad esempio con I'unificazione della gestione ordi-
naria e straordinaria della cassa integrazione). In fabbrica si raggiunse una lunga tregua
produttiva: nel corso del decennio la produttivita della Fiat scese dal quinto al ventesimo
posto della classifica mondiale dei produttori di auto. La fabbrica non era pit il centro
dell’impero Agnelli.

’idea di modificare strutturalmente la Fiat venne annunciata il 10 settembre 1980; come al-
legato c’erano 14.469 licenziamenti. Romiti, come un buon allievo di Sun Tzu, dichiaro che
qualunque cosa avessero potuto concedere, era tutta roba sprecata, perché, in ogni caso, «un
trauma doveva esserci». La mobilitazione operaia durd 35 giorni, compreso il blocco totale
delle fabbriche Fiat. Il 26 settembre Berlinguer si reco alla porta 5 di Mirafiori e, rispondendo
a un operaio che gli chiedeva cosa avrebbe fatto il Pci in caso di occupazione della fabbrica,
disse che: «Se si giungera a questo, & evidente che dovra essere un grande movimento in
tutto il paese [...]. E in questo senso potete essere certi, vi sara 'impegno politico, organizza-
tivo e anche di idee e di esperienze del Partito comunista» (cit. in Marco Revelli, Lavorare in
Fiat). Il giorno successivo cadde il governo Cossiga e la Fiat, con grande tempismo, trasfor-
mo i licenziamenti in 23.000 cassa integrazioni a zero ore. Le liste erano composte da quadri
sindacalizzati, donne, inidonei e invalidi. Si cominciava a vedere la “nuova fabbrica” robotiz-
zata. La mattina del 14 ottobre si materializzd un corteo —indetto dal Coordinamento dei ca-
pi e dei quadri intermedi — che, chiedendo la cessazione delle agitazioni, sfild per le strade di
Torino e al quale presero parte alcune migliaia di impiegati Fiat (i resoconti della stampa par-
larono di un numero di partecipanti compreso tra i 15.000 e i 40.000). Ma il dato significativo
non @ il numero dei partecipanti a quella manifestazione. E che, in un’ora di corteo silenzio-
s0, poche migliaia di persone spazzarono via 33 giorni di rumore operaio, di soggettivita del
lavoro, che fino alla fine ha tentato di non piegarsi all’efficienza del macchinismo (quello che
sarebbe stato il passaggio dal fordismo-taylorismo al toyotismo e successivamente il just in
time). ’accordo successivamente raggiunto, oltre ad essere una sconfitta storica per il sin-
dacato, non verra nemmeno rispettato.

Tornando allo spot della nuova 500, occorre sottolineare come l'ostinazione della Fiat nel-
le relazioni industriali e politiche ben si coniughi con 'arroganza della merce che —come
in ogni video pubblicitario — tenta di sommergere lo spettatore con segnali accattivanti (fo-




to, musiche, testimonial) che ormai non si percepiscono pill come
tali ma che, subliminalmente, lanciano un messaggio ben preciso. In
un pamphlet scritto da un pubblicitario “pentito”, Bruno Ballardini (La
morte della pubblicita, Castelvecchi, 1998), si sostiene che I'inqui-
namento dell’ambiente mentale prodotto dalla pubblicita non sia me-
no grave di quello prodotto dall’inquinamento prodotto nell’am-
biente esterno. Le mutazioni tecnologiche del mondo della comuni-
cazione comportano mutazioni biologiche, nuove interferenze, nuo-
vi disturbi. Un virus della stupidita, una malattia che si manifesterebbe
—secondo Ballardini, che ammette le grosse responsabilita dei pub-
blicitari—nella perdita totale di senso critico da parte del pubblico. In
pit la pubblicita trasforma la cultura delle classi egemoni nella cul-
tura delle classi subalterne, cioé in folklore. Tornano utili a questo ri-
guardo le osservazioni di Lombardo Satriani sulla funzione narcotiz-
zante del folklore che consisterebbe nel mantenere le masse in una
condizione di stallo: la tensione verso gli status symbol, i prodotti di
marca, € il vero folklore contemporaneo. La costante ripetizione
pubblicitaria ha creato la ritualizzazione della merce, I'obiettivo, qua-
si sempre raggiunto, € la narcotizzazione del ricevente. Lo spot della
nuova 500, sovrapponendo importanti personaggi della storia della
repubblica con il prodotto, rende questi personaggi, che tra 'altro so-
no per lo pit “scomparsi” (e quindi oggettivamente inconsapevoli del-
’operazione testimonial), protagonisti (e televenditori) di una storia
virtuale, considerevolmente diversa da quella fin’ora studiata e rac-
contata.

In queste poche righe si & accennato ad alcuni episodi significativi
della storia della Fiat, dalla lettura dei quali & lecito supporre che sia
esistita —tra le altre cose — un’alterita tra questa grande azienda e le
sue maestranze; ma che la Fiat sia stata qualcosa di differente an-
che rispetto ad altre parti della societa italiana che, molto spesso, ve-
deva nell’azienda torinese un capitalismo — eccessivamente “paras-
sitario” nei confronti dei vari governi—da contrastare. Insomma: tut-
ta un’altra storia rispetto al romanzo telegrafico della nuova 500.
Ecco perché lo spot — che, ovviamente, “revisiona” tale lettura delle
dinamiche tra Fiat e societa italiana — &, a tutti gli effetti, un’opera-
zione di riscrittura della storia che, in questo caso, viene “messa al la-
voro” per scopi politico-commerciali.
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