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Ripubblichiamo lintervento di Bruno Villavecchia che nel numero precedente, a causa di
un errore tecnico, era comparso in una versione incompleta.

Bruno Villavecchia

Danilo Dolci:
centopassi dal mondo

Bruno Villavecchia, cileno di nascita, nei primi anni ottanta é coinvolto nella lotta contro il re-
gime di Pinochet e appena ventenne si ritrova in Italia, impatriato grazie a un intervento del
governo italiano. Dopo circa sette anni ritorna in Cile in compagnia di Danilo Dolci, di cui é
diventato allievo e stretto collaboratore.

Economista di formazione, dopo un primo percorso legato alla partecipazione a progetti di
cooperazione economica internazionale in Africa, U'influenza della successiva collaborazione
con Dolci porta Villavecchia a interessarsi delle tematiche dell’ambiente, degli equilibri cli-
matici globali e dello sviluppo sostenibile.

La prima volta ci incontrammo in Sicilia: era il 1989. Mi ero preparato leggendo Conversazio-
ni in Sicilia di Elio Vittorini, uno di quei romanzi iniziatici che avevo sempre desiderato legge-
re senza trovare l'occasione propizia per farlo. Pensavo a un viaggio introspettivo, alla ricer-
ca di un risveglio interiore, una riscossa connessa alla riscoperta delle radici, come il prota-
gonista del romanzo. Il Cile e 'espatrio, sette anni di esilio da dissotterrare in un luogo im-
probabile: la dove palpita il «cuore puro della Sicilia non ancora contaminato dalle offese
del mondo». Andavo incontro a Danilo Dolci.
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La sua potrebbe essere definita una vera missione laica, un “apostolato” ha detto qualcuno,
partorito dal cuore prima che dalla mente, durante un lungo percorso di maturazione che pro-
babilmente ripercorse il viaggio del personaggio di Vittorini. Danilo, figlio di un impiegato del-
le ferrovie, come il protagonista di Conversazioni in Sicilia.

Franco Alasia era stato suo compagno di lotta e di lavoro negli anni Cinquanta e quando nel
suo ufficio di direttore della biblioteca comunale di Sesto San Giovanni mi parld per la prima
volta di Danilo Dolci uso parole che potevano uscire tranquillamente dalla bocca di un uomo
consacrato.

Nella comunita di Nomadelfia creata nel dopoguerra da don Zeno Saltini per accogliere i
senza tetto, tra le baracche che fino a poco tempo prima avevano ospitato il campo di con-
centramento di Fossoli, Danilo aveva senz’altro acquisito una visione profondamente religiosa
dell’impegno sociale, restando tuttavia libero da condizionamenti dottrinali e dando dimo-
strazione di un’autonomia di pensiero che costituisce uno dei tratti pil significativi del suo
lungo percorso.

Non aveva concluso gli studi d’architetto, ma tra le molte definizioni che si possono dare a
una figura e a un’opera cosi vasta e poliedrica (sociologo, poeta, educatore, giornalista e mol-
to altro ancora) forse quella di architetto meglio si adatta rispetto ad altre. Danilo Dolci ar-
chitetto di uomini, architetto di liberta, architetto di poesia che, come amava ricordare, deri-
va dal termine greco antico poiesis, costruire.

Avevo letto il suo Manifesto dal trasmettere al comunicare, strumento della sua ultima batta-
glia, che Franco Alasia mise tra le mie mani come volendo aprirmi a un vero e proprio strumento
iniziatico, e in realta, come in genere nelle iniziazioni, i concetti di base della sua personalissi-
ma architettura di idee dapprima mi restarono oscuri. Era un libercolo molto colorato, una
specie di quaderno di poche pagine edito da uno sconosciuto editore di Torino e accompagnato
da nomi molto altisonanti del mondo della cultura, delle lettere, della scienza, nomi sicura-
mente pit famigliari per me del nome dell’autore. Noam Chomsky, Johan Galtung, Paolo Frei-
re, e persino Rubbia, Cavalli Sforza e Rita Levi Montalcini. Ma chi era Danilo Dolci?

Danilo giunse puntuale a Punta Raisi, a prendermi, e lo riconobbi immediatamente: era in-
confondibile, le sua notevole mole veniva amplificata da un aura speciale che lo circondava,
come se Buddha in persona uscisse faticosamente da una Fiat Ritmo per abbracciarmi. Era un
uomo avvolgente e odorava di buono, di terra e gelsomini. Ma la Sicilia non era quello sce-
nario arcaico e sognante «ammonticchiato di nespoli e tegole» a cui va incontro il Silvestro
Ferrauto di Vittorini. Le cronache di mafia e di degrado che riempivano i giornali in quegli an-
ni trovavano corrispondenza in cid che vedevo, arrivando da Milano. A colpirmi fu ’enorme
quantita di automobili, molte di grossa cilindrata, che circolavano da ogni parte tracciando un
netto contrasto con tutto il resto.
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Danilo era prossimo alla settantina e la sua stagione migliore, che gli aveva conferito fama e
notorieta nel mondo, era un vago ricordo, ma 'uomo che incontrai e che mi lego stretto a sé
per piti di due anni era completamente estraneo a concetti connessi all’eta e alla popolarita;
probabilmente era lo stesso uomo che Franco Alasia aveva seguito nel '52 intraprenden-
do un’epica stagione di lotte nonviolente destinata a trasformare profondamente le co-
scienze nel dopoguerra.

Architetto di uomini ignari di possedere una struttura, di stare in una struttura e di poter su-
scitare strutture, Danilo aveva esordito sulla scena coricandosi sopra il pagliericcio consun-
to dove un bambino, figlio di banditi fuggiti dalla miseria di Trappeto, un borgo di pescatori
nella Sicilia Nord Occidentale, era morto di fame. Digiund otto giorni consecutivi dando ini-
Zio a un periodo fecondo di lotte e dibattiti che contagiarono I'ltalia come una febbre. Trasci-
nd con sé intere comunita di emarginati costretti a una esistenza sub-umana che, finalmen-
te consce del proprio “potere”, vollero attuarlo.

C’era senz’altro la spinta ideale di Nomadelfia nel movimento che nacque e molti si
unirono a Danilo nello sforzo di riscattare quelle popolazioni dalla fame e dall’emargi-
nazione, mossi da idealita differenti, ma trascinati dalle enormi capacita progettuali di
un uomo che nel corso della sua vita nessuno riusci mai ad incasellare. Si pensi alla pro-
fonda influenza che ebbero sulla sua vita il Bhagavad jita, le Upanisad, Confucio, la dot-
trina del Tao, i Discorsi di Buddha.

Sposo materialmente pescatori, braccianti e “industriali” dei bassi di Palermo, si stabili a Par-
tinico e pianificd la loro nascita. Danilo Dolci contribui a innovare i metodi della lotta nonvio-
lenta messi in pratica da Gandhi, e Aldo Capitini ne riconobbe immediatamente la grandezza
instaurando con lui una lunga e feconda amicizia, non priva di dialettica; infatti, dietro I'aura
di spiritualita che irradiava, colta mirabilmente da Carlo Levi nei diversi ritratti che gli fece
negli anni, c’era una volonta molto forte e un carattere a volte intransigente.

Danilo Dolci divenne uno degli autori italiani piti noti e riconosciuti al mondo e schiere di in-
tellettuali si misero in coda per andare a Partinico e toccare con mano cio che accadeva. Di-
venne il “Gandhi della Sicilia”, i suoi saggi e i suoi libri di poesia vennero tradotti e fecero il
giro del mondo. La sinistra s’interrogava, si pensi alle polemiche suscitate dalla sua decisio-
ne di accettare il Premio Lenin nel periodo pill caldo della destalinizzazione, e dal canto loro
gli ambienti legati alla chiesa faticavano a dare un’interpretazione a cio che stava succeden-
do, perché la struttura del potere democristiano veniva scossa alle fondamenta da inchieste
rivoluzionarie che denunciavano per la prima volta gli intrecci tra mafia e politica, la stretta re-
lazione che intercorreva tra il sottosviluppo del sud e i grandi interessi della politica romana,
con nomi e fatti.

Frammenti di quel periodo spesso ricorrevano nelle nostre conversazioni: il ricordo delle mol-
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te incriminazioni di cui fu oggetto, della figura di Calamandrei—suo illustre difensore - del car-
cere e dei diversi processi che dovette subire ad opera dello Stato lo faceva divertire. A suo
dire questi fatti, compreso il carcere, provavano di avere agito nel vero e nel giusto, come quan-
do i mafiosi di Partinico e di Alcamo lo guardavano in cagnesco vedendolo passare. Perché
non 'abbiano ucciso per me rimane un mistero. La risposta forse & da cercarsi nei piani di real-
ta che si sovrapponevano tra Danilo Dolci e gli ambienti mafiosi, perché egli non era un uo-
mo dello stato, non apparteneva a un movimento politico e mai volle costituirne uno, era ri-
masto libero da qualsiasi legame e non rappresentava alcun interesse, nemmeno religioso.
Un mistero. La malavita colpi magistrati, uomini politici, sindacalisti, uomini delle forze del-
l'ordine e persino sacerdoti e semplici attivisti di movimenti per i diritti civili, alcuni di essi di-
rettamente ispirati dalla esperienza “dolciana”, come il Peppino Impastato ricordato dal film
| cento passi di Marco Tullio Giordana. Pur convivendo con lui e subendo le sue costanti ini-
ziative, tra cui —appunto — la prima “Radio Libera” di Partinico, le cosche ferocissime del pa-
lermitano mai lo toccarono. E probabile che uccidere Danilo Dolci per loro significasse sol-
tanto uccidere Danilo Dolci: Ecce Homo, antico dilemma.

La nostra collaborazione venne finalizzata a un suo ritorno in America latina, e io mi pro-
digai affinché il progetto consentisse una promozione efficace dei temi del Manifesto dal
trasmettere al comunicare presso diversi ambienti che assieme avevamo identificato. Da
poco le porte del Cile per gli esuli erano di nuovo aperte e il Manifesto mi avrebbe ripor-
tato in patria dopo sette anni con un ruolo difficile da immaginare negli anni vissuti da
attivo oppositore alla dittatura di Pinochet. Il Manifesto era 'ultima crociata di Danilo
che richiamava un vasto spettro di voci a riflettere sulla differenza tra il trasmettere e il co-
municare, aprendo una riflessione non solo sulla crescita democratica del mondo, ma sul-
'importanza della creativita di ognuno che, se valorizzata dalla comunita, acquista un
enorme potere, per massima parte sprecato.

Il percorso di avvicinamento a queste tematiche, per me completamente nuove, era consisti-
to nella partecipazione a numerosi incontri e seminari che Danilo Dolci teneva lungo tutta la
penisola, presso scuole, centri studio e universita, dove amici e collaboratori di lunga data,
in maggior parte educatori e animatori sociali, promuovevano il suo insegnamento. Incon-
travamo soprattutto giovani, anche bambini, con i quali Danilo dava dimostrazione di straor-
dinarie doti maieutiche. Mi meravigliavo ogni volta di fronte ai miracoli che compiva, levatri-
ceilluminata capace di operare nascite e parti fantastici: studentesche abuliche diventare cir-
coli attivi e pensanti, stimolati al pensiero, capaci di ridere di se stessi e interrogarsi.
Questa attivita consentiva a Danilo di sbarcare il lunario, pagare le bollette del Centro studi
di Partinico e tenere in piedi le sue iniziative editoriali, in larga parte autofinanziate. Si prodi-
gava anima e corpo in questi incontri dai quali traeva un continuo nutrimento, disperdeva
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energie fisiche e mentali che sembravano inestinguibili e la sua forza di spirito non dava mai
segni di cedimento malgrado combattesse sempre, soprattutto contro 'oblio. Era stato ri-
mosso dalla cultura e dall’immaginario collettivo del nostro paese e, come era accaduto a
me quando me ne parld Franco Alasia per la prima volta, i ragazzi che incontravamo si chie-
devano: chi & Danilo Dolci?

Le pagine del suo Manifesto in parte aiutano a capire il motivo di una tale rimozione, se pen-
siamo che gli strumenti di “trasmissione e inoculazione” quali la scuola unidirezionale, la te-
levisione, la pubblicita, considerati strumenti di una strategia di annientamento della perso-
na, costituivano il principale bersaglio della campagna di Danilo, interessato invece a fare
emergere 'importanza del “comunicare”, concetto connesso alla creativita individuale e alla
crescita della persona nella sua interezza. Egli diceva sempre: «non si pud essere creativi sen-
za comunicare, né si pud comunicare senza essere creativi», concetto alieno alla cultura im-
perante, in un’epoca in cui i picchi di imbecillita raggiunti pit recentemente con i reality
show erano soltanto alle porte.

[Lnostro viaggio per ’America latina impegno molto tempo. Furono due mesi intensi, i piti intensi
della mia vita, che cambiarono e condizionarono in modo drastico le mie scelte future. Con una
agenda fitta di incontri, seminari e manifestazioni di ogni genere muovemmo dal Messico spo-
standoci verso sud, fino al Cile, tornato da poco alla democrazia, dove tra le molte attivita che
ci aspettavano c’era l'inaugurazione di un Centro culturale “Danilo Dolci” a Santiago, nato gra-
zie all’iniziativa di un’associazione che raggruppava una serie di circoli nonviolenti ispirati alle
tecniche “dolciane”, soprattutto allo “sciopero alla rovescia”. Il ritorno alla democrazia in Cile
era frutto della lotta nonviolenta, e pili dei vecchi stendardi un po’ sfilacciati della cultura della
sinistra degli anni sessanta — come Che Guevara o lo stesso Fidel Castro — erano figure come
Gandbhi, Martin Luther King, o Danilo Dolci, la vera fonte di ispirazione.

Durante il nostro viaggio parteciparono al dibattito aperto dal Manifesto diversi tra i nomi
pili significativi della cultura dell’America latina, da Humberto Maturana in Cile, Ernesto Car-
denal in Nicaragua e Enrique Dussel in Messico.

Danilo Dolci per me é stato un maestro, nel senso “classico” del termine e, a conclusione di
quel viaggio, come molti suoi collaboratori in passato, compreso lo stesso Franco Alasia, le
nostre strade si divisero. Mi ero addentrato timidamente nelle vastita della sua opera e del
suo pensiero carpendone in realta un minuscolo frammento soltanto. Con il suo costante in-
coraggiamento ero giunto a tradurre nella mia lingua parte della sua poetica, quella pubbli-
cata, un granello di cio che scrisse, pagine e pagine dattiloscritte accatastate nei locali del vec-
chio palazzo Scalia di Partinico.

L’ltalia deve molto alla figura e al legato di Danilo Dolci che € stato un uomo universale come
pochi dal secondo dopoguerra in poi, perché, come ebbe a dire di lui Erich Fromm




Dolci indica la via che conduce all’individuazione delle ener-
gie creative che portiamo in tutti noi — specialmente i bambini
—rinunciando a qualsiasi forma di persuasione, ma piuttosto
stimolando e sviluppando l'interesse dell’individuo, che & un
aspetto dell’'amore.

La Boston University Library, che gestisce un im-

portante fondo documentale relativo a Gandhie a
Martin Luther King, oggi conserva i documenti e i
manoscritti di Danilo Dolci (e la relativa corri-
spondenza con Aldous Huxley, Bertrand Russell,

Erich Fromm e molti altri), mentre in Italia la sua
memoria sembra non appartenere a nessuno, co-
me se la stessa universalita che impregna la sua
opera lo alienasse da quei luoghi e da quelle per-
sone che amo cosi profondamente.
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