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Nel blu
dipinto di rosso

Cenni sulla canzone politica di Cantacronache (1958-1962)

uando sulle radio libere degli anni settanta passava la
celebre Per i morti di Reggio Emilia, lo speaker la
presentava spesso come anonima, cosicché gli
ascoltatori tendevano a considerarla, alla stre-
gua delle pit note Bella ciao e Bandiera ros-

sa, come un’eco spontanea della coscienza
del proletariato in lotta, una figlia naturale
del movimento operaio. L’autore di quei ver-
si era invece un militare di leva stanziato pres-
so il Centro addestramento reclute di Monto-
rio Veronese, allertato nei giorni caldi del luglio
1960 per reprimere gli scontri di piazza che in tut-
ta ltalia divampavano contro il governo Tambroni.
Fausto Amodei compose quella canzone come uno sfo-
g0 per non poter essere nelle piazze dove «si faceva la sto-
ria», proprio mentre gli altri Cantacronache tori-
nesi seguivano in prima linea la mobilitazione an-
tifascista, lasciandone, fra l'altro, un prezioso documento sonoro: il disco Cronache 2.
No al fascismo (a cura di Lionello Gennero, Italia canta, 1960).
Il collettivo Cantacronache era in attivita, all'epoca dei fatti di Reggio Emilia, da un paio d’an-
ni, dalla comparsa ufficiale avvenuta il 3 maggio 1958 con lo spettacolo 13 canzoni 13 presso
I'Unione culturale di Torino. Promotori delliniziativa erano stati, in prima battuta, il musici-
sta Stefano Liberovici e Michele Straniero, inquieto intellettuale — gia dissidente nell’Azione
cattolica —al quale toccd scrivere, dopo alcuni tentativi, le parole di quella Ballata del solda-
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to Adeodato che sarebbe stata il primo luogo dove cominciavano a prendere compiutamen-
te forma le idee fondanti del progetto Cantacronache.

In una fase storica fra le piil critiche per il movimento operaio nell’ltalia repubblicana, il
collettivo di musicisti, letterati e intellettuali che si diede il nome di Cantacronache con-
centrd la propria attenzione su uno dei meccanismi del sistema di costituzione del con-
senso: la cosiddetta canzonetta, genere “artistico” d’evasione.

Fu proprio la critica a questa produzione musicale, specie se raffrontata con alcune espe-
rienze europee coeve (su tutte quella degli chansonnier francesi e dei songs e lieder socia-
li di Bertold Brecht in Germania), a spingere anche celebri letterati (tra gli altri Italo Calvino,
Franco Fortini, Giovanni Arpino, Umberto Eco e Ignazio Buttitta) a cimentarsi nella compo-
sizione di canzoni di consumo. L’obiettivo generale era quello di “evadere dall’evasione”,
combattendo con le armi dell’intelligenza e della qualita quell’apologia del futile che aveva
caratterizzato lo sviluppo della canzone nel dopoguerra italiano guando — venuto meno il
“pericolo rosso” — i nomi degli interpreti di Sanremo cominciarono a sostituirsi, nelle co-
scienze, a quelli dei dirigenti politici. Inoltre, vi era la precisa volonta di preservare dall’o-
blio quei valori resistenziali che parevano “annacquati”, gettando un ponte fra la vecchia e
la nuova generazione attraverso canzoni di facile diffusione e fruizione.

Gli autori di Cantacronache si prefissero cosi di innestare contenuti politici o sociali, sul-
la struttura classica della canzonetta, partendo dalla «convinzione che, in particolari mo-

menti, puo essere pill efficace una stornellata di un comizio» (Emilio Jona, Cantacronache.
Un’avventura politico musicale degli anni cinquanta, Scriptorium e Ddt associati, 1995).
Parallelamente, si intendeva depurare tutto I'universo della canzone da quelle incrosta-
zioni divistiche e consumistiche di chiara matrice americana. Cosi, U'interpretazione si
trovava ad essere desacralizzata, prescindendo, ad esempio, dal rapporto solipsistico
del cantante con il microfono, mentre le orchestrazioni barocche e le magnificenze tec-
nologiche venivano sdegnosamente rifiutate in nome di un’attitudine sperimentale che
conduceva ad arrangiamenti minimali e ad incisioni “garibaldine” in un garage trasformato
in studio di audizione con microfoni tuttaltro che perfetti. L’altra fondamentale linea d’a-
zione di Cantacronache fu data dal recupero della memoria storica cantata, rispolveran-
do quell’immenso patrimonio di canto popolare e politico che la cultura dominante ave-
va, di fatto, disinnescato, mettendo ['accento sulle componenti paternalistiche e patriot-
tiche. Questo percorso, che conoscera i migliori sviluppi nel periodo immediatamente suc-
cessivo all’esistenza del gruppo, aveva come premessa non tanto l'edificazione di una pos-
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sibile “alternativa popolare” per la cultura, ma una riappropriazione dal basso di tutto un
sistema di valori e simboli che le classi dominanti avevano, nel corso dei secoli, scippato
ai legittimi proprietari e trasfigurato in qualcosa d’altro.

In origine, i vari Amodei, Straniero, Liberovici, Jona e Franco De Maria presero in considera-
zione l'idea di proporre una sorta di “giornale cantato” in forma di teatro-cabaret, con la rap-
presentazione periodica dei fatti di attualita politica o di costume; in seguito, prevalse l'idea
di comporre delle vere e proprie canzonette che potessero fungere da manifesti contro il di-
lagare della musica d’evasione, trattando delle condizioni di lavoro e di lotta della classe ope-
raia, traendo continuamente spunto dai fatti di cronaca corrente per “agganciare” immedia-
tamente il testo alla realta effettiva della protesta e del conflitto sociale. Cosi, nell’arco dei
quattro anni in cui si svilupp0 I'attivita di Cantacronache, furono oggetto di canzoni non solo
gli eventi di Reggio Emilia, ma anche la tragedia della zolfara di Gessolungo in Sicilia (ne La
zolfara, uno dei primi testi di Straniero) e lo sciopero dei lavoratori della Michelin a Torino
nella primavera del 1962, preludio degli scontri di Piazza Statuto e della ripresa operaia (La
canzone della Michelin di Amodei), mentre il marchio distintivo del collettivo divenne la nar-
razione di eventi minuti, la ripresa di fatti di cronaca che non avrebbero lasciato un’eco nei li-
bri di storia. Mirabili in questo senso sono /l censore di Amodei, testo che parte dalla vicen-
da degli studenti del liceo “Parini” di Milano inquisiti per aver condotto un’inchiesta sui pro-
blemi sessuali dei coetanei, e /l tributo di Emilio Jona, con la fedele versificazione di un trafi-

letto de «|’Espresso» dell’agosto 1958 che dava conto degli spropositati contributi per inizia-
tive liturgiche erogati dalla giunta comunale di Chieti, retta dalla Dc e dalle destre. Pi in ge-
nerale, bersagli delle stilettate dei Cantacronache furono il consumismo dilagante, il malco-
stume elettorale, il moralismo ipocrita, il clericalismo e il militarismo, delineando cosi uno
spietato quadro di un’ltalietta che si affacciava sulle promesse del miracolo economico.

E comprensibile, a questo punto, come l"approccio del gruppo con la giovane industria dis-
cografica italiana sia stato alquanto problematico: oltre a non ottenere nemmeno un con-
tratto, Cantacronache rimase inizialmente privo di interpreti, poiché non si trovd nessuno
disposto a compromettersi declamando quelle frasi offensive verso le istituzioni. E cosi, fa-
cendo di necessita virtd, gli stessi autori dovettero improvvisarsi cantanti, accompagnandosi
talvolta con una chitarra o un pianoforte, e inaugurando, inconsapevolmente, quello che sa-
rebbe stato uno dei filoni pid fecondi della canzone di qualita in Italia.

Cantacronache ottenne invece timidi riscontri presso Italia canta, un’impresa culturale lega-
ta al Pci. Questa si occupava, infatti, tanto di dare alle stampe i dischi dell'ensemble, tanto
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di organizzare gli spettacoli delle feste dell’Unita, proponendo al “popolo comunista” quel-
le stesse star del panorama canoro nazionale sprezzantemente sbeffeggiate nelle migliori
canzoni del gruppo. Il collettivo torinese fu fondamentalmente “plurale”: in esso convissero
persone di diversa estrazione sociale, diversa formazione culturale e diversa sfumatura po-
litica. Vi fu, inoltre, un discreto numero di padrini e madrine d’eccezione, tutti provenienti
dai salotti della Torino radical-chic. Fu cosi inevitabile che 'attivita dei singoli elementi co-
minciasse a diversificarsi: taluni si orientarono verso la ricerca pura, altri verso la critica.
Oltre alla produzione discografica canonica, il gruppo diede alle stampe tre dischi Canta-
favole per bambini con testi di Rodari e Gramsci, due dischi di poesia e due di documen-
tazione sonora della storia, il gia citato No al fascismo e Cronache 1. Firenze 1944 (docu-
mentario di Amerigo Gomez e Victor De Sanctis, Italia canta, 1960), con materiale risalen-
te alla liberazione del capoluogo toscano.

La ricerca sul campo produsse poi varie collezioni di canti popolari recuperati, sia italiani che
provenienti dall’Algeria (e in questo caso si tratto dell’approdo in Europa delle istanze di pro-
testa del popolo algerino), da Cuba, dall’Angola, dalla Spagna. Proprio la raccolta ! Canti del-
la Resistenza Spagnola (1939-1961) fruttd agli autori Straniero e Jona e all’editore Giulio Ei-
naudi la citazione in un processo per vilipendio alla religione, nel 1962, dopo che erano sta-
te raccolte, in un viaggio semiclandestino in territorio spagnolo, canzoni di opposizione al
regime franchista. La gogna mediatica alla quale furono sottoposti i protagonisti della vi-
cenda da parte dei periodici conservatori rappresenta uno degli elementi pili inquietanti del-
la faccenda; prima che il travaglio degli autori avesse fine, e I'opera rimessa in commercio,
la tensione sali fino a prendere forma in un attentato incendiario contro la sede di Italia
canta a Torino. Quest’episodio sancisce 'apogeo della notorieta e dell’esposizione media-
tica di Cantacronache. Mentre i vari protagonisti imboccavano strade diverse, il gruppo de-
cise di accomiatarsi dal pubblico con un’opera collettiva, un compendio critico sulla canzo-
ne di consumo in Italia (M. Straniero, E. Jona, S. Liberovici, F. De Maria, Le canzoni della cat-
tiva coscienza. La musica leggera in Italia, Bompiani, 1964) .

L'eredita dell’esperienza di Cantacronache prendera forma — di li a poco — nella consacra-
zione del canto popolare nel Nuovo canzoniere italiano (del quale saranno promotori gli
stessi Amodei e Straniero), nella proliferazione dei cantautori, ossia di coloro che rompo-
no la dicotomia autore/interprete, proponendo modelli di canzone nuova, aderente alla
realta sociale di un paese in movimento. Una citazione, nel suo piccolo, riassume bene que-
st'avventura politico-musicale degli anni cinquanta. E tratta da La canzone della Michelin:

Non nutriamo le pretese

Di chiamarci il “Bel paese™:
questo & retaggio, al massimo,
di un tipo di formaggio.



