Il Piave



FRANCO MILANESI

in classe

La prima guerra mondiale nei manuali per le scuole superiori

n Italia la storia € una materia cardine, 'unica disciplina insieme
all'italiano prevista in tutti gli ordini scolastici. A partire dall’Ot-
tocento!, dunque dalla formazione dello stato nazionale, I'inse-
gnamento della storia ha svolto la funzione di mezzo privilegiato
per la formazione complessiva dello studente. Con questo si indica
lo sviluppo dell’individualita e soprattutto il suo inserimento in una forma di
“eticita” intesa come coscienza di cittadinanza e appartenenza ai valori della
comunita nazionale. Che questi siano stati definiti in modo differente nelle va-
rie fasi storiche, dunque condizionatamente all’indirizzo dato dalle forze
egemoni, & cosa owia, che non muta pero la sostanza della funzione dell'inse-
gnamento scolastico della storia: essere strumento formativo per eccellenza di
una consapevolezza civile intesa come radicamento razionale e al tempo stes-
so “affettivo” nelle forme costitutive della comunita®. Le intenzioni e i contenuti
dunque variano. La coscienza non ¢ solo quella nazionale ma puo essere ra-
dicata in “legature” sociali € umane proiettate ben oltre i confini geopolitici,
come senso di appartenenza ad una comunita-mondo. E la storia insegnata
puo diventare trasmissione di strumenti critici per decodificare il presente, per
autonomizzare le scelte, per aprire alla comprensione della diversita, della plu-
ralita delle scelte esistenziali, politiche e sociali.
Ma gli ultimi decenni sembrano aver introdotto alcune variabili significative che
si riflettono sul senso stesso dell’apprendimento storico. La crescente spetta-

! Si veda la precisa ricostruzione di Gianni Di Pietro, Per una storia dell'insegnamento della storia in Italia, in
AAVV., Storia e processi di conoscenza, Loescher, 1983, pp. 20-108.

? La manualistica & stata definita da Riemenschneider una «versione autorizzata della autobiografia nazio-
nale», cit. in Mostafa Hassani-ldrissi, /l manuale di storia fra sapere erudito e sapere insegnato, «I viaggi di Ero-
doto», n. 32, 1997, p. 74. Questa rivista & una “palestra” di continuo confronto sulla didattica della storia.
Si vedano in particolare gli interventi del convegno Novecento. Teoria ¢ storia del XX secolo, «I viaggi di Erodo-
to», n. 22, 1994, pp. 68-339.
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colarizzazione del mondo della vi-
ta® e la sua sussunzione nelle strut-
ture capillari della valorizzazione
sono oggi alla base di una inedita
compressione della percezione tem-
porale — non solo dei giovani — sul
piano di un “eterno presente”, fat-
to di fruizione e consumo di oggetti
e merce. In questo progetto la sto-
ria non € espunta ma €& “messa al la-

voro” pil intensamente di prima.
Essa & chiamata a dimostrare che la
condizione in atto € il migliore dei
mondi possibili. Di qui le recenti attenzioni e le polemiche scatenate attorno
all'insegnamento della storia. Dibattito che é rapidamente uscito dal suo natu-
rale alveo scolastico coinvolgendo, con il sostegno di numerosi giornalisti-stori-
ci, il mondo politico ed evidenziando cosi la centralita della storia nella tessitu-
ra culturale e politica di una nazione®.

Sorte non piu felice le spetta nelle periferie imperiali dove sono in atto nuovi
processi di nazionalizzazione delle masse. Qui la storia € mobilitata per inven-
tare mitografie della memoria, per rintracciare “nel suolo e nel sangue” le ra-
dici di identita aggressive.

Oggi dunque insegnare la storia significa confrontarsi con I'azione invasiva del
suo uso pubblico e con la sua torsione strumentale.

#“Lo spettacolo & una guerra dell'oppio permanente per far accettare l'identificazione dei beni alle mer-
ci”. Queste parole di Guy Debord del 1971 assumono oggi un valore quasi profetico. Guy Debord, La sacie-
ta dello spettacolo, Sugarco, 1990, p. 105.

4 Eccellente la ricostruzione in Luca Baldissara, Di come espellere la storia dai manuali di storia. Cronaca di una
polemica autunnale, «I1 mestiere di storico», n. 2, 2001, pp. 62-86. Il testo & interamente riprodotto sul sito
della societd, www.sissco.it. L'autore, che ha curato un manuale per Sansoni, ripercorre con ricca docu-
mentazione la polemica sui manuali di storia che infurid sui giornali tra il 2000 e i primi mesi del 2001,
Valga 'tra tutte I'affermazione, riportata nel saggio, di Marcello Veneziani: «i libri di testo sono in penoso
ritardo rispetto alla ricerca storica, rimestando le vecchie storie degli anni in cui furono concepiti: gli anni
della pervadente ideologia marxista, gli anni della passione vietnamita, cubana e cinese, gli anni della sto-
ria come lotta di classe». Sulla stessa linea sembra muoversi Giorgio Rumi, un altro attuale consigliere Rai,
che nel 1997 scriveva: «Alla lunga stagione postbellica delle sopravvivenze nazionalistico-patriottiche si € so-
stituita, dopo il *68, una sorta di ludica mimesi democratico-progressista [sic], o pretesa tale, che avrebbe
voluto “educare il prupo” alle categorie movimentiste e alla lotta di classe, riscrivendo il passato in funzione
di quelle cotali magnifiche sorti che & bello tacere»; Giorgio Rumi, [ nodi della storia contemporanea, «Qua-
derni di res», n. 10, 1997, p. 7.
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La storia, le guerre, la guerra mondiale

a valenza formativa della storia investe ovviamente I'intero
arco cronologico del passato. Ma resta “empiricamente” di-
mostrato che sugli eventi piti prossimi al loro presente gli stu-
denti riversano interrogativi e domande di senso di maggior
densita perché di questo passato prossimo sentono I'effetto
condizionante sulle condizioni generali della loro vita. Percepiscono, magari
confusamente, I'urgenza dei problemi del lavoro, vivono in un panorama am-
bientale che porta i segni della storia del XX secolo, sono immersi in un flus-
so di informazioni che ha le sue radici tecniche e la sua stessa storia tutta rac-
chiusa in una assoluta vicinanza temporale. La quotidianita li rende consape-
voli che le trasformazioni sociali dei decenni trascorsi, sui luoghi di lavoro co-
me all’interno della famiglia o della scuola o nel rapporto tra i sessi, sono tra-
sformazioni e lotte non concluse, processi in atto.
Soprattutto non ¢ difficile intercettare il loro interesse quando vengono con-
dotti di fronte ad uno dei “punti estremi” della storia: la guerra.
La centralita e la continuitd che la guerra mantiene in tutto il secolo XX si tra-
ducono in una sua significativa rilevanza a scuola, per molti motivi.
L’analisi delle guerre contemporanee coinvolge proprio quelle dimensioni “flui-
de” di appartenenza e identita che, profondamente ingranate dentro tutti i con-
flitti del Novecento, si articolano poi nella realta di stati e popoli connotati in
senso strettamente nazionale. Processo di identita che sta anche alla base del
senso stesso dell’insegnamento nella misura in cui a questo viene attribuita
una funzione fondativa della personaliti. E infatti il contenuto, la definizione
dei “modi” di appartenere alla storia che traccia i confini delle diversita indivi-
duali e collettive. Nel Novecento la posta in gioco ¢ stata enorme. Lo € ancora
oggi, quando il mercato globale «scatena una reazione di localizzazione re-
gressiva, di affermazione aggressiva di identiti»°. Lo sguardo su ogni proble-
matica identitaria non puo non muovere innanzi tutto dalle guerre del secolo.
In secondo luogo la guerra mobilita forme del sociale e del politico nel mo-
mento della loro tensione estrema. Per questo la storiografia ha sempre man-
tenuto un livello di attenzione elevato. Non a caso lo stesso uso pubblico del-
la storia, indirizzato anche e in alcuni casi soprattutto ai giovani, sembra essersi
concentrato proprio sui momenti topici dei conflitti militari.

5 Franco Berardi “Bifo”, La fabbrica dellinfelicitd, DeriveApprodi, 2001, p. 156. 47
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In terzo luogo se si osserva la storia privilegiando la concretezza del conflitto so-
ciale si nota che le guerre del XX secolo si configurano proprio come negazione
e alterita dello stesso conflitto. Radicato nella politica di potenza nazionale e sta-
tale, nella logica militare, negli interessi delle élite, nella cultura di genere maschile
il confronto manu militari tra istituti statali finisce sempre per “mettere ordine”
nelle complessa rete delle conflittualita che reggono il divenire sociale.

Infine va considerata, all’alba del XXI secolo, la diffusione di un’istanza di pacifi-
smo radicale che fa i conti anche con le guerre rivoluzionarie e che si radica nel
consolidamento di valori di vita dei giovani (non ultimo un pacifico benessere me-
dio percepito come irrinunciabile). Questo bisogno di pace cerca una propria fon-
dazione anche nel confronto e nel rifiuto della “ragione” stessa delle guerre.
Partire dalla vita (la nostra, degli studenti) e muovere a ritroso, e dal passato
ripensato e “ricostruito” al presente. E in questa oscillazione difficile che “ne
va” del fare storia insegnata.

Dall’alto al “basso”: la storiografia e i manuali

a periodizzazione proposta da Eric Hobsbawm nel suo cele-
bre libro sul secolo breve ® — concetto che oggi ha assunto
la funzione di paradigma interpretativo — muove dalla va-
lenza epocale della grande guerra. Ma gia precedentemen-
te la storiografia aveva segnalato la trasformazione del “pae-
saggio mentale” connessa al primo conflitto mondiale .

Questa guerra si caratterizza quindi come inizio di un processo storico prote-
so fino a ridosso dell’attualita.

Osservare come essa viene proposta nei manuali scolastici delle superiori si-
gnifica dunque cogliere un punto di mediazione rilevante tra storiografia, in-
segnamento e uso della storia relativamente ad un evento radicato in profon-
dita nella memoria europea.

La manualistica in [talia sembra aver accolto la concezione della prima guerra mon-
diale come cesura. Tanto che “oltre” il dettato del decreto Berlinguer®, che spo-

% Eric J. Hobsbawm, 1l secolo breve, Rizzoli, 1995.

T sufficiente ricordare quattro fondamentali opere che, da prospettive different, affrontano in modo ar-
ticolato il carattere epocale della guerra, Paul Fussel, La grande guerra e la memoria moderna , il Mulino, 1984
(I ed., New York-London, 1975); Eric J. Leed, Terra di nessune, il Mulino, 1985 (I ed., Cambridge, 1979);
Mario Isnenghi, Il mito della grande guerra, il Mulino, 1989; Antonio Gibelli, L'officina della guerra, Bollati Bo-
ringhieri, 1991.

8Un buona analisi del decreto in Antonio Brusa, La riforma dei programmi e l'insegnamento della storia, «I viag-
gi di Erodoto», n. 30, 1996, pp. 22-27.
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stava il programma dell’ultimo anno alla trattazione del XX secolo, il volume ter-
minale del corso si apre in molti testi proprio con I'analisi della grande guerra.
Questo fatto evidenzia il tipo di rapporto che esiste tra storiografia e storia in-
segnata. Eun rapporto in verticale, dall’alto verso il basso. I manuali, scritti in
prevalenza da insegnanti universitari, tendono a recepire le infinite questioni
che agitano la storiografia’ e in modo particolare la contemporaneistica: nuo-
vi metodi, nuovi campi di ricerca, dilatazione delle fonti, rapidi mutamenti di
categorie interpretative per una storia che riguarda «processi che sono anco-
ra in atto»,

Certo la manualistica non risolve il problema della storia insegnata. L’atto spe-
cifico dell'insegnamento, I’ora di lezione in classe, cade ovviamente al di 1 del-
la formalizzazione manualistical!. Cosi come gli effetti dell’'uso pubblico me-
diatico della storia sui giovani, che determina il carattere dei “precondiziona-
menti” soggettivi che filtrano “in entrata” lo studio, si innestano su un nume-
ro infinito di variabili individuali. Ma il manuale, immerso anch’esso nel mer-
cato culturale, scritto da universitari, usato da insegnanti, letto da milioni di
studenti (€ il libro di storia pit venduto), rappresenta comunque un fonda-
mentale luogo di incontro dei diversi protagonisti dell’uso della storia.

Il contenuto dei manuali’® pud essere percorso secondo alcuni precisi indica-
tori. Ne sono stati individuati due quali “punti estremi” del conflitto originario
del Novecento. Il primo riguarda la mobilitazione totale, una categoria analitica

9 Cfr. Giovanni De Luna, La passione e la ragione. Fonti e metodi dello storico contemporaneo, La Nuova Italia, 2001.
" Intervento di Scipione Guarracino in Luciana Ziruolo, Marcello Flores, Scipione Guarracino, Marco Re-
velli, La storia contemporanea nei manuali scolastici deila secondari 1961-1992, «Quaderno di storia contempo-
ranea», n. 13, 1993, p. 134.

! Ha affermato David Bidussa «il problema di un manuale non sta nella sua qualiti [...] bensi nel suo uso,
ovvero nel modo di adoperarlo» (Id., Dalla stovia alla prosodia. Il dibattito sui libri di testo, «I viaggi di Erodo-
to», 2000, n. 41-42, p. 68).

' Alessandro Aruffo, Carmelo Adagio, Francesca Marri, Marco Ostoni e Simona Urso, Geagrafie della storia,
3/1, Cappelli, 1998; Luca Baldissara e Stefano Battilossi, Corso di storia ¢ percorsi di approfondimento, Il Novecen-
to, Sansoni, 1999; Antonio Brancati, La storia, rete e nodi. Il Novecento, La Nuova Italia, 2001; Anna Bravo, An-
na Foa e Lucetta Scaraffia, [ fili della memoria. Uomini e donne nella storia dal 1900 a oggi, Laterza, 2000; Augu-
sto Camera e Renato Fabietti, Elementi di stovia. XX secolo, Zanichelli, 1999; Alberto De Bernardi e Scipione
Guarracino, La conoscenza storica, vol. 1 manuale, vol, 2 Jonlti e stoviografia, Bruno Mondadori, 2000; Giovanni
De Luna, Marco Meriggi e Antonella Tarpino, Codice storia. Percorsi e laboratori, Il Novecento 1870-2000, Para-
via, 2000; Franco Della Peruta, Giorgio Chittolini e Carlo Capra, Dall’ Europa al mondo. Il Novecento, Le Mon-
nier, 2003; Antonio Desideri e Mario Themelly, Storia e storiografia, Il Novecento, D’Anna, 1997; Francesco
Maria Feltri, Maria Manuela Bertazzoni ¢ Franca Neri, I giorni e le idee. Categovie per capire la storia. Il Novecen-
to, Sei, 2002; Andrea Giardina, Giovanni Sabbatucci e Vittorio Vidotto, Storia. Dal 1900 « oggi, Laterza, 2001;
Aurelio Lepre, La storia. Il Novecento, Zanichelli, 1999; Peppino Ortoleva e Marco Revelli, Storia dell’eta con-
temporanea, Bruno Mondadori, 1993; Adriano Prosperi e Paolo Viola. Corso di storia. Il secolo XX, Einaudi
scuola, 2000; Massimo L. Salvadori, L'eld contemporanea, Loescher, 1990; Francesco Traniello, Lezioni di sto-
ria, Il Noveeento, Sei, 1999. D'ora in poi i manuali saranno citati solo con i cognomi dei primi autori. 49
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che nel correlare fenomeni differenti, si cala nella realta molteplice delle vite
“messe” in guerra e mantiene dunque I'osservazione sul livello piu strettamente
analitico, capillare, narrativo. Fino al “punto ultimo” ed estremo del corpo in-
dividuale, coinvolto, subordinato, irregimentato, ferito, spezzato. E anche
della sua ribellione. 1l secondo segnalatore, all’opposto, rappresenta un nodo
concettuale e didattico del tutto aperto: ¢ praticabile una fenomenologia della
guerra? Ha cioé un senso il tentativo di tracciare i possibili contorni di una “so-
stanza” dell’evento bellico? Che ruolo ha 'astrazione, la concettualizzazione in
campo scolastico? Dove e come si puo sostituire la linearita narrativa con la de-
finizione di processi? Infine, quale funzione di tenuta e di opposizione puo svol-
gere la storia insegnata nell’arena del suo uso pubblico?

La mobilitazione totale e le vite in guerra. Un livello analitico.

on questo termine!?

si segnala uno degli aspetti centrali del

conflitto: il coinvolgimento totale di masse di uomini, mez-

zi, tecniche, propaganda, economie, idee e forze al “fine” del-

la guerra. Una tendenza alla mobilitazione capillare del so-

ciale che, al di la della contingente finalita militare, puo es-
sere indicata come carattere di una moderniti che non ammette “vuoti”, dove ogni
aspetto della realta & perennemente messo al lavoro. Nei manuali questa logica che
muove in modo interrelato eventi militari, politici, economici € vite umane € re-
stituita con efficacia. Francesco Maria Feltri, che come molt autori apre I'ulimo
volume proprio con la guerra mondiale, fa seguire a un tradizionale capitolo sul-
la conduzione militare del conflitto dieci intense pagine sulla «guerra vissuta», ar-
ticolandole in paragrafi dai titoli significativi: «I’euforia collettiva», «la comunita
nazionale», «la fuga dalla modernita», «la disillusione dei soldati», «rivolte e am-
mutinamenti» 4. A questa sezione, arricchita da una buona scelta storiografica,
segue un capitolo dedicato all'Ttalia dal 1914 al 1918. I document di Bobbio, Gi-
belli, Forcella e Monticone (anche in altri volumi proposti) offrono un quadro di
cio che significo esistenzialmente la guerra per milioni di europei. Anche il “vec-

13 Ernst Jiinger, La mobilitazione totale, in Marcel Decombis, Ernst fiinger. L «ideale nuovor ¢ la mobilitazione to-
tale, Edizioni del Tridente, 1981, pp. 165-193 (I ed. in AAVV.. Krieg und Krieger, Berlin, 1930) ora anche in
Fuglie ¢ pietre, Adelphi, 1997, pp. 113-135. L’intellettuale tedesco, cui si deve il concetto di mobilitazione to-
tale, ¢ anche autore di uno straordinario diario di guerra pubblicato nel 1920 con il titolo In Stahklgavitten
(Nelle tempeste d’acciaio), divenuto poi evocativo dell’essenza stessa dei nuovi conflitt. Id., Nelle tempeste
d acciaio, Guanda, 1990.

" Feluri, Bertazzoni, cit., pp. 6-93.
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chio” testo di Ortoleva e Revelli per Bruno Mondadori, la casa editrice che ha te-
nuto forse il profilo complessivo piti alto nella manualistica storica, supera la sem-
plice trattazione politico militare (scandita canonicamente tra «i motivi del con-
flitto», «neutralismo e interventismo in Italia», «la guerra di trincea», «i trattati di
pace») fornendo, per quanto riguarda I'ltalia, dati quantitativi sui profitti derivati
dalla guerra alla grande impresa e legando organicamente 1’analisi delle opera-
zioni militari con le decimazioni dopo Caporetto, I"autolesionismo, I'intensifica-
zione della propaganda. Lo stesso libro chiude la lunga disamina del conflitto sin-
tetizzando efficacemente i caratteri della mobilitazione: con la guerra [...]

nacque cosi la moderna econoinia, programinata, centralizzata, “organizzata” dallo Stato, che rap-
presentd un colpo mortale al modello liberale e liberista [...] lo “stato di necessita” esalta il potere
di decisione, I'efficacia del governo e I'uniciti del comando. Sottrasse credibilita e legittimazione agli
organismi rappresentatvi (pluralistici e necessariamente pit lent nelle loro procedure decisionali)
e le rasferi agli organismi esecutivi [...] la “societa politica” si massifico (tutd furono coinvolti nel
massimo impegno politico: la difesa della patria), ma contemporaneamente tese a modellarsi su quel-
la militare, ad assumerne la stessa forma gerarchica, incompatibile con il rispetto della pluralita del-
le opinioni e delle posizioni. L'unanimita divenne un valore assoluto, ricercato e imposto come
condizione per la vittoria'®.

La mobilitazione mette quindi in guerra milioni di uomini e nei testi scolasti-
ci lo sterminio di massa sembra imporsi come la cifra stessa del conflitto.

In questo caso la struttura flessibile dei manuali permette di modulare I'anali-
s1 piu di quanto possa un tradizionale testo storico e in essi si affiancano alla
parte narrata, quadri riassuntivi, documenti letterari e testimonianze. La quan-
tificazione della morte trova una puntuale registrazione. Significativa la scelta
del manuale di Aruffo che riassume in tre piccoli schemi le perdite umane del-
le guerre dal 1864 al 1919, le vittime militari e anche i civili caduti nel grande
macello del 1914-18 segnalando i milioni di morti per «fame, malattie, denu-
trizione»'®. De Luna, in un riquadro sui dati italiani, non dimentica che il 64%
delle vittime erano di famiglia contadina e che «il prezzo pagato dalle classi pit
povere saliva ancora se integrato con i dati della repressione interna»: tra il
1915 e il 1918 «340.000 furono i procedimenti promossi contro i militari per
reati commessi sotto le armi (e 2/3 si conclusero con condanne)» 7. Non
meno efficace la quantificazione nel manuale einaudiano che segnala le per-
centuali di perdite (caduti, feriti, dispersi e prigionieri) sul totale delle forze
mobilitate. Nel caso dell’esercito dell'Impero austro-ungarico, il 90% 18

15 Ortoleva, Revelli, cit., pp. 299-301.
1% Aruffo, cit., p. 25.

'7 De Luna, Meriggi, cit., p. 81.

¥ Prosperi, Viola, cit., p. 34.
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Resta, ovviamente, la distanza tra I’astrattezza della cifra e la concretezza della
morte. Sembra ovvio, ma la storia deve fare i conti, e in modo particolare quel-
la insegnata, con questo fatto: I'impossibilita di restituire il senso della morte
in guerra. In questa direzione va comunque rilevato lo sforzo di molti manuali
che affidano prevalentemente alla parte documentaria il compito di richiama-
re la concretezza delle esperienze di guerra. Con la tradizionale sobrieta grafi-
ca, in controtendenza rispetto alla “medizzazione” dei manuali, il Desideri-The-
melly mostra una cura particolare, a cui ha affidato la sua fortuna editoriale, per
la parte storiografica, ben divisa tra documenti («voci del tempo») e «percorsi
storiografici». Ai brani di Jaurés, Gadda, Lussu si affiancano le letture di Gibel-
li, Melograni, Isnenghi sulla realtd della vita di trincea per i soldati italiani'®. Sti-
le espositivo e cura documentaria analoga nel De Bernardi-Guarracino, che se-
para con due volumi il manuale dalle «fonti» e dalla «storiografia»2’.

A fronte di una carneficina che crea sempre piu frequenti esodi dalla logica
stessa della guerra, I'apparato di propaganda diventa parte integrante della mo-
bilitazione totale. Il Camera-Fabietti, uno dei testi segnalato dalla destra co-
me esempio di faziositd®!, offre due interessanti pagine che riproducono ma-
nifesti di propaganda nei diversi paesi, rilevandone la «sostanziale analogia di
contenuto e di stile»?2. Un’attenzione, quella alla propaganda, cresciuta nei
manuali nel corso degli anni parallelamente alla diffusa sensibilita verso le
forme della comunicazione di massa.

Dunque in questi ambiti — la guerra e le sue vittime, la vita di trincea, la funzione
della propaganda — il profilo dei manuali, pur con intensita e qualita diverse, &
abbastanza omogeneo. Nelle cadenze narrative, nell’impianto didattico e nella
sostanza delle letture dell’evento. Non si colgono ad una lettura attenta, almeno
nei 16 manuali considerati, ambiguita o reticenze rispetto alla “sostanza di mor-
te” della guerra. Cosi come lo scenario politico, mantenuto ancora in primo pia-
no in testi a impostazione piu tradizionale come il Traniello, il Brancati e il Salva-
dori, configura con precisione I'immagine del carattere imperialista della guerra.
Un tema resta comunque ai margini delle trattazioni rivelando la sua intrin-
seca difficolta. Quello delle opposizioni alla guerra. Non & facile parlare oggi

19 Desideri, Themelly, cit., pp. 136-189.

2 De Bernardi, Guarracino, cit. Scipione Guarracino & l'autore che ha riflettuto con maggior profondita
in Ttalia sulla didattica della storia e i problemi dell'insegnamento. Cfr. Scipione Guarracino, Storia e inse-
gnamenlo della storia, Feltrinelli 1980; Id., Storiografia e didattica deila storia, Editori Riuniti, 1983.

2! Simona Casalini, Lazio, An censura i libri di lesto. “Troppa storiografia marxista”, «la Repubblica», 10 novem-
bre 2000. Gli altri due libri di storia indicati da Azione studentesca sono I’Ortoleva-Revelli e il Desideri-
Themelly. Cfr. il sito www.azionestudentesca.com.

22 Camera, Fabietti, cit., p. 1221.
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dei modi in cui esse presero forma. Il rischio ¢ quello di sovrapporre il nostro
desiderio di pace, la nostra radicale ostilita alla guerra a quelli che furono sen-
timenti e opposizioni che maturarono proprio denroil conflitto. Ma € su que-
sto piano che il “fare storia” a scuola apre tutte le sue potenzialita.

I manuali analizzano ovviamente il processo con cui prende corpo nella co-
scienza europea il rifiuto della guerra. Soprattutto I'opposizione politica, € quel-
la socialista in modo particolare, sono proposte con ricchezza di documenti e
commenti. Le conferenze di Zimmerwald e Kienthal sono ricordate in quasi
tutti i manuali, spesso con ampi brani dai manifesti conclusivi. E cosi I’oppo-
sizione cattolica, quella giolittiana in Italia, quella operaia concretizzata nei mo-
ti del 1917 a Torino. Ma alla soggettivita collettiva femminile, emersa anchenel-
la grande guerra come portatrice di istanze antimilitariste, non sempre viene
dato un rilievo proporzionale al carattere fortemente innovativo e atipico che
assunse nel complesso scenario del periodo. In molti casi € ricordata 'azione
di aperta opposizione delle donne, ma bisogna ricorrere a un manuale espli-
citamente declinato secondo la storia di genere, come quello di Bravo, Foa,
Scaraffia, per poter leggere documenti significativi come «il pensiero di una
pacifista», e per cogliere anche una sensibilita storiografica prevalentemente
indirizzata al senso esistenziale del «vivere la guerra». Il capitolo che porta que-
sto titolo ¢ lineare e di ampio raggio analitico, offrendo anche sguardi incon-
sueti alla «distruzione dell’ambiente naturale», all'immagine del «<nemico-
mostro» e al «ritratto degli sconfitti»?*.

Ma entrare dentro tuttele manifestazioni dell’opposizione significa interrogarsi
anche sul senso degli ammutinamenti, dell’autolesionismo, della renitenza. In
questa zona scura dove oltre a fughe e diserzioni e follia ci sono «tutte la varie
forme di indisciplina e insubordinazione che esprimono l'insofferenza del sol-
dato, la sua stanchezza, la sua refrattarieta: ora segni impercettibili, ora gesti
clamorosi»?%. Sono di nuovo i testi di Feltri e Bravo, dove maggiore & I'atten-
zione alla devastazione individuale provocata dalla guerra, a tentarne un’ana-
lisi, distanziandosi in questo dagli altri manuali che su questo tema hanno ac-
cenni pit 0 meno timidi o significativi “buchi” argomentativi.

L’analisi della guerra ¢ comunque, mediamente, condotta con attenzione e va-
stitd di prospettive. In un certo senso si potrebbe dire “fin troppo”. Perché i

23 Bravo, Foa, cit., pp- 80-98. Il brano tratto da [ proseritti di von Salomon richiederebbe perd una pii preci-

sa proiezione nella storia della cultura europea.

2 A, Gibelli, L’officina della guerra, cit., p. 142. Fondamentale resta lo studio di Enzo Forcella e Alberto
Monticone, Plotone di esecuzione. I frocessi della fnima guerra mondiale, Laterza, 1968. 53
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molti, troppi stimoli provenienti dalla storiografia sembrano trovare una cas-
sa di risonanza nei testi scolastici per poi frantumarsi ulteriormente nell’orga-
nizzazione degli strumenti didattici (narrazione, schede, glossario, esercizi, do-
cumenti, storiografia, tavole cronologiche, bibliografie ragionate, cartine, fo-
tografie, riassunti, e via ammassando materiali). In alcuni casi il fine € quello
di «trasformare il manuale in uno strumento di apprendimento attivo, per eser-
citare capacita operative»2’. Ma I’esito paradossale & quello di testi un po’ ri-
dondanti, tendenzialmente omologati su un (elevato) livello analitico, resi
perd complicati dall’improbabile fine del “fare storia”, e impoveriti nella loro
forza ermeneutica.

Per una fenomenologia della guerra. Un percorso didattico

i siamo soffermati sull’analisi della grande guerra, mo-
mento segnato da una inedita “densita della morte nello
spazio e nel tempo™ e dunque vero incipit di un secolo
cadenzato da infinite forme di violenza. Nelle classi, la ric-
ca analisi proposta dai manuali dovrebbe essere conti-
nuamente mossa da domande che, procedendo verso livelli di astrazione cre-
scenti, interroghino senza reticenze il senso di questa esposizione dell'umano
alla violenza armata da lui stesso generata.

Esiste una fenomenologia della guerra del XX secolo, una sua caratterizzazio-
ne al di sotto delle specificita contingenti? Perché, banalmente, dopo ogni guer-
ra se ne fa un’altra e i prodromi di questa sembrano sempre consegnati den-
tro i trattati che chiudono quella precedente? Dove e come si colloca la cesu-
ra tra le guerre del secolo breve e la condizione di guerra endemica dello sta-
to della globalizzazione (il “presente” degli studenti)? Come si intersecano li-
nee causali economiche, religiose, politiche, antropologiche nello scatena-
mento dei conflitti militari? E ancora: & stato veramente il Novecento il “seco-
lo dell’odio™7? Quale rapporto si & instaurato tra guerre e «unificazione e

% Antonio Brusa, La didattica solto accusa, «I viaggi di Erodotor, n. 35, 1998, p. 43. Di Brusa €& anche uno dei
primi articolati testi di analisi didattica per le storia nelle scuole medie; A. Brusa, Guida al manuale di storia.
Per insegnanti della scuola media, Editori Riuniti, 1985.

26 Antonio Gibelli, Introduzione a Stéphane Audoin-Rouzeau, Annette Becker, La violenza, ln crociata, il lutlo.
La Grande guerra e la storia del Novecento, Einaudi, 2002, p. XIL 11 testo dei due studiosi francesi ribadisce
I'importanza della prima guerra mondiale come evento cesura del secolo. 1l libro, uno dei migliori tra gli
ultimi pubblicati sul conflitto, affronta con grande intensita i i problemi connessi alle forme, assai pia
articolate del “classico” scontro di trincea, dello sterminio bellico.

27 Cfr. Gianni Moriani, Il secolo dell’odio. Conflitti razziali e di classe nel Novecento, Marsilio, 1999,
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uniformazione dell’intero spazio sociale in “spazio di lavoro™»?8? Quali stru-
menti utilizzare per spiegare I’aumento progressivo di vittime civili in propor-
zione a quelle militari, fino alle guerre in Bosnia e in Kosovo che colpiscono
quasi esclusivamente la popolazione? Perché nei conflitti piti recenti, sovrae-
sposti dal punto di vista mediatico, si hanno dati del tutto inattendibili per quan-
to riguarda le vittime? * Infine: come confrontarsi con le categorie che attra-
versano il dibattito pubblico (lotte, conflitti, forza, violenza, guerra) valoriz-
zandone appieno le differenze e le articolazioni di senso?

Questi interrogativi possono interagire e addensarsi dentro una pratica di in-
segnamento.

Ma innanzi tutto una precauzione: il lavoro in classe deve mantenere una sua as-
soluta “naturalezza”. Cio significa che i nodi epistemologici, etici, politici, meto-
dologici connessi alla storia e al suo insegnamento non possono essere sempre espli-
citati di fronte agli studenti. Il rischio & quello di una sovraesposizione della ma-
teria alle aperture problematiche che essa sembra poter generare all’infinito. Tan-
to pit oggi, dove ogni campo di studio pare aver dilatato in modo incontrollabi-
le le fonti primarie, la letteratura secondaria e il loro possibile intreccio.
Proprio perché in classe non si fa ricerca storica né epistemologia, accade che
tutto cio che la storia implica possa diventare oggetto di trattazione in aula. Le
questioni sono infinite: cosa si insegna, cioé quali contenuti; come lo si insegna;
quali motivazioni fornire a studenti dai 14 ai 18 anni obbligati ad interessarsi (para-
dosso che avrebbe affascinato Ronald Laing) della storia stessa; dunque come
rendere interessante e comprensibile e utile (perché &, nell’ordine, di questo che
si tratta quando si insegna) un’ora di lezione; quale usi fare del manuale e del-
la lezione frontale; come evitare che la storia a scuola si riduca a sintesi di sin-
tesi di sintesi (lezione-manuale scolastico-storiografia); e ancora: uso delle fon-
ti, uso della storiografia, uso degli audiovisivi, analisi dei manuali, storia locale,
storia politica e sociale, microstoria, nozioni di economia, diritto, geografia, sto-
ria di genere, intrecci tra sociologia e storia. Ad aiutare I'insegnante non sono
certo state le istituzioni. E anche sul dibattito sviluppato a latere c’é da sospet-
tare. Spesso prodotto da organismi burocratizzati si € impantanato, dopo gli an-
ni settanta, in una rete di didatticismi, di formalizzazioni, di griglie analitiche

28 Marco Revelli, Olire il Novecento, Einaudi, 2001, p. 45.

* Bonanate rileva, per esempio. come rispetto alla prima guerra del Golfo «nessuna fonte autorevole sia ri-

uscita a contabilizzare in modo incontestabile le vittime del conflitto stesso, andando le stime da un totale

di 30.000 morti a un altro di 300.000». Luigi Bonanate, La guerra, Laterza, 1998, p.4. Questo agile volume é&

di sicura utilita proprio come supporto per una analisi ad ampio raggio sulla guerra. Dello stesso autore &

il primo istant book per la scolastica, Luigi Bonanate, /I caso Irag, Bruno Mondadori, 2003. Anche in esso vi &

un breve ma interessante tentativo di definire una tipologia delle guerre, alle pp. 36-39. 55
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e tavole valutative, di decostruzioni e decodificazioni di codici linguistici. Mo-
menti che hanno finito per fagocitare al loro interno la storia stessa.

E certo doveroso - di fronte a ragazzi di diciassette anni - ricordare che dietro
venti pagine relative alla prima guerra mondiale ci sono i filtri ideologici del-
lo storico, il suo linguaggio socialmente codificato, tutti i presupposti e i con-
dizionamenti della sua interpretazione; ma ¢ forse ancora piil importante far
capire - a quegli stessi ragazzi che cercano di muoversi alla luce orientativa di
valori faticosamente rintracciati - che piu che “dietro” (la pratica del sospetto
€ utile, ma non puo essere esaustiva), “dentro” quelle stesse pagine c’¢ la con-
cretezza di persone che hanno vissuto, combattuto, agito.

Perché non é vero che gli studenti vivono solo e sempre in un eterno presente.
Certo bisogna inventare strategie per interessarli al passato. E 'unico stretto
passaggio ¢ far loro capire che la distanza, la differenza, le sconfitte e le lotte
possono ancora riguardarci - alle volte in modo ancora pit forte e vero del pre-
sente. Possono commuoverci e farci pensare, offrire esempi e idee, in positivo
e in negativo. Che il passato vive. Che insomma, Antigone siamo ancora tutti
noi. Con cid non si vuole teorizzare lo spontaneismo didattico, la riduzione del-
la storia a piacevolezza narrativa, la naiveté metodologica.

Anzi & proprio I'astrazione che da senso. I fatti, si sa, non si spiegano con i fat-
ti ma con le idee. E su questo punto gli studenti - di cui si deve spesso frenare
la tendenza alla valutazione, al giudizio sommario, alla compressione sincro-
nica - dimostrano una grande ricettivita e un desiderio esplicito di pensiero.
Questi presupposti, genericamente didattici, possono orientare una relazione
tra le domande che sono state enunciate relativamente ad una “fenomenolo-
gia della guerra” .

Innanzi tutto si rende necessario uno sforzo di sintesi che addensi le troppe
questioni attorno a un nucleo da cui muovere verso aperture ulteriori.
Assumiamo I'ultimo punto, quello che richiede apparentemente la massima
formalizzazione concettuale. Guerra, violenza, forza, conflitto, potere: quali
confini dare a questi termini?

Una traccia possibile puo essere schematicamente articolata.

Sia il conflitto sociale che ’azione politica mettono in gioco pratiche di forza.
Gli esempi possibili, da proporre in una classe, sono numerosi (e anche assai
prossimi nello spazio e nel tempo). Uno sciopero, una manifestazione, il sem-
plice varo di una legge comportano confronti tra forze con orientamenti diffe-
renti. Essi hanno spesso regole esplicitate, in altri casi norme non dichiarate
ma operanti per incanalare la forza dentro dinamiche che non conducano al-
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la distruzione dell'umano. Una manifestazione di piazza “degenera” proprio
quando il corpo & esposto alla morte. Lo scontro tra forze diventa allora “al-
tro”, diventa una strage, un linciaggio, un assassinio. La guerra & tutto questo
nella sua potenza estrema, ¢ il deragliamento dello scontro sociale e della
stessa politica e la riduzione di tutte le possibile espressioni del conflitto, del-
la forza, del potere dentro una logica “pura” di morte e di annientamento.

Riprendiamo il punto di inizio, la prima guerra mondiale. La messa al lavoro di mi-
lioni di persone (nelle trincee, nelle fabbriche, negli apparati della mobilitazione
nazionale) riduce, annulla, criminalizza ogni “ulteriore” antagonismo che non
sia orientato contro il nemico dello stato. Il conflitto di classe si riassesta come «rap-
porto di predominio del capitalista sull’operaio» *. Gli scioperi vengono vietati, il
dissenso considerato un sabotaggio (e si analizzeranno con pochi e puntuali esem-
pi gli atteggiamenti degli intellettuali di fronte alla guerra), la politica ridotta a
un forzato unanimismo (scontato il riferimento alle opzioni interventiste di gran
parte della IT Internazionale). Chiediamoci: & sempre stato cosi? /n partesi. Anche
le guerre in eta antica o medievale prevedevano una compressione di tutta la
prassi sociale, anche nelle sue espressioni oppositive e violente, dentro il conflitto
militare. Ma la societa era, anche normalmente, assai meno orientata al consenso
e all'interazione con il potere. Una societa politicamente depotenziata ma meno
controllabile. La guerra lasciava inevitabilmente persistere al suo fianco forme di
vita e di morte, di violenza e contrasto, autonome rispetto agli scontri tra poteri feu-
dali o nazionali. Con il XIX secolo lo spazio sociale & sempre pit occupato dalla
politica. Dai tentativi di una sua “direzione” nazionale da parte degli stati e dalle
forme antagoniste, ma speculari, che essa genera. La prima guerra mondiale &
Iesito di questa “eta borghese” ottocentesca e al tempo stesso ne inaugura, fon-
dandolo proprio sul mattatoio delle trincee, un nuovo corso. Esso ha la sua con-
clusione con la crisi, in corso, della egemonia piena dello stato nazione. Cosi si
puo affermare che solo in partele guerre di questo nuovo secolo sono riconduci-
bili dentro il paradigma inaugurato dalla Grande Guerra. E agli studenti si posso-
no rivolgere domande, per verificare, dopo aver ben delineato almeno alcuni ca-
ratteri della guerra mondiale, il livello di consapevolezza rispetto alle innovazioni
della guerra endemica inaugurata con il monopolio globale del neoliberismo.

Quindi le guerre sono uguali ma anche diverse. Le diversita cadenzate, come si
€ detto, nelle specificita di realtd premoderne, moderne e attuali. L’identita, di-

30 Adriana Lay, Identitéi operaia e lotta di classe, in Giovanna Procacci (a cura di), Stalo e classe operaia in Italia

durante la prima guerra mondiale, Franco Angeli, 1983, p. 211.
57
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ciamo la sostanza fenomenologica, nella riduzione dentro la finalita dell’an-
nientamento di ogni istanza di forza declinata normalmente secondo le moda-
lita della politica, del conflitto sociale (anche aspro), dell’esercizio del potere.
Infine, la guerra impoverisce anche le potenziali espressioni della aggressivita
umana. Ammesso (e non del tutto concesso) che tale naturalezza dell’istinto
aggressivo sia data®!, la guerra ne limita il senso a distruzione della vita di un
“altro” per il raggiungimento di interessi che non rimandano alla radice indi-
viduale ma si connettono strettamente alle volonta egemoniche dei gruppi di
potere nazionali. Rimandi calibrati all’antropologia culturale, all’etologia, al-
la sociologia dei gruppi, possono creare scenari di senso suggestivi.

La prima guerra mondiale, e quelle successive, mantengono inoltre una specifi-
cita declinabile proprio in un uso particolare della violenza. Daniel Pick ha effi-
cacemente parlato di «razionalizzazione del massacro», di una guerra fattasi «mac-
china». Questo & un dato assolutamente innovativo perché ¢ in stretto rapporto
con la tecnica, con la societa di massa e quindi con il dato quantitativo e qualita-
tivo delle vittime®. Le macchine di sterminio, il bombardamento terroristico sui
civili, la moltiplicazione delle armi e della loro potenzialita e precisione, calati den-
tro una organizzazione “scientifica” del mondo (in pace e in guerra). Gli esempi
sono innumerevoli, dalla prima alle altre guerre e possono tracciare ulteriori li-
nee argomentative.

Le risposte cui si € accennato, definite come cadenze di una ipotetica lezione, non
sono scontate. Richiedono uno “sforzo” didattico e, in un certo senso, Sono un az-
zardo intellettuale. Esse segnalano il tentativo di muoversi a ridosso di processi
che «tolgono il velo alla successione puramente seriale, inerte di fatti»* e ne ri-
velano il contenuto, che altro non é che I'attribuzione di senso. Valorizzare que-
ste connessioni interne ai processi ha una triplice funzione.

La prima & quella di sollecitare gli studenti a un pensiero della storia attivo, tra-
sversale, teso tra presente e passato aggirando cosi tutte le preoccupazioni ri-
spetto ad una possibile alternativa tra narrazione e filosofia della storia*. La se-
conda funzione riporta I'insegnamento di fronte al suo piii importante compi-
to: trasmettere (e dunque scegliere) contenuti. Da questo punto di vista I'ambi-

guitd semantica della storia, per cui essa & al tempo stesso 'oggetto reale e il ri-

# Un teso di riferimento, utile a scuola nella sua esemplaritd e, non ultimo, per la sua concisione, & certo il
breve carteggio tra Freud e Einstein. Cfr. Sigmund Freud e Albert Eistein, Perché la guerra?, in Sigmund Freud,
Opere, vol. XI, Bollati Boringhieri, 1979.

42 Daniel Pick, La guerra nella cultura conlemporanea, Laterza, 1994, pp. 200 ss.

43 Marco Revelli, La storia conlemporanea nei manuali scolastici, cit. p. 138.

# Cfr. Hayden White, La questione della narrazione nella leoria contemporanea deila storiografia, in AAVV., La
teovia della storiografia oggt, 11 Saggiatore, 1983, pp. 32-78.
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sultato dello studio della realta stessa, bene esplicita 'ambivalenza di ogni real-
ta, che & sempre anchela sua interpretazione. Su questa costitutiva oscillazione
va richiamata una costante attenzione. La terza funzione di questo lavoro inten-
so sui contenuti & quella di contrastare I'uso pubblico che opera ideologicamente
proprio proponendosi o nel basso profilo di una storia solo “narrata” e resa co-
si omogenea e indistinta o con I'improvvisazione di “grandi sintesi” e azzardate
analogie dove tutto puo stare vicino o contro qualsiasi altra cosa, dove ogni ana-
logia € consentita e scompare la delicata dialettica tra permanenze e divenire che
regge ogni attivita di rappresentazione storica.

L'insegnamento della storia non & neutrale. Neutrale non ¢ la storiografia e non
lo € certo il suo uso pubblico. Neutrale, in ultimo, non & la *vita storica” degli
individui che accade dentro condizioni che li collocano lungo linee di possibili-
ta differenti, alle volte enormemente differenti. Per alcuni, noi tra loro, queste li-
nee tracciano margini ampi dove gettare scelte, potenzialita, liberta, aspettati-
ve. Per molti altri, orizzonti di mera sussistenza temporale, e limitatissima. Que-
sto € lo sfondo muto, “senza storia”, su cui si ingrana la non-neutralita della sto-
ria e il suo insegnamento.

Questa non neutralita va agita fino in fondo nel confronto con I'uso pubbli-
co. Non collocandosi sul terreno dell’appiattimento mediatico e della spetta-
colarizzazione. Ma neppure solo su quello di un rigore analitico ed espositivo
che sembra omologare oggi gran parte della (ottima) manualistica. Questa ric-
chezza di mezzi didattici, se svincolata da un pensiero della storia, potrebbe
non essere all’altezza dello scontro in atto.

I testi offerti dall’editoria italiana offrono comunque una base importante
per 'attivita in classe. Qui interviene 1’azione didattica, culturale in un senso
pit ampio, dell’insegnante, che deve utilizzare il manuale dentro il progetto
di un altro uso pubblico della storia dove ci si muove dal passato al presente,
dalla ricostruzione di memoria ai suoi condizionamenti, creando cortocircui-
ti intellettuali, tracciando ipotesi (spesso non possono che restare tali) di pro-
cessi in atto. Dove la memoria del passato si sporge fin dentro I'esistenza.
Affermava Friedrich Nietzsche, ammaliato dalla storia e disgustato dal suo
«eccesso»: «la storia compete al vivente sotto tre aspetti: lo riguarda quale es-
sere attivo e che ha aspirazioni, quale essere che conserva e venera, quale sof-
ferente e bisognoso di liberazione»®. Restano questi, forse, i punti orientativi
che ne guidano I'insegnamento.

4 Friedrich Nietzsche, Sull’utilita e il danno della storia, Newton Compton, 1978, p. 45. 59
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DIETRO LE QUINTE

Tutti i problemi connessi all'insegnamento della storia derivati dalla contingenza politica e
dalla sua ricaduta amministrativa sulla scuola sono stati volutamente tralasciati.

Innanzi tutto il riordino dei cicli scolastici in cui & previsto il tentativo di superare la ripetizio-
ne, per ben tre volte, della storia «dall’antichita ai giorni nostri». Se ne discusse a fondo durante
il ministero De Mauro ma rimase lettera morta. Il governo di centro destra ha poi avuto come
unica preoccupazione quella di operare consistenti tagli di spesa, oltre, ovviamente, muoversi
a favore delle scuole private gia beneficiate dal centro sinistra. Ora si aspettano le circolari ap-
plicative della riforma Moratti per sapere, per esempio, quali quote di programma saranno ri-
servate alle regioni e quindi all’insegnamento delle tradizioni locali. Un modo chiaro di met-
tere la storia “al lavoro™.

Gli attacchi alla scuola pubblica, all'insegnamento della storia in modo particolare, e ai manuali
“marxisti” sferrati ripetutamente dalla destra meriterebbero appena un accenno se non fosse-
ro parte di un progetto politico che fa dell’'uso pubblico della storia la clava per scardinare
quel poco di memoria storica che si & depositata nel paese. I giornali se ne sono occupati a lun-
go e ad essi si rimanda.

I titoli dei temi di storia per I'esame finale delle superiori, diffusi nel giugno 2003, sono nel se-
gno di un vigoroso revisionismo, e segnalano con precisione il clima politico entro cui la scuo-
la opera. Nella traccia diffusa il fascismo viene presentato, a fronte degli stermini nazisti e del-
I'eliminazione di «100 milioni di persone» contrarie ai regimi comunisti, come il responsabile
di «centinaia di prigionieri politici e di confinati in domicilio coatto, migliaia di esiliati e fuo-
riusciti politici». Nessuna vittima, nessuna responsabilita fascista negli stermini in Italia, Africa,
Europa tra il ‘22 e il ‘45,

Questi sono i «contenuti» della nuova scuola. Ad essi va affiancato un quadro normativo che ten-
de a omologare la scuola ad una impresa. Una azienda la cui ristrutturazione si accompagna con
decisi tagli di spesa.

Su questo sfondo, ora immobile, ora in caotico movimento, si innesta il lavoro degli insegnanti
che tra vuoti legislativi, polemiche politiche, totale indifferenza dell'universita (con la quale i
canali sono praticamente ridotti a zero) hanno continuato a insegnare storia in classe. Di fronte
a loro migliaia di giovani, soggetti in formazione, spesso bombardati da inedite forme di uio-
to» informativo e culturale. Ed & solo questo «pubblico» che rappresenta, fortunatamente, il
senso ultimo della relazione tra il lavoro dello storico, la mediazione didattica e gli orientamen-
ti esistenziali.



