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Colonial legacy

MEMORIA, GUERRE FASCISTE E CINEMA ITALIANO

Liliana Ellena

ove finisce il sogno italiano dell’Africa? In una terra di nessuno, verrebbe da ri-
spondere. Quattro anni e un mese dopo la sua proclamazione, 'impero en-
trava in agonia risucchiato nell’immane tumulto della seconda guerra mon-
diale, il tracollo dell’Africa Orientale sarebbe stato rapidissimo, piti lenta l'a-
gonia della Libia. L'ltalia fascista non sopravvisse che qualche mese alla fine
dell’lmpero che in qualche modo anticipd e accompagnd la sconfitta generale di un pro-
getto politico che in Africa era stato sognato e inseguito tenacemente.
Questa terra di nessuno nel recente film di Enzo Monteleone, £l Alamein. La linea del fuo-
co, si trasfigura anche visivamente nell'immagine di un deserto africano che a poco a poco
diventa sempre piti bianco, vuoto e sconosciuto, dove le coordinate sulle mappe si confon-
dono facilmente, dove la solitudine, I'abbandono e la deriva acquistano un’evidenza speci-
fica. Un'immagine che sembra suggerire, accanto allo stato allucinatorio in cui vivono i pro-
tagonisti, la natura profondamente fantasmatica di questo evento-chiave della campagna
d’Africa: «Non ho mai saputo esattamente dove si trovasse El Alamein» ha scritto Monte-
leone «questo nome mi & sempre suonato come qualcosa di epico, di esotico. Come Lawrence
d’Arabia, come Tobruck, come Timbuctu. Da ragazzino giocavo coi soldatini: dell’Afrika Korps
di Rommel, la volpe del deserto, contro gli inglesi di Montgomery (quello del cappotto)
senza sapere nulla di preciso [....] Solo molto pili tardi ho scoperto che El Alamein era in
Egitto, ad un centinaio di chilometri da Alessandria, che ci furono anche soldati italiani»®.
Se 'ambivalente statuto di questo episodio nella memoria pubblica & innegabile, risulta
quanto meno discutibile I'insistenza su termini come “oblio” e “rimozione”? sulla cui falsa-
riga é stato giocato il lancio del film. Che dire allora di Debra Libands e di Engecha, due tra i
tanti massacri compiuti dagli italiani in Etiopia per non parlare della repressione della resi-

! Enzo Monteleone, L’altra faccia di £l Alamein, «| Viaggi di Repubblica», 7 novembre 2002, p. 11.

? Siveda ad esempio Marzio Breda, El Alamein. Il volto glorioso di una disfatta, «Corriere della Seran, 1 marzo
2002, in cui veniva annunciato il film e contestualmente la visita di Ciampi al Sacrario di El Alamem in coincidenza
con il sessantesimo anniversario della battaglia.
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stenza libica? Al contrario, ad essere problematico & piuttosto il profilo, in piena continuita
tra fascismo e dopoguerra, attraverso cui El Alamein é diventata 'immagine ricorrente del-
l"avventura italiana in Africa. Un luogo, o meglio un non luogo, attorno al quale la difficile e
controversa memoria della guerra fascista ha finito per occultare quella del colonialismo. Ba-
sta scorrere non solo le decine e decine di titoli che comprendono diari, memaorie, raccolte,
ma soprattutto la stessa produzione cinematografica per averne una conferma. All'indoma-
ni della seconda guerra mondiale il primo film del dopoguerra a ripercorrere le vicende del-
I'Africa fu significativamente una riedizione di Bengas, il film di Augusto Genina girato nel
1942 attorno alle vicende di un gruppo di italiani durante 'assedio e 'occupazione della
citta della Cirenaica. La riedizione del 1955 assunse il titolo di Bengasi 1941 e con un nuovo
montaggio e I'aggiunta di alcune scene ritraeva i personaggi del film originale 14 anni piti tar-
di. La trama tuttavia fin dalle prime sequenze veniva dislocata altrove. Il film si apre su una
mappa del Mediterraneo in cui campeggia il nome di El Alamein. E infatti nel cimitero mili-
tare che si dipana attraverso numerosi flash back il racconto di Giuliana, una delle protago-
niste, nel tentativo di spiegare a Charles, il soldato inglese di cui & innamorata, le radici del
passato che le impediscono di sposarlo. Mentre le immagini degli inglesi e dei tedeschi
vennero abilmente rimontate, come richiedevano i tempi, rimase invece invariata la segre-
gazione razziale della citta, con gli arabi ridotti a spettatori passivi e senza volto dei bianchi
—italiani, tedeschi e inglesi — che combattono per il controllo della citta e vi fanno il loro
ingresso, a turno, trionfalmente3. Arabi e africani non sarebbero comparsi neanche nei suc-
cessivi film sul tema: da £l Alamein. Deserto di gloria del 1957, a Quattro notti con Alba di
Luigi D’Amico del 1961, pensato con i titoli potenziali di Polvere di eroi e Accadde ad El Ala-
mein, per finire nel 1969 con La battaglia di El Alamein di Giorgio Ferroni.

A El Alamein naufragava il progetto del Mare nostrum, in una sovrapposizione tra fine del
colonialismo e guerra fascista che costituisce uno dei nodi difficilmente districabili di que-
stavicenda e della sua eredita. A differenza di altri paesi, la perdita delle colonie non & pas-
sata attraverso il conflitto con i movimenti di liberazione africani, ma & stata uno degli esi-
ti della seconda guerra mondiale. Una questione archiviata ben presto, in altri termini, co-
me una faccenda tra europei che il cinema del dopoguerra ha messo ossessivamente in sce-
na anche nei film legati meno strettamente ad El Alamein da / due nemici del 1961 a Batta-
glia nel deserto del 1969. Liquidata la scomoda presenza degli ex-sudditi, la parabola che
segna |"affermazione di E|l Alamein come luogo della memoria porta a termine contempo-
raneamente ['espulsione del colonialismo dalla scena della rappresentazione, una storia

3 Per un accurato confronto tra le due versioni del film cfr. Daniela Finaldi, Bengasi-Bengasi anno *41. Re-edi-
tion: the evidence of silence in transmitting memories, paper presentato al workshop Films as Sources for
Cultural History: Case Studies from the 19305 to the 1950s, Istituto universitario europeo, Fiesole, 10-11 no-
vembre 2000.

89



m
=)
=]
~
I
e
o
=
i
=
&
L
o
m
b=
L
=
—
w
w0
o
=]
oe
L
o
=
it
o
<
~N

che sembra riguardare unicamente i colo-
nizzatori. Se si esclude Tempo di uccidere
di Ennio Flaiano,* nella cultura dell’ltalia del
dopoguerra libici, somali, etiopi ed eritrei so-
no rimasti dei non soggetti, invisibili ombre
di un passato da rimuovere.

Un canovaccio, passato largamente inosser-
vato, che si & riproposto nel dibattito che ha
accompagnato l'uscita nelle sale di £l Alamein
nel novembre scorso. Polemica prevedibile,
d’altro canto, dal momento che il film usciva
nelle sale in coincidenza con le celebra-
zioni legate al sessantesimo anniver-

sario della battaglia di El Alamein,

e culminate con la visita al Sacrario

del presidente Ciampi®. Un conflitto

tutto interno alla controversa eredita

di questa memoria sulla scena nazionale. El
Alamein per l'intero dopoguerra ha costituito
infatti il cuore dell’identita gelosamente cu-
stodita della Divisione Folgore «uno deirarie
percio significativi miti della guerra fascista
sopravvissuti alla sconfitta»®, di fronte alla
quale la scelta di Ciampi di includere 'episo-
dio nel suo progetto politico e culturale di map-

patura dell'immaginario degli italiani e di ri-
significazione dei luoghi della memoria sol-
leva legittime resistenze?.
Un film tuttavia non & né una fotografia del
passato né un saggio storico e va valuta-
to non tanto per 'ineccepibile correttezza
della ricostruzione,® ma per la narrativa che
mette in campo nel linguaggio che le & pro-
prio, per la capacita di staccarsi dal pre-
sente e inventare un passato possibile.
Monteleone, consapevole di misurarsi su
un terreno scivoloso, ha scelto il regi-
stro antieroico, mettendo in sce-
na l'estenuante attesa e poi la ri-
tirata di un gruppo di soldati del-
la Divisione Pavia, schierata sul-
’estremita meridionale del fronte di
El Alamein. Non é difficile riconoscere co-
me nella prima parte la rappresentazione
della devastazione della guerra sugli indi-
vidui, la sua perdita di senso, la lenta ero-
sione dei confini tra normalita e follia, il pe-
renne stato allucinatorio, ripercorra alcuni
dei luoghi dell’immaginario della Grande
guerra, reso in qualche modo esplicito an-

4|l romanzo pubblicato nel 1947 da Longanesi & stato riedito nel 2000 da Rizzoli.

5 A sottolineare il valore simbalico dell'evento la cerimonia & andata in onda in diretta Tv a cura del Tg1 il 20 ot-
tobre 2002, seguito da uno Speciale Tg1 in seconda serata.

6 Marco Di Giovanni, | paracadutisti italiani. Volontari, miti e memoria della seconda guerra mondiale, Editrice
Goriziana, 1991, p. 14. Non a caso infatti il giudizio sul film ha diviso proprio i custodi di questa memoria. L'ac-
cusa di aver voluto intenzionalmente cancellare il ruolo giocato dai veri protagonisti della battaglia, la divisio-
ne Folgore, & venuta ad esempio da Anna Caccia Dominioni, figlia dell’artefice del Sacrario di El Alamein non-
ché autore del celebre Alamein. 1933-1962, Longanesi, 1962, si veda a questo proposito Anna Caccia Dominio-
ni alla proiezione del film “El Alamein” di Enzo Monteleone in www.cselalamein.it/cse.

7 Cfr, le dichiarazioni di Giorgio Rochat e Nicola Tranfaglia alla vigilia della celebrazione, apparse in Marzio Bre-
da, El Alamein. Il valore ritrovato non cambia la storia, «Corriere della sera», 19 ottobre 2002, in cui vengono sot-
tolineati i rischi di una lettura nostalgica e sciovinistica dell'evento. Un argomento ripreso da Tranfaglia pochi
giorni dopo in relazione al discorso di Ciampi in occasione del 4 novembre nell’articolo Signor Presidente non
sono d’accordo, «I'Unita», 8 novembre 2002.

8 Siveda la lunga recensione, peraltro documentatissima, di Lucio Ceva, El Alamein al cinematografo, «ltalia con-
temporanea», n. 229, 2002, pp. 679-690.



che dal nome del giovane volontario Ser-
ra catapultatosi dall’universita ai limiti del-
la depressione di El Qattara. Il riferimento
alla guerra di trincea per denunciare l'in-
sensatezza di tutte le guerre finisce tutta-
via per equiparare Paolo Caccia Dominioni
ed Enrico Serra, Bechi Luserna e Rigoni
Stern. In primo piano sono i gesti quotidiani
di una socialita maschile coatta, che tutta-
via cerca di arginare l'inquietudine e il ter-
rore. Un materiale narrativo dentro il qua-
le lo sceneggiatore di Mediterraneo e Mar-
rakesch Express si muove a proprio agio.

In apparente coerenza con questa scelta il
regista in pili di un’occasione ha cercato
di smarcarsi dal terreno della polemica po-
litica, rivendicando di non aver voluto met-
tere a tema il giudizio storico su questa vi-
cenda, ma, al contrario, di aver cercato di
richiamare I'attenzione sui destini indivi-
duali degli uomini che vi furono coinvolti. E
in effetti nei titoli di coda non vengono in-
dicate né consulenze, né testi storici, men-
tre il riferimento principale rimane la me-
morialistica. Una strada gia percorsa nel do-
cumentario / ragazzi di El Alamein®, pre-
sentato alla Mostra del cinema di Venezia
nell’estate precedente. Un montaggio in cui
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alle interviste a numerosi reduci si alterna-
no immagini e sequenze dell’lstituto Luce,
considerato dal regista stesso una sorta
di “costola del film”, materiale propedeu-
tico al lavoro di fiction.

Una scelta che segnala in primis |a frattura tra
dibattito storiografico e memoria condivisa,
specchio di una fase in cui la ricerca relativa
al colonialismo fascista, superata la fase del-
la rimozione e dell’autoassoluzione, stenta ad
uscire da una sorta di enclave, oggetto di un
sapere specialistico che non intacca le for-
me e i territori della memoria pubblica. Ma
la separazione tra storia e memoria, in sé pro-
blematica, suggerisce ancora una volta l'idea
che gli unici depositari di questa memoria,
in cui sembra precipitare l'intera esperienza
coloniale italiana, siano coloro che hanno vis-
suto la guerra africana. La pretesa di poter iso-
lare le storie individuali dalle vicende e dalle
coordinate entro le quali presero forma é con-
traddetta infine dalla scelta di chiudere il film
sull’immagine del Sacrario di El Alamein. La
camera scivola, sulle note incalzanti della
colonna sonora, tra le bianche mura del me-
moriale e sui nomi, centinaia, migliaia. Un ri-
chiamo esplicito al rapporto tra 'evento e la
suia memoaria, tra passato e presente. In al-

9 Il documentario prodotto dalla Rai & andato in onda su Rai Educational mercoledi 23 ottobre 2002, pochi gior-

ni prima dell’'uscita del film nelle sale.
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tre parole alla sua collocazione nella memoria condivisa. L'uso irriflesso di questa memoria

invece di contribuire a liberarne le potenzialita alimenta al contrario il riprodursi degli ste-

reotipi. La tensione antieroica con cui condivisibilmente il regista ha

cercato di raccontare le storie di questi soldati si ribalta cosi nel

suo contrario. Emanuela Martini interrogandosi sulle ragio-

ni per cui il film di guerra sia stato un genere poco pratica-

to dal cinema italiano ha osservato: «Forse perché, da quan-

do esiste il cinema, nelle grandi guerre siamo sempre sta-

ti dalla parte sbagliata, che significa, come minimo, dalla

parte degli sconfitti»©. Mentre altre recensioni, pill esplicita-

mente hanno definito i personaggi del film come «eroi dalla par-

te sbagliata» o «eroi vinti», alimentando il topos della «disfatta glorio-

sa» ' che ha fatto scrivere a Maurizio Cabona «In El Alamein. La linea di fuoco si perde la guer-

ra, non 'onore [...] Monteleone ha girato 'anti-Tutti a casa»*2. Affermazioni in cui risuona l'e-

co dell’epitaffio «Mancd la fortuna, non il valore»®3 che sovrasta il Sacrario di El Alamein.

Il problema non é quello diimputare al film e al regista un’intenzione revisionista, argomento

diventato di rito su cui si sono concentrati i giornali, ma di registrare la difficolta a decolo-

nizzare i modelli di rappresentazione del nostro passato. Un’operazione la cui urgenza & in-

dicata dalle ramificazioni dell’esperienza coloniale che perdurano nel presente. Con un mo-

vimento contrario rispetto al passato, i corpi delle donne e degli uomini che arrivano sulle

nostre coste, ci ricordano proprio quell’Africa cancellata dalla memoria pubblica italiana,
mentre senza colpo ferire il governo progetta di pattugliare le coste dell’ex-colonia libica.

Il silenzio del dibattito pubblico sul colonialismo sembra assediare questo territorio co-

me un fuoricampo che costringe ad una sorta di cortocircuito la memoria pubblica, e

ha a che vedere pil con quello che le immagini non inquadrano che con quello che mo-

© Emanuela Martini, £l Alamein, «Film TV», 12 novembre 2002.

1 Sjveda a questo proposito £l Alamein. Il volto glorioso di una disfatta, cit. Lo stesso regista ha riproposto l'i-
dea in un improprio parallelo con la prima guerra del Golfo: «Ricordo bene quando, durante la Guerra del Gol-
fo, alcuni iracheni si “arresero” a una troupe del TG3: le foto li mostravano laceri, sporchi, affamati. Immagini
assolutamente identiche a quelle dei nostri soldati nella campagna d’African», citato in Claudia Morgoglione, El
Alamein: «Solo un film non una lezione di storia», «La Repubblica», 4 novembre 2002.

2 Maurizio Cabona, Senza retorica e tesi politiche la guerra filmata da Monteleone, «Il Giornale», 8 novembre
2002.

'3 Titolo, tra I'altro, della Mostra organizzata dal Centro studi El Alamein in occasione del sessantesimo anni-
versario della battaglia. Il centro studi, di cui é presidente onorario il sottosegretario alla Difesa Filippo Bersel-
li, raccoglie reduci e “amici” della Folgore, mentre le polemiche si sono concentrate sul patrocinio del Comune
di Milano alla mostra che ha annoverato tra le posizioni contrarie anche quella del direttore del Museo di Storia
naturale, dove la rassegna & stata ospitata. Sulla storia del Sacrario di El Alamein come “luogo della memoria”
nazionalista e militarista che ha alimentato il mito degli italiani come «eroiche vittime», si veda la voce La bat-
taglia di El Alamein, redatta da Nicola Labanca, in Victoria De Grazia e Sergio Luzzatto (a cura di), Dizionario del
fascismo, vol. |, Einaudi, 200z, p. 462.
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strano. Ed € cosi evidente che mentre nelle sale il film di Monteleone incontra il favore
di critica e pubblico, ben diversa sorte spetta ad altri tipi di produzioni. // leone del de-
serto, il film del 1980 di Moustapha Akkad, continua a circolare unicamente in Festival
e retrospettive cosi come Adwa 1896 del regista etiope Hailé Gerima, presentato nel 1999
al Festival del cinema di Venezia, mentre Fascist Legacy, il documentario della BBC sui
crimini italiani di guerra acquistato dalla Rai per farne una versione italiana, dopo es-
sere rimasto congelato per anni & andato recentemente in onda a notte fonda.

Il limite maggiore del film di Monteleone, in altre parole, rimane la reticenza a racconta-
re che cose ci facevano gli italiani in Africa, lasciando credere che si trattasse di uno dei
tanti fronti della seconda guerra mondiale. La scelta di riprodurre la narrativa che ha ac-
compagnato tutto il dopoguerra, benché cambiata di segno, si presenta inevitabilmen-
te come funzionale alla riconciliazione col passato invece della sua critica. La separa-
zione tra storie individuali e responsabilita collettive lascia spazio alla tradizionale op-
posizione che contrappone una base popolare, autentica, sempre pronta a salvare l'o-
nore della nazione, ad una classe dirigente corrotta, inetta, incompetente. Ancora una
volta il fascismo funziona come unico imputato eccellente per I'intera storia coloniale ita-
liana*. Un’autoassoluzione rivelatasi una potente arma ideologica che ha permesso di
non avanzare mai in modo serio il problema delle responsabilita individuali, né quello
delle radici del consenso riscosso dall’avventura africana. E ancora Emanuela Martini nel-
la sua recensione a scrivere «Erano fascisti? Chissa. Prima di tutto erano gente sempli-
ce, dai dialetti diversi, la carne di macello di tutte le guerre, come i nazisti di “La croce
di ferro” di Peckinpah»'s. Da questo punto di vista il film costituisce un’occasione man-
cata. Fare i conti con questa memoria significa al contrario sottoporla ad uno sguardo cri-
tico, iniziare un faticoso processo di decolonizzazione di questa storia, che non puo av-
venire con un semplice ribaltamento. E curioso come nel nostro paese ogni volta che si
affaccia I'occasione per uno sguardo lucido sul nostro passato, ci sia sempre qualcuno
pronto ad arruolare un Perlasca o un giovane Serra, come a rassicurarci che nonostante
tutto siamo sempre stati... brava gente.

" Un meccanismo cruciale anche nei confronti dell’antisemitismo. Un’interpretazione sviluppata ampiamente in
Alberto Burgio, Per una storia del razzismo italiano, in |d. (a cura di), Nel nome della razza. Il razzismo nella
storia d’ltalia 1870-1945, il Mulino, 1999, pp. 3-31.

's Emanuela Martini, £l Alamein, cit. Un'interpretazione che sembra condivisa anche da Bruno Bongiovanni, se-
condo il quale i protagonisti non possono essere né fascisti né antifascisti perché solo la guerra fu fascistissi-
ma, scrivendo a proposito del film: «Gli italiani sono li perché devono essere [i. E” il dovere, misterioso redento-
re movente in grado di trasfigurare la barbarie imperialfascista in italianissima civilta, che li incatena al deser-
to”, in Valorosi senza enfasi, «L'Indice», n. 1, 2003, p. 29.
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