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FRANCO QUERCIOLI

~

ercoled
nio Pallante, un giovane neofascista pro-
veniente da Catania, spara quattro col
di pistola contro Palmiro Togliatti all’uscit

 della Camera dei deputati, ferendolo gra-
vemente. Il giornale-radio delle 13 da la
notizia; alle 14:10 termina Uintervento del
professor Valdoni al Policlinico: Togliatti
& in prognosi riservata. Lo sciopero dei la-
“voratori & spontaneo e immediato in tut-
to il paese. Alle 18 la Cgil proclama lo sciopero generale per il giorno successivo, tutte leg
sue componenti sono d’accordo. Giovedi 15 luglio bandiere rosse su molte fabbriche,
manifestazioni imponenti, duri scontri con la polizia in diverse citta. Il ministro Mario Scel-
ba riferisce in parlamento: quindici morti e centinaia di feriti. Alle 17 Bartali vince la tap-
pa di Briangon con venticinque minuti su Bobet e va al secondo posto in classifica a soli
un minuto e sei secondi. La Cgil decide di interrompere lo sciopero entro le 12 del giorno
dopo, la corrente democristiana preannuncia la scissione sindacale. Venerdi 16 le condi-
zioni di Togliatti migliorano, la maggioranza dei lavoratori rientra al lavoro, Bartali indos-:
sa la maglia gialla, i tifosi festeggiano. Togliatti, rassicurato sulle sorti del paese, chiede
del Tour de France, gli dicono di Bartali e il Migliore sorride. La situazione rientra gra-
dualmente alla normalita, anche se la repressione poliziesca & pesantissima. Abbadia San

Salvatore sull’Amiata & in stato d’assedio.
La leggenda dice che Bartali salvo 'ltalia dalla guerra civile. Certamente la sua vittoria con-
tribui ad allentare la tensione, in realta fu il gruppo dirigente del Pci, guidato da Luigi
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Longo e Giuseppe Di Vittorio, che riusci a gestire la situazione evitando pericolose derive in-
surrezionali. Si & anche scritto di una telefonata di De Gasperi a Bartali alla vigilia della tap-
pa di Briancon ma questo Bartali non I’ha mai detto e, coerente al suo atteggiamento, ha sem-
pre cercato di ridimensionare gli effetti politici della sua memorabile impresa sportiva.
Firenze visse con particolare intensita quelle giornate perché molti fiorentini erano co-
munisti e moltissimi erano bartaliani. Noi che allora eravamo ragazzi sentivamo la radio
e i discorsi degli adulti che commentavano gli eventi, e che seguitarono anni e anni a far-
lo, mescolando sport e politica. Anche i compagni che ho conosciuto via via, operai e sin-
dacalisti, ne parlavano spesso, raccontavano di quello che Bartali e Togliatti avevano
rappresentato per loro. L’Italia di allora era divisa tra comunisti e democristiani, tra bar-
taliani e coppiani, ma le divisioni erano trasversali. Che Coppi fosse di sinistra é pura leg-
genda. E vero invece che lui invid un telegramma di congratulazioni a De Gasperi per la vit-
toria della Dc nel 1948, come é vero che laicamente sfidd il moralismo imperante nel no-
stro paese, per difendere la sua storia con la Dama bianca.

Affascinato da questo mescolarsi di storia e leggenda, ho pubblicato sul «Corriere di Fi-
renze», dal giugno al settembre 2000, il romanzo Gino e Fausto in ventiquattro puntate.
La quindicesima parla di Bartali e Togliatti ed & ambientata a Firenze. Per esigenze narra-
tive ho unificato le due giornate (14 e 15 luglio) in una sola e ho creato dei personaggi ai
quali ho voluto dare i nomi di compagni per me molto significativi. Vasco Pratolini che
non ho conosciuto personalmente e che ha segnato la mia identita di fiorentino fin dal-
'adolescenza; Gianfranco Bartolini che ho avuto la fortuna di conoscere nella Cgil quan-
do era segretario della Camera del lavoro, operaio della Galileo, divento presidente della
regione Toscana negli anni ottanta; Vinicio Quercioli, omonimo di mio padre e come lui di
Sesto Fiorentino, comunista della Galileo, famoso per il suo carisma, non ha mai avuto
incarichi di rilievo, € rimasto in fabbrica fino alla pensione ma € sempre stato un punto di
riferimento per il suo modo di pensare critico e problematico, aperto al dialogo e alla ri-
cerca. A uomini come loro dobbiamo molto.

... Arrivarono in via dei Servi, sudati fradici. Davanti alla Camera del lavoro gruppi di
operai discutevano. Tra loro riconobbero Vinicio, che teneva banco.

- Montelatici ha telefonato ora a Roma. La celere ha sparato. A Genova e a Reggio Emi-
lia ci sono nove morti.

- Sull’Amiata, i compagni hanno ripreso le armi.

- Hanno ammazzato il maresciallo e fatto prigionieri i carabinieri.

- La Cgil ha proclamato per domani lo sciopero generale.

- Di Vittorio dice di stare calmi e di non fare bischerate.

- La bischerata la fa lui a dirci di stare buoni — disse Metello che ancora ansimava per la corsa.
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- E proprio ora il momento di fare piazza pulita!

- Bravo, € proprio quello che vogliono, per darci il colpo finale.

- Con quelli come te la rivoluzione non si fara mai!

- O Metello ragiona — gli spiegd Vinicio — se si facesse come tu dici si farebbe la fine
dei comunisti in Grecia. Volevano fare la rivoluzione e li hanno schiacciati come mo-
scerini.

- Con gli americani in casa c’é poco da fare!

- A dare retta a Togliatti intanto si & fatto la Repubblica.

- E che ci fa la Repubblica a noi operai?

- | padroni comandano pill di prima e i fascisti hanno rizzato la testa!

- Bella la democrazia! L’hai visto il 18 aprile, la gente ha votato i democristiani e noi
s’é preso una bella risolata!

- E allora se tu perdi le elezioni, tu pensi di vincere la rivoluzione?

- Perché, Lenin che ha fatto?

- Lascia fare Lenin...

Via dei Servi era piena di operai che, reduci dagli scontri per le vie del centro, riflui-
vano verso la Camera del lavoro. Si era formato un servizio d’ordine che presidiava gli
incroci, da via dei Pucci alla Santissima Annunziata. Il sole calava dietro ai tetti e 'a-
sfalto riverberava il calore della giornata. Le notizie si rincorrevano tra i capannelli che
animavano la strada.

Nel bar di fronte avevano alzato il volume della radio.

- Ci colleghiamo ora con il nostro inviato Mario Ferretti per la radiocronaca della quat-
tordicesima tappa del Tour de France: la Cannes-Briancon...

- Zitti ragazzi, c’é il Tour!

Il brusio delle voci fu come sospeso, i volti tesi a captare quella voce, lontana, appe-
na incrinata dalle intermittenze dell’etere...

- Amici sportivi in ascolto, qui Briangon, & Mario Ferretti che vi parla dalla linea del tra-
guardo della quattordicesima tappa del Tour de France: la Cannes-Briancon di 294 chi-
lometri. Mancano 15 chilometri all’arrivo. Gino Bartali & solo in testa alla corsa ed &
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virtualmente la nuova maglia gialla del giro di Fran- ;
cia!

Un fremito, quasi una scossa li attraverso da capo
a piedi, poi un’esplosione. Vasco si trovo ad ab-
bracciare Gianfranco, Metello saltava sulla sedia.
- Gino li hai fatti neri!

- Gino, li hai stroncati tutti!

- Gino, sei il meglio!

- Te l’avevo detto che oggi sull’lzoard li perdeva tut-
til

- Con il tempaccio e le salite dure quello non lo
ferma nessuno!

- Bobet ormai ha chiuso.

- La maglia gialla la piglia Gino.

La radiocronaca faceva ormai da sottofondo alle vo-
ci che si accavallavano, si rincorrevano fino a dis-
perdersi in mille rivoli per tutta via dei Servi, dove
la notizia rimbalzava di qua e di |3, tra i compagni.
Siseppe che Bobet era arrivato quando Bartali era
gia in albergo. Distrutto dal freddo e dalla stan-
chezza lo avevano tolto addirittura dalla bicicletta,
ma per cinquanta secondi Luison aveva conserva-

to la maglia gialla.

- Non vuol dire, ormai é finito.

- Domani sul Galibier, Gino gli da il resto.

- Domani & maglia gialla.

- E sai oggi con lui non ce ’avrebbe fatta nessuno,
nemmeno Coppi.

- Meno male che non é andato...

- Questa volta ha avuto naso.

- Che tu vorresti dire?

Fu cosi che I’lombra del rivale assente irrimedia-
bilmente li divise.

- Ah secondo te, oggi, Coppi ce ’avrebbe fatta?

- Con quel tempaccio...

- Con quelle discese...

- Eh Coppi, a scendere gli ha fifa...
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- Gia e sul Pordoi, chi I’ha staccato Bartali, Ge-
su?

- C’era anche la neve.

- E poi in discesa Coppi ha aumentato il dis- 4
tacco... ,k
- Si, ma vuoi mettere il Pordoi con U’lzoard?

- Eil giro col Tour? :
- Coppi al Tour non arriva neanche a mezzo.
-1l Tour & troppo duro.

- Classe ce I’ha, ma per lui é troppo duro.

- Non ha il carattere.

- Che c’entra il carattere! Allora se si guarda il
carattere... Bartali ce ’ha bellino... baciapile,

amico dei preti e democristiano!

- Che c’entra lo sport con la politica!

- Se Bartali € amico del papa e di De Gasperi
é colpa mia?

- Allora se lo vuoi sapere, alle ultime elezioni,
il tuo Coppi ha firmato un appello per votare
democristiano!

- O Metello, questa non la sapevi eh?

- Firmato? A me non risulta. Sono le solite in-
venzioni dei giornali borghesi...

- Si scommette?

- Hai voglia.

- Ma guarda questi bischeri con tutto il casi-
no che c’é vanno a scommettere su Bartali e
Coppi!

Vinicio si era affacciato sulla soglia del bar:

- Ragazzi, salite su che c’é da preparare lo scio-
pero.

Vasco salutd i compagni, che scomparvero den-
tro il portone della Camera del lavoro, si ac-
cese un’americana e prese per piazza del Duo-
mo. Davanti a San Giovanni I’aria sapeva an-
cora del fumo acre dei lacrimogeni e gli raschid
la gola.
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