La mischia




MARTINO ALBONETTI

Lo sport ¢ un mezzo per creare consenso, ma anche, al-
I'opposto, per affermare ideali politici, individuali e collet-
tivi, non subalternil. Lo sport plasma identita e culture, con-
voglia convinzioni politiche e morali; crea simboli e appar-

@® tcnenze; e stato al servizio di imperi e di nazionalismi, ¢ al
servizio delle moderne democrazie?.

Da un quarto di secolo la storia dello sport ¢ diventata un soggetto storiogra-
fico, prima nel mondo anglosassone e poi altrove®. Il ruolo sociale giocato da-
gli sport di massa nel ventesimo secolo ¢ il filo conduttore di quella che si puo
definire una disciplina accademica, ormai concorde nel vedere nelle pratiche
sportive formidabili strumenti di formazione d’identita collettive’.

Questo breve articolo vuole fornire qualche informazione e alcuni richiami
bibliografici sullo sport come agente culturale dell’imperialismo inglese e ri-
ferimento identitario in Sudafrica’.

'T campionati del mondo di calcio in Argentina del 1978 valgano come esempio della prima possibilita; i
pugni guantati di nero di Smith e Carlos alle olimpiadi messicane del 1968 per la seconda.

2 Tre studi su questi argomenti: Jean Paul Clement, Jacques Defrance, Christian Pociello, Sport et powvoir au
XXe siecle. Enjeux culturels, sociaux et politiques des éducations phisique, des sports et des loisirs dans les societes indu-
strielles (années 20 — années 90), Presses universitaires de Grenoble, 1994; James A. Mangan, The games ethic and
imperialism. Aspects of the diffusion of an ideal, Viking, 1998 (I ed. 1986); Id. (a cura di), Militarism, sport, Furo-
pe. War without weapons, Frank Cass, 2003.

3 Cfr. J.A. Mangan, Athleticism in the Victorian and Edwardian public school. The emergence and consolidation of the
educational, Cambridge University press, 1981 (Il ed. 2000), puo essere indicato tra gli studi apripista. Per I'I-
talia si veda Stefano Pivato, L 'era dello sport, Giunti, 1994.

* Nel 1974 usci il primo numero del «Journal of sport history», edito dalla North american society for sport
history; dal 1987 esce a Londra «The international journal of the history of sport».

% Cfr. John Nauright, Sport, cultures and identities in South Africa, Leicester University Press, 1997.
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La parola sport, introdotta in Italia nel 1829, proviene dal-
I'inglese e il suo significato originario ¢ quello di divertimento
e passatempo; per tutto I’Ottocento la parola sport nell’im-
pero inglese ¢ stata un sinonimo di caccia grossa, distinta dal

] rugby e dal cricket che erano games, giochi.

Walter Scott e il suo ideale cavalleresco, il concetto di “gentleman” e la sua
formazione, le public schools sono gli elementi che hanno forgiato la concezio-
ne dello sport nella societa inglese, almeno di quelle pratiche sportive che
erano appannaggio della classe dirigente e della borghesia; come ¢ noto, il cal-
cio € un prodotto violento del proletariato urbano inglese®.

Fino alla prima guerra mondiale (ma anche oltre), un’intera classe di ammi-
nistratori, funzionari, ufficiali fu educata, attraverso lo sport, al primato del
carattere sull’intelletto; i games organizzati erano una parte integrante dell’e-
ducazione dei ragazzi frequentanti le public schools; il culto dell’atletismo di-
venne il presupposto fondante della formazione del carattere dei “nuovi spar-
tani” che dovevano governare un impero esteso su un quinto del pianeta’ e «la
natura dell'impero difficilmente sarebbe stata la stessa senza I’etica sportiva del-
le scuole private (public schools)» ®.

Alla fine del XIX secolo playing the game era lo slogan che riassumeva un inte-
ro corpus diregole cavalleresche: magnanimita nella vittoria, dignita nella scon-
fitta, odio dell’ingiustizia, decenza e modestia in tutte le azioni. Molti promo-
tori delle pratiche sportive legate all’educazione erano dei veri entusiasti del-
I'impero britannico®.

La dottrina dell'imperialismo, cosi come fu sviluppata in Inghilterra dagli ul-
timi visionari tardovittoriani, era, in un certo senso, una forma di cavalleria
ufficiale, per la quale il conquistatore inglese eraI’eletto, che portava ai popoli
sottosviluppati fair play e buon governo; come ebbe a dire il filosofo George
Santayana: «Mai, dai tempi eroici dei Greci, il mondo ha avuto un dominato-
re cosi dolce, giusto, giovanile (sportivo)» 19,

La caccia e lo sport servivano per dimostrare al mondo intero le superiori

8 Cfr. J-A. Mangan, Athleticism in the Victorian and Edwardian public school, cit.; Dennis Brailsford, British sport. A
social history, 1992; Derek Birley, Sport and the making of Britain, Manchester University press, 1993.

7« concetti di gentleman e sportsman divennero intercambiabili attraverso il culto dell’atleticismo e I'im-
maginario cavalleresco fu prontamente trasferito nei campi di calcio e di cricket», J.A. Mangan, Athleti-
cism, cit. p. XXIV.

8 J.A. Mangan, The games ethic and imperialism, cit. p. 19.

9 Cfr. ivi, p. XXV.

10 Ibidem. 11 mito s’infranse per sempre quando tanti giovani inglesi furono gettati nel fango delle trincee, con-
tro i reticolati e le mitragliatrici tedesche o turche (come nel film Gli anni spezzati di Peter Weir del 1981).
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qualita morali inglesi, indistruttibili e senza tempo. La caccia grossa era un ele-
mento distintivo per il militare sportivo (sportsman) e per la classe media in-
glese. Anzi, la caccia era un requisito indispensabile per fare carriera; la giun-
gla era «il campo di battaglia delle nostre ore di gioco; porta direttamente al
red ribbon e alla Victoria Cross. Pensateci, voi che volete destinare i vostri figli al-
la grande carriera indiana!», scriveva ancora nel 1913 il generale Alderson!!.
Nel 1903 lo scrittore John Buchan aveva detto degli afrikaner: «essi non sono
una razza di sportivi — non sono nemmeno una razza di abili cacciatori», e di-
re che avevano tenuto in scacco I'impero britannico per almeno tre anni, co-
stringendolo, tra I'altro, all'invenzione della tattica del rastrellamento e a quel-
la, non meno famigerata, dei campi di concentramento!2.

Forse ¢ solo una coincidenza, ma I’apogeo dell’impero coincise con ’adatta-
mento moderno dei principali sport in Inghilterra. Nel 1897 si celebro il giu-
bileo della regina Vittoria, un avvenimento che ebbe amplissima risonanza in
tutte le colonie e fu coscientemente sfruttato proprio per affermare un’ideo-
logia imperiale; in campo sportivo nel 1872 si disputo la prima finale della Foot-
ball association cup; subito dopo nacque la Lega calcistica inglese; nel 1873 par-
ti il campionato nazionale di cricket; il primo torneo di tennis a Wimbledon fu

giocato nel 1877; negli anni novanta si regolarizzarono i campionati di rugby.

Sarebbe sbagliato sostenere che gli inglesi portarono lo sport

in Africa, se intendiamo con sport pratiche fisiche individuali

e collettive; ¢ pero esatto storicamente affermare che essi vi

introdussero sport moderni quali il rugby, il cricket, il tennis

® c,in modo meno studiato, il calcio'®. I primi tre, insieme col

polo, le corse ai cavalli e la caccia, erano esclusivi: praticarli significava far
parte della classe dominante. Per gli inglesi significava affermare un potere,
per le piccolissime élite africane la possibilita d’accedervi. Da questo punto di
vista, lo sport va considerato come un elemento non secondario di quell’ege-
monia culturale che permise all'impero inglese di durare a lungo pur impe-

gnando risorse militari ed economiche non esorbitanti. I moderni sport inglesi

1 J.A. Mangan e C. McKenzie, “Pig-sticking is the greatest fun”: martial conditioning on the hunting fields of empi-
re, in J.A. Mangan (a cura di), Militarism, sport, Europe, cit., p. 105.

12 Cfr. Nauright, Sport, cultures and identities in South Africa, cit., p. 40. Sulla guerra sudafricana, come la sto-
riografia pit recente chiama la guerra anglo-boera, riconoscendovi anche il massiccio coinvolgimento di
africani e meticci, Bill Nasson, The South African War, 1899-1902, Arnold, 1999.

¥ Sullo sport africano precoloniale cfr. John Blacking, Games and sport in pre-colonial african societies, in Wil-
liam J. Baker e James A. Mangan (a cura di), Sport in Africa. Essays in social history, Africana pub. co., 1987,

pp. 3-22. 23,
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vanno quindi considerati potenti strumenti nella costruzione del potere cul-
turale imperiale; imponevano modelli di riferimento, creavano consenso e,
allo stesso tempo, in maniera apparentemente contraddittoria, articolavano
aspettative di cooptazione sociale, capaci d’annullare le differenze sociali,
razziali, economiche; che poi quelle aspettative si traducessero in avanzamen-
ti concreti, ¢ un altro discorso; essere ammessi tra i giocatori praticanti signi-
ficava acquisire uno specifico grado sociale, per questo, al di la della retorica
ufficiale, cio era pressoché precluso alle popolazioni locali. La medaglia spor-
tiva aveva quindi due facce: quella in cui appariva come un’agenzia egualita-
ria e apolitica, in cui erano il rispetto delle regole e dei comportamenti codi-
ficati a fare le differenze e non le identita degli atleti; quella, nascosta, ma mol-
to efficace, del dominio e del controllo dell’integrazione sociale (e “razziale”).
11 cricket fu lo sport che piu di altri svolse questo prezioso compito; doveva in-
stillare nelle élite coloniali lo stesso codice morale che era stato assorbito dai
suoi agenti coloniali nelle pubblic schools in Inghilterra.

I missionari compresero immediatamente che potevano utilizzare gli sport
come strumenti educativi per inculcare i valori occidentali e nello stesso tem-
po per mantenere rigorose linee di divisione “razziale”; agli africani insegna-
vano il calcio, lo sport degli operai delle citta industriali della madrepatria;
colonialisti ed élite autoctone, invece, giocavano a rugby e a cricket!®. In ge-
nerale, dalle scuole e dalle missioni s’irradio il potere imperiale sulla cultura,
ma molta della potenza dello sport, come agente dell'imperialismo culturale
britannico, venne dalla stessa aspirazione volontaria dei nuovi convertiti allo
sport e non da una semplice ed arbitraria imposizione degli inglesi'?.

Ma questa subalternita culturale, nella concreta pratica sportiva trovava vie di
fuga, non solo perché risulto ad un certo punto impossibile impedire ai popoli
dominati di praticare gli sport che piu desideravano, ma perché gli stessi si-
gnificati attribuiti ai giochi cambiavano. Dominatori e dominati potevano tro-
varsi anche d’accordo sulle regole fondamentali, ma giocavano con obiettivi
opposti. Ben presto, gli inglesi in tour per 'impero cominciarono a lamentar-
si quando incontravano squadre coloniali, perché queste giocavano alla mor-

te, con un agonismo che metteva in discussione il sacro precetto del fair play.

M Cfr. Peter Mahlmann, Sport as a weapon of colonialism in Kenya, in «Transafrican journal of history», n. 17,
1988, pp. 172-185.

19 Su questo punto teorico, la storiografia inglese ¢ stata molto influenzata dalle riflessioni di Antonio Gram-
sci sul concetto di egemonia. Sulle relazioni pit generali tra cultura e imperialismo, ¢ fondamentale il pen-
siero di Edward W. Said.
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Questo valeva sia per le squadre composte da bianchi sudafricani, australia-
ni, indiani e neozelandesi, sia, nelle rare occasioni in cui s’incontravano,
per i colonizzati. In effetti, battere i masters (intesi sia come dominatori co-
loniali sia come maestri del gioco) significava ben piu che vincere una par-
tita. Quando, di fronte a 80.000 spettatori, la squadra indiana dei Mohan
Bagan batté il reggimento degli East Yorks per 2 a 1, un giornale bengalese
scrisse il seguente commento: «Riempie ogni indiano di orgoglio e gioia sa-
pere che i mangiatori di riso, portatori di malaria, piedi nudi Bengalesi
hanno avuto la meglio dei mangiatori di carne, erculei, calzati John Bull
(inglesi) in questo specifico sport inglese» 1°.

Gli inglesi arrivarono in Sudafrica nel 1795. Vi trovarono
altri bianchi: gli afrikaner; diversi popoli africani; meticci;
asiatici, in particolare indiani!”. Combatterono lunghe e fa-

ticose guerre con xhosa, zulu e afrikaner per impadronirsi

@ -« sfruttare i ricchi giacimenti di diamanti a Kimberly e di oro
a Johannesburg. Nel 1910 nasceva I’'Unione sudafricana basata su un accordo
tra tutti i bianchi sudafricani sulle spalle di africani, meticci e asiatici. Nel 1948,
allo stato segregazionista preparato dalla legislazione precedente, in gran
parte di matrice inglese, subentrava il regime dell’apartheid dei governi na-
zionalisti afrikaner!®.

Lo sport in Sudafrica concorse a determinare i processi d’identita e di col-
locamento sociale all’interno di uno stato diviso su linee razziali. Soprat-
tutto il cricket rappresento l'ideologia imperialista classista inglese e il
suo crescente esclusivismo razziale: «il cricket era il gioco imperiale, il
simbolo della cultura inglese, della sua moralita, dei suoi modi e del suo
razzismo, che servi per creare una frattura con gli afrikaner cosi come con
la maggior parte degli africani»!?.

Dopo la guerra sudafricana del 1899-1902 la divisione tra bianchi si trasferi
anche sul campo di gioco. Tra il 1907 e il 1927-8, nessun afrikaner gioco nel-

1o Sport and imperialism, Manchester 1994, opuscolo dell’Universita di Manchester nel catalogo della British

Library.

17 Nei paragrafi seguenti si useranno i seguenti vocaboli: “africani” per le parole inglesi Blacks e Africans
(quando non ¢ specificato il gruppo d’appartenenza, xhosa, zulu, ecc); “afrikaner” per boeri; “meticci” per
Coloureds. L’afrikaans, invece ¢ la lingua degli afrikaner e dei meticci.

8 Tra le pit recenti storie generali del Sudafrica, Rodney Davenport e Christopher Saunders, South Africa.

A modern history, Macmillan, 2000.

19 ]. Nauright, Sport, cultures and identities in South Africa, cit., p. 26. 45
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la nazionale di cricket; gli afrikaner nazionalisti giocavano a rugby.
L’influenza dell’esercito inglese nella diffusione del cricket fu notevole, con
diversi giocatori che provenivano dalle sue fila; fu cosi favorito il consolida-
mento di una comune base culturale di bianca fraternita imperiale. Gli africani
e i meticci erano esclusi dai campi di gioco dei colonizzatori; cominciarono
pertanto a giocare tra loro.

In particolare, i meticci s’innamorarono del gioco, ma la mancanza cronica
di risorse finanziarie ostacolo I’organizzazione di tornei regolari.

Nonostante ci0, alla fine del XIX secolo erano nati diversi club di cricket afri-
cani e meticci; anche il primo giornale africano, «<Imvo Zabantsundu» (fondato
nel 1884), contribui a rendere importante il gioco con cronache regolari dei
match giocati; gia nel 1887 aveva un redattore sportivo e pubblicita sportive.
Furono anche giocate partite contro i bianchi; nel 1885 una squadra africana
riusci a battere una squadra di bianchi nella citta di King William. Queste
partite erano di solito inserite in un contorno di feste pubbliche imperiali,
per riaffermare il paternalismo inglese, ma le sconfitte ne scalfivano I'im-
magine, seppure i nomi dei club e i comportamenti dei giocatori e degli ap-
passionati africani e meticci emulavano quelli dei bianchi ed erano interni al
solco imperiale. Ma anche nello sport il liberalismo inglese doveva lasciare
spazio alle politiche segregazioniste, cosicché a partire dagli anni venti del
ventesimo secolo non si trovano piu tracce di partite miste, pericolosissime
per i bianchi: uscire sconfitti dal campo significava, nella sostanza, vedere
incrinato il mito della loro superiorita razziale; cosi, anche quando era an-
cora possibile giocare partite miste, i bianchi spesso preferivano ritirarsi piut-
tosto che misurarsi con africani e meticci®’.

Fino al 1970 il Sudafrica non gioco nessun match internazionale di cricket

20 Cfr. ivi, p- 63.
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contro nazioni “non bianche” (India, Pakistan, Indie Occidentali) e solo al-
'inizio degli anni novanta cadde finalmente ogni pregiudiziale razziale. Sul
terreno sportivo, la continuita tra segregazionismo inglese e apartheid afri-
kaner ¢ documentabile.

Nonostante le divisioni causate dalla segregazione spaziale
e dalla separazione culturale, lo sport divenne parte inte-
grante della vita di tutte le comunita urbane sudafricane a
meta del XX secolo. Molti degli africani e dei meticci edu-

@ cati dai missionari adottarono elementi della cultura spor-
tiva delle €lite britanniche nel tentativo di accreditarsi presso gli inglesi da un
punto di vista sociale e politico. Cio non significa che lo sport africano vivesse
di sola emulazione e riflesso; le pratiche piu vicine alle realta proletarie si au-
tonomizzarono, anche perché forzatevi dalle conseguenze della segregazio-
ne, le quali, concretamente, oltre ad effetti culturali, determinarono una
scarsita cronica di risorse economiche. Alcuni sport per gli africani erano lus-
si inaccessibili.

Il successo del calcio nelle comunita africane urbane dipese anche dal suo ca-
rattere di sport povero, in parte, poi, dalle sue specifiche caratteristiche (faci-
lita a imparare il gioco, pratica collettiva che puo esaltare abilita individuali, fa-
cile reperibilita degli strumenti necessari per giocarlo), e dal fatto che i bian-
chi, devoti al cricket, al rugby, al tennis, alla caccia, non vi videro una sfida di-
retta alla loro supremazia.

Il calcio comincio a diventare popolare tra gli africani gia alla fine del XIX se-
colo; ancora una volta missionari e militari furono coloro che diffusero il gioco.
Dopo la rivoluzione russa, anche il Sudafrica vide crescere una coscienza di
classe tra i lavoratori non europei, che si concretizzo in lotte, militanze rinnova-
te, speranze di rivoluzione. Gran parte della societa sudafricana si riorganizzo e
fu proprio in questo periodo che i club calcistici assunsero contorni pit defini-
ti, anche se, in realta, mancavano spazi in cui giocare. Soprattutto le grandi co-
munita dei minatori migranti, segregati nei compounds (veri e propri campi di
lavoro annessi alle industrie estrattive), non avevano strutture all’altezza. A Jo-
hannesburg solo nel 1931 nacque il Bantu sports club, un centro sportivo per
africani?! con due campi da calcio, campi da tennis, una sede del club e tribune
per 5.000 spettatori. Il giorno dell’'inaugurazione si gioco eccezionalmente un

2l Bantu era il nome generico con cui i bianchi chiamavano tutti gli africani; oggi individua solo un ceppo
linguistico.
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match di cricket tra una squadra di africani e una di europei; i primi realizzaro-
no 155 punti per 7 corse, i secondi 118 per 9, ma la partita fu dichiarata pari22.
A partire dagli anni trenta, il calcio divenne uno sport di massa. Nei distretti
minerari rimpiazzo il cricket come lo sport piu popolare, ed inizio a sostituire
le danze tribali come forma preminente di espressione fisica organizzata tra i
minatori africani. Nel successivo ventennio lustri vi fu una crescita esponen-
ziale nel numero dei giocatori, dei club e degli spettatori: nel 1955, quasi la me-
ta dei maschi africani trai 15 e i 30 anni affermavano di appartenere alla lega
calcistica africana, la Gompo Rugby Football Union.

I1 calcio si lego sempre di piu alla cultura urbana proletaria africana. Il feno-
meno investiva tutte le citta del continente con effetti non omogenei, ma la
connessione con le lotte di classe era evidente, anche se non necessariamente
di simbiosi?*. Una riorganizzazione, con un conseguente salto di qualita, av-
venne negli anni sessanta, quando il calcio sudafricano comincio a professio-
nalizzarsi e 1 derby a Soweto tra gli Orlando Pirates e i Kaizer Chiefs coinvol-
gevano tutta la popolazione e le altre townships attorno a Johannesburg. Que-
sta passione delle masse popolari fu sfruttata negli anni sessanta e settanta dai
gruppi politici pit attivi come quello della Black Consciousness di Steve Biko?*
e da organizzazioni quali il Fronte democratico unito (Udf), che rappresenta-
va I'allora illegale African national congress (Anc), per tenere discorsi politici
alle folle riunite negli stadi?. 1l calcio sudafricano raggiunse I'apogeo nel 1995
quando i Bafana Bafana si laurearono campioni d’Africa; I’'anno prima gli
Springboks avevano vinto i campionati mondiali di rugby. Ma non si trattava
solo di un primato sportivo, era una ritrovata appartenenza del Sudafrica al-
I’Africa e all’intera comunita internazionale, con una rinnovata leadership po-

litica riconosciuta da tutti.

22 Cfr. Tim Couzens, An introduction to the history of football in South Africa, in Belinda Bozzoli (a cura di),
Town and countryside in the Transvaal. Capitalist penetration and popular response, Ravan, 1983, p. 207.

% In Sudafrica «calcio e questioni sociali erano strettamente legate nei movimenti per i diritti e per la casa
dopo la seconda guerra mondiale», ivi, p. 210. Bill Freund, The making of contemporary Africa. The development
of African society since 1880, Macmillan, 1998 scrive: «il calcio, che ovunque fu considerato come lo sport
maschile per eccellenza, diede vita non a semplici squadre, ma a club sportivi che trascesero le insorgenti
tensioni di classe, favorendo, al contrario, uno shocco per la leadership — e spesso un’opportunita econo-
mica — per la piccola borghesia», p. 133.

24 Come si vede anche nel film di Richard Attenborourgh Grido di Liberta, del 1987.
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Il primo incontro di rugby di cui si abbia notizia in Sudafrica
fu giocato il 23 agosto 1862, e fu un uomo di chiesa ad orga-
nizzarlo, George Oglivie. Il governatore della colonia del Ca-
po, Wodehouse, assistette al match, mentre il futuro primo mi-

& nistro, John X. Merriman era tra quei primi giocatori. Il South
african rugby board fu fondato nel 1889, e nel decennio successivo si giocarono
regolari partite con le squadre inglesi che vi giungevano dalla madre patria; du-
rante questi tours si confermavano i legami imperiali, come accadeva col cricket.
Nel 1906-7 gli Springboks*® giocarono una serie di incontri in Inghilterra. Quel
tour fu di grande aiuto per unire il Sudafrica bianco a soli quattro anni dalla fi-
ne della guerra sudafricana?’. I sudafricani bianchi sconfissero il Galles 11 a 0

di fronte a 50.000 spettatori®®. Nel 1913 sconfissero I'Inghilterra a Twicken-
ham, la prima nazione a riuscirci dopo che lo stadio era stato inaugurato nel 1909.
Grazie anche alla serie ininterrotta dei successi della nazionale, sempre piu afri-
kaner si avvicinarono al rugby e negli anni trenta esso divenne il riferimento
del nazionalismo afrikaner, in particolare per I’azione dell’Afrikaner Broe-
derbond e del National Party, entrambi filotedeschi (filonazista il primo) 2.
L'importanza del rugby nel forgiare I'identita nazionale di un popolo senza
storia ¢ comparabile alla contemporanea invenzione di una tradizione lette-
raria afrikaner e all’elaborazione politica del mito fondante del Great Trek?':
«la palla ovale ha accompagnato i nazionalisti al potere nell’organizzazione
di un paese radicalmente nuovo, quello dell’apartheid»?!. Con la sconfitta al-
le elezioni del 1948, gli inglesi diedero il proprio addio anche al rugby, che
divenne lo sport nel quale s’identificava il nuovo regime.

% Anche Winnie Mandela si appoggio al tifo organizzato calcistico per atfermare la propria leadership per-
sonale, con pratiche dubbie che furono oggetto d’indagini negli anni in cui il governo nazionale era pre-
sieduto dall’ex marito Nelson.

20 Springbok & una caratteristica antilope sudafricana. Il soprannome se lo diedero gli stessi sudafricani pri-
ma di partire per il tour del 1906-7, onde evitare che fosse la stampa britannica ad affibbiargliene uno.
Cfr. J. Nauright, Sport, cultures and identities in South Africa, cit., p. 41.

28 «Gli Springboks inoltre [oltre cioé ad adottare tattiche innovative] parlavano tra loro in afrikaans cosic-
ché iloro segnali non potevano essere capiti dagli aversari», ivi, p. 42. L afrikaans & anche la prima lingua
del premio Nobel 2003 per la letteratura, Coetzee.

% Sul nazionalismo afrikaner vedi Patrick Furlong, Between crown and swastika. The impact of the radical right
on the Afrikaner nationalist movement , Wesleyan University press, 1991.

% Con Great Trek s'intende la confusa e conflittuale migrazione interna nei futuri stati del Transvaal e del-
I'Orange di quegli afrikaner che volevano sfuggire alla dominazione inglese tra il 1836 e il 1854 circa. Sul-
'importanza del Great Trek per il nazionalismo afrikaner, Leonard Thompson, The political mythology of apar-
theid, Yale University press, 1985.

1 Jean-Pierre Bodis, Le rugby, sa mythologie et la construction d’une nation nowvelle: UAfrique du Sud, in Domini-
que Darbon (a cura di), Ethnicité et nation en Afrique du Sud, Karthala, 1995, p. 224.
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[ bianchi, inglesi e afrikaner, pensavano, dicevano e scrive-
vano che gli africani, i meticci e gli asiatici non amavano lo
sport e per questo non lo praticavano. Un modo né elegan-
te né arguto di falsificare la realta. Nonostante le difficolta le-

@ gali, cconomiche e sociali, tutti i sudafricani amavano e pra-
ticavano gli sport, anche il rugby.

La rapida urbanizzazione dei centri minerari di Johannesburg e Kimberly, con
la conseguente concentrazione di proletariato urbano, in gran parte migran-
te, favori la diffusione delle pratiche sportive anche tra gli africani. A cavallo
tra Ottocento e Novecento, Kimberly fu il centro dello sport africano. La locale
lega di rugby, la Griqualand West colonial rugby football union, fu fondata nel
1894. Nonostante le divisioni causate dalla segregazione spaziale e dalla sepa-
razione culturale, lo sport divenne parte integrante delle vite di tutte le co-
munita urbane sudafricane a meta del XX secolo. In effetti, il rugby si svilup-
po come lo sport che noi oggi conosciamo in connessione con i processi d’in-
dustrializzazione, urbanizzazione e crescita del nazionalismo.

I meticci fondarono due leghe gia alla fine degli anni ottanta dell’Ottocento: la
Western province coloured rugby union (1886) e la City and suburban rugby
union (1898); il rugby fu lo sport dei meticci urbanizzati di Citta del Capo tra il
1890 e il 1960, «il rugby era una parte congenita alla locale cultura e la mascoli-
nita era dimostrata attraverso I’ attivita fisica» *%. A Citta del Capo eralo sport pre-
ferito dalla classe lavoratrice meticcia, probabilmente pit quella di fede musul-
mana che non quella cristiana. E District six*, il quartiere meticcio per eccel-
lenza prima d’essere demolito dal governo nazionalista alla fine degli anni ses-
santa, divenne la principale e pitt compatta area di proletariato urbano: «la cul-
tura, la politica, la stessa vita ruotavano attorno al rugby e per la maggioranza is-
lamica del District six e il Bo-kaap, il rugby era una seconda religione» *. Que-
sto elemento comunitario era diverso nei caratteri, ma assolutamente simili
nelle aspirazioni a quello inglese e afrikaner. Il rugby del District six si caratte-
rizzava anche per un alto tasso di violenza, per quanto confinato sul campo di
gioco. Queste differenti regole, se cosi possiamo chiamarle, causarono anche una
serie di problemi dopo I'unificazione delle leghe di rugby sudafricane negli an-
ni novanta, con tribunali amministrativi, soprattutto nella zona ovest del Capo,

32 Albert Grundlingh, André Odendaal e Burridge Spies (a cura di), Beyond the tryline. Rugby and the South
African society, Ravan, 1995, p. 49.

3% Su questo quartiere, cfr. Iintroduzione di Geoffrey V. Davis al romanzo di Richard Rive, District six, Edi-
zioni lavoro, 1990 (I ed. 1986).

M vi., p. 51. Il Bo-kaap € un altro quartiere meticcio di Citta del Capo.




chiamati a decidere sul tasso di violenza consentito nelle partite di rugby. Ad ogni
modo, il rugby mise in discussione le differenze religiose e di classe; le donne
non giocavano a rugby, ma assistevano alle partite. D’altra parte, gli elementi di
mascolinita, identita, forza attrassero anche la malavita. Alcune gang controlla-
vano club importanti, che favorirono con intimidazioni di arbitri, giocatori e ti-
fosi avversari. Fino agli inizi degli anni settanta, nelle due principali aree urba-
ne meticce di Cape Town il rugby era un modo di vita, una passione assoluta:
«dovunque incontravi gente era solo rugby, non ¢’era nient’altro, era solo rugby,
rugby, rugby. Era la loro vita — rugby»™.

Alla fine, District six fu demolito perché rappresentava, da un punto di vista
culturale e sociale, una minaccia per il regime nazionalista afrikaner ¢ il rugby
era stato un elemento importante nel forgiare quella minaccia®. Lo sport in
Sudafrica € stato sempre politicizzato, molto pit che altrove in Africa o in al-
tre societa ¢ le politiche segregazioniste e razziste dell’apartheid ne sono lar-
gamente responsabili®’.

Nello sport sudafricano il bando ad avere relazioni inter-raz-
ziali divenne sempre piu difficile da sostenere alla fine de-
gli sessanta. Fino ad allora, la separazione delle attivita spor-
tive era richiesta dalla legge e I'accesso alle strutture sporti-

@ e, sia per i giocatori che per gli spettatori, determinato
dalla collocazione spaziale di ogni gruppo; si poteva accedere solo alle strut-
ture previste all'interno del territorio che per legge si doveva abitare. In gran
parte a causa dell’esclusione del Sudafrica dalle olimpiadi del 1968 a Citta del
Messico, e della violenza di manifestazioni pubbliche contro la squadra di rugby
in Inghilterra nel 1969, il governo si disse disponibile a consentire attivita spor-

% Testimonianza di Gassan Emeran, il quale, invece, giocava a cricket, ivi., p. 47.

% «La distruzione del District six fu un’aggressione violenta all’identita sociale dei meticci, e causod traumi
psicologici, perdita di rispetto per se stessi e rancore», G.V. Davis, introduzione a R. Rive, District six, cit., p-
XV.

37 Cfr. Robert Archer, An exceptional case: politics and sport in South Africa’s townships, in W. Baker e J.A. Man-
gan, Sport in Africa, cit.
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tive multi-nazionali (distinte e diverse da quelle multi-razziali: I'idea era di im-
porre anche culturalmente il concetto di bantustan™), nel senso che squadre
rappresentanti gruppi nazionali diversi potevano disputare partite tra loro, ma
competizioni inter-razziali tra i club, e squadre miste, rimanevano proibite. Cio
non modifico I'opinione della comunita sportiva internazionale. Nel 1976 il

governo concesse che, per particolari meriti sportivi, potessero essere selezio-

nati per le nazionali atleti non
bianchi, come nel il caso di Er-
rol Tobias nel rugby e di Omar
Henry nel cricket. Nel 1977 fu
abolito il Liquor Act (che proibi-
va di bere fuori di casa propria
in gruppi “razzialmente” non
omogenei) e cio facilito 1'ap-
partenenza mista a club sporti-
vi. Erano ancora concessioni di
facciata, infatti le organizzazio-
ni politiche e sindacali anti-apar-
theid insistevano affinché il boi-
cottaggio sportivo internaziona-
le continuasse fino a quando I'a-
partheid fosse stato mantenuto
nelle altre sfere della societa.
Questa posizione, nella sostan-
za, era condivisa dal Comitato
olimpico internazionale e dal Co-
mitato dei giochi del Common-
wealth, che dovevano tenere

conto delle minacce di altre nazioni che si sarebbero ritirate nel caso fossero
stati ammessi gli atleti sudafricani bianchi. Con tenacia degna di migliori cau-
se, i dirigenti sportivi sudafricani bianchi cercarono d’aggirare il boicottaggio
attraverso 'offerta di contratti economici favorevoli a squadre inglesi, austra-
liane, neozelandesi, affinché partecipassero ad eventi organizzati espressamente

per valorizzare lo sport sudafricano bianco. Cosi, suscitando aspri dibattiti in-

* Nei primi anni sessanta, il governo nazionalista presieduto da Vorster, tento di costituire, all’interno del-
lo stato sudafricano, una serie di regioni africane con una relativa autonomia amministrativa chiamate, ap-
punto, bantustan, spacciandole per nazioni autenticamente indipendenti.
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La mischia infranta ﬁ

terni nei loro paesi, alcune squadre di cricket inglesi, da Sri Lanka, dalle In-
die Occidentali e dall’Australia giocarono in Sudafrica tra il 1982 e il 1989. Era-
no gli anni precedenti al crollo del muro di Berlino, durante i quali la violen-
za e I'arroganza del regime nazionalista furono particolarmente dure.

Ma queste violazioni del boicottaggio sortirono effetti negativi, come un boo-
merang, e dimostravano la sostanziale non volonta sudafricana d’accettare le
regole e, soprattutto, la negazione dello spirito che dovrebbe presiedere ad
ogni avvenimento sportivo; la comunita internazionale non poteva accettare
che I'etica sportiva fosse cosi maltrattata.

Nel 1989 un nuovo congresso sportivo sudafricano tento di accorciare le di-
stanze tra i diversi corpi sportivi separati, sia sul piano razziale che su quello
legale. Nel rugby qualche segnale positivo fu ottenuto I'anno successivo, quan-
do i bianchi del South african rugby board, accettarono il principio di potersi
unire con la non-razziale South african union. All'inizio degli anni novanta,

in connessione con gli sviluppi politici che dovevano portare alla liberazione

di Nelson Mandela e quindi alla sua presidenza nel 1994, anche nello sport si
avviarono processi di unificazione, con discussioni e tensioni apparentemen-
te futili, ma in realta simbolicamente decisive, su quali stemmi, nomi, inni adot-
tare: nessun gruppo costituitosi forzatamente su linee “razziali” voleva abban-
donare le proprie tradizioni. Il nome Springboks rimase per le squadre di rugby
e cricket, mentre i giocatori della nazionale di calcio divennero per tutti i Ba-
fana Bafana (i ragazzi); prevalsero le tradizioni pitl consolidate (la storia, co-
munque non si poteva cancellare con un colpo di spugna), ma divennero un
patrimonio nazionale, se non proprio forme di identita collettive; anche nel-
lo sport ero lo spirito di conciliazione che prevaleva su quello della vendetta

39

o degli opposti nazionalismi e delle radicalita identitarie®”. Oggi il simbolo sul-

le casacche degli Springboks ¢ il famoso cerbiatto unito al fiore del Capo; men-

tre gli inni sudafricani cantati negli stadi mescolano quattro lingue: xhosa, so-

tho, afrikaans e inglese“m.

3 Cfr. Desmond Tutu, Non ¢’ futuro senza perdono, Feltrinelli, 2001 (I ed. 1999).

{0 L’happy end non vuole nascondere il fatto che attualmente lo sport sudafricano incontra la stesse diffi-

colta della nazione sudafricana, alle prese con problemi sociali, economici, sanitari e politici rilevanti. E

nel rugby si stanno, purtroppo, riproponendo rigidita e divisioni del passato. Contemporaneamente, nel

vicino Zimbabwe, due famosi giocatori di cricket, un nero e un bianco, sono andati in esilio per protestare

contro la politica di Mugabe; cfr. Gianni Clerici, Lo schiaffo a Mugabe degli eroi del cricket, <L.a Repubblica», 9

febbraio 2004. L’ennesima dimostrazione della strettissima connessione tra sport e societa. 53
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DIETRO LE QUINTE

L articolo che avete letto ¢ il frutto di tre passioni: la storia, la politica e lo sport. Esse s'incrociano nel-
la mia vita e nei miei disordinati e discontinui studi. Tra il 1989 e il 1990, grazie al progetto Era-
smus-Ects, all’'Universita del Sussex ho maturato un interesse per la storia dell’Africa, e mi sono
quindi laureato con una tesi sull'imperialismo inglese in Sudafrica. A Brigthon ho “scoperto” anche
Edward Said attraverso Orientalism (Bollati Boringhieri, 1991) e in seguito leggendo gli altri suoi la-
vori. Said ha studiato la natura e la forza coercitiva dell'imperialismo da una prospettiva culturale,
con gli strumenti della filologia; affermando il dovere dell’intellettuale di dire sempre la verita al
potere (E. W. Said, Dire la verita: gli intellettuali e il potere, Feltrinelli, 1995) ha provato a smascherarlo
in tutte le sue forme (Id., Reflections on exile and other literary and cultural essays, Granta, 2001). Attra-
verso Said sono ritornato a Gramsci, alle sue riflessioni sulla cultura di massa e il concetto d’egemo-
nia. In questa prima cornice teorica ho inserito le mie note sportive sparse in piccoli quaderni. Non
sono uno storico di professione (insegno lettere in un istituto professionale), da qui la scelta di con-
centrarmi sulla schedatura bibliografica, piuttosto che sulla ricerca archivistica, la quale, per cio che
concerne la storia dello sport, ¢ ancora un terreno in attesa di pazienti zappatori.

La passione per lo sport ¢ qualcosa difficile da spiegare. La sua forza trascinante e travolgente ¢, al-
lo stesso tempo, evidente e trascurata, nel senso che ¢ data per scontata e quindi non veramente stu-
diata ed analizzata. Mi sembra che sia stato Edoardo Galeano a scrivere che il tifo per la propria squa-
dra di calcio ¢ un sentimento inattaccabile, pit tenace e duraturo che qualsiasi altro: si tradiscono
la moglie (o il marito), la patria, i compagni di partito, ma non la propria squadra di calcio.
Infine, mi sembra che lo studio dello sport di massa abbia anche un profondo legame con la
politica, alla quale dedico quasi tutto il mio tempo libero da oltre 10 anni. Una recente sto-
ria del rugby inglese afferma che, nel periodo tra il 1870 e il 1920, «il rugby fu usato per de-
finire le classi sociali» (Tony Collins, Rugby’s great split. Class, culture and the ovigins of Rugby
league football, Frank Cass, 1998).

In Sudafrica I'uso ideologico e la pratica quotidiana degli sport sono interni alla storia dell’impe-
rialismo, della segregazione razziale, dell’apartheid, della formazione delle identita collettive, sia
nazionali, sia di classe. In effetti, la cultura sportiva riflette la societa in cui ¢ radicata e puo offrirci
una finestra attraverso la quale studiare quella societa. Prima la comunita scientifica degli storici lo
capira, prima lo sport sara sottratto ad un uso e ad un consumo prettamente economici, populisti,
televisivi. Allo stesso modo, se € vero che i poteri forti di oggi, nazionali e internazionali, si servono
dello sport per imporre la loro visione del mondo, e per ottenere profitti economici (cfr. Giacomo
Bagnasco, Si chiama rugby il nuovo sogno azzurro, «Il sole-24 ore», 11 febbraio 2004), ¢ urgente che
esso diventi terreno di lotta per le critiche e le pratiche culturali alternative. Rimane inteso che la

tensione verso la verita scientifica ¢ la discriminante tra ricerca storica ¢ uso pubblico della storia.
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