Il caso della «Feminist Review»

Fin dal primo numero uscito nel 1979, la «Feminist Review»! ha rappresentato unimpor-
tante punto di riferimento del dibattito critico femminista internazionale. Sono quindi nu-
merose le ragioni che inducono a discutere dell’esperienza della rivista inglese su que-
ste pagine, in primo luogo la sua collocazione al confine tra produzione accademica e
movimenti femministi. Fin dalla fondazione il gruppo redazionale si & autodefinito collet-
tivo e ha scelto la strada dell’autoproduzione. Non solo la rivista si & inizialmente affida-
ta agli abbonamenti e alle sottoscrizioni, ma gli incontri periodici dei “gruppi di lettrici”
hanno segnato un momento indispensabile di crescita e di diffusione. Una collocazione
che si & inevitabilmente trasformata nel corso degli anni ma non ha perso la tensione ori-
ginaria a collegare ambito intellettuale e attivismo politico e si &, ad esempio, manifesta-
ta negli anni piti recenti negli incontri organizzati nel contesto dei Social Forum europei.
Nel 2003 a Parigi la FR & stata insieme alla rete NextGenderation tra le promotrici del se-
minario Embodied Leadership. Nel 2004 a Londra ha organizzato l'incontro Creating Col-
lectivities/Doing Transnational Politics, a cui hanno partecipato -insieme a NextGendera-
tion, al forum sulla razza BSA e a Firdous Azim (la corrispondente dal Bangladesh della
rivista)- anche alcuni gruppi italiani, come la Samba Band e Sconvegno.

Le riflessioni che seguono sono incentrate sul numero 8o del 2005, uscito in occasione
del venticinquesimo anniversario della rivista, e intrecciano il percorso di lettura di chi scri-
ve con un dialogo a distanza con una delle redattrici, Nirmal Puwar?. L'attuale collettivo,

*D’ora in avanti FR. Tutte le traduzioni dal volume sono a cura dell'autrice.
2 Nirmal Puwar & ricercatrice pressa il dipartimento di sociologia del Goldsmiths College (University of London).
Tra le sue pubblicazioni, Space Invaders. Race, Gender and Bodies Out of Place, Berg, 2004.
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fedele allo spirito della pubblicazione, ha realizzato un numero attraversato da una ri-
flessione critica e autocritica piuttosto serrata. La prima parte del volume ripropone una
selezione di articoli storici individuati sia per il ruolo formativo che hanno avuto per le
singole redattrici sia in quanto hanno segnato momenti di rottura e di svolta nelle traiet-
torie del femminismo inglese. La seconda parte & costituita dalla trascrizione di una tavola
rotonda sulla storia del collettivo, in cui le redattrici hanno messo a confronto le proprie
memorie ed esperienze rese plurali dalle diverse posizionalita in termini anagrafici, di pra-
tica politica, d’identificazione sessuale e “razziale™.

Mi preme soffermarmi su questo lavoro di memoria, sulle tensioni e sui silenzi che com-
pongono le narrazioni individuali e le dinamiche intersoggettive del collettivo che ha rea-
lizzato il numero, per la rilevanza che quest’operazione assume nel dibattito internazio-
nale contemporaneo come uno tra i molteplici tentativi di ridisegnare le genealogie poli-
tico-intellettuali. Nella tavola rotonda emerge infatti con evidenza il contrasto tra la cu-
riosita delle pill giovani per i racconti del passato e la ritrosia di quelle con un’esperienza
pili lunga, che non vogliono “rappresentare” una storia a pitl voci. | primi anni della rivi-
sta sfuggono ai racconti anche a causa dell’assenza di redattrici storiche. Dot Griffiths,
unica superstite di quei tempi, rifiuta comprensibilmente il ruolo di portavoce ed é lei stes-
sa a chiamare in causa la propria difficolta:

& difficile [un racconto sui cambiamenti] perché ero molto coinvolta nel femminismo mentre ora
non mi sento coinvolta quasi a nessun livello. Posso fare domande, ma non dare risposte. Credo di
poter dire che oggi non abbiamo un’esatta percezione di che cosa siamo... e invece I'avevamo, giu-
sta o sbagliata, quando iniziammo nel 1979 [...]. (pp. 205-206)

Clare Hemmings, che si autodefinisce una borghese bianca attivista queer, risponde

mettendo in scena la molteplicita delle memorie, delle genealogie e delle rilevanze poli-
tiche che appartengono ormai alla FR e ai femminismi in generale:

Hellen [Crowley] ci ha raccontato di Marx e del femminismo, mentre io vi avrei parlato di Foucault e
del femminismo, oppure di Butler e del femminismo... non credo che sia casuale che il 1989 emerga co-
me la “fine della storia del collettivo” per alcune delle prime redattrici; ma questo fu anche il momen-
to quando o e altre persone della mia generazione ci siamo politicizzate intorno agli incroci tra fem-
minismo, sessualita e “razza”. Per me gli anni "o hanno una chiara dimensione politica. (p. 206)

Il rapporto tra prima e seconda parte del numero & quindi particolarmente stretto e strin-
gente: i saggi ricostruiscono una costellazione intellettuale variegata, segnano rotture e
svolte che le testimonianze della tavola rotonda traducono in percorsi autobiografici,

3 Alla tavola rotonda, articolata in tre incontri svaltisi tra novembre zoos e marzo 2005, hanno partecipato: Av-
tar Brah, Amal Treacher, Clare Hemmings, Dot Griffiths, Helen Crowley, Irene Gedalof, Jacqueline Andall, Lucy
Bland, Lyn Thomas, Nirmal Puwar.
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pratiche politiche, collocazioni sociali e culturali. Il ricorrente andirivieni tra articoli e te-
stimonianze & stato indispensabile, per chi scrive, per cogliere il contesto di produzione
e ricezione dei saggi, difficilmente accessibile ad una lettrice che ha iniziato a leggere la
FR nei tardi anni Novanta a partire dai propri studi sui femminismi.

La selezione degli articoli disegna pertanto una delle narrazioni possibili della storia del-
la FR, ripercorrendo temi diversi che vanno dall'importanza della ricerca sul passato del-
le donne al legame tra femminismo e psicoanalisi, dalla critica delle femministe nere alla
riflessione sulla sessualita leshica e all’emergere dei soggetti e delle tematiche dei movi-
menti femministi alter-globalizzazione. Una mappa complessa che rimanda a processi teo-
rici e pratiche politiche transnazionali tra i quali ho scelto di privilegiare l'impatto delle
elaborazioni del femminismo diasporico sul collettivo della FR collocandolo nel contesto |
pill generale del femminismo inglese. Un termine, femminismo diasporico, con il quale si
fa riferimento ai percorsi delle femministe provenienti dalle aree ex coloniali e immigrate
nelle vecchie metropoli imperiali che da questa posizione hanno articolato una critica ra-
dicale al femminismo bianco e occidentale. Una critica che ha messo al centro I'assenza
di un’elaborazione autocritica sui meccanismi di “razzializzazione” e sui loro effetti nel de-
terminare relazioni asimmetriche tra donne. | temi e le domande sollevate dalle femmini-
ste “nere” hanno sollecitato, e ancora sollecitano, questioni rilevanti che riguardano il po-
sizionamento dei soggetti e la costruzione delle soggettivita, la produzione del sapere e
I'elaborazione delle agende politiche, l'intersoggettivita e le relazioni di potere. Una rile-
vanza di lunga durata che si riflette anche nel linguaggio usato in queste pagine: & im-
portante sottolineare che le espressioni femminismo “nero” e femministe di “colore” espri- |
mono una categoria politica piuttosto che una semplice aggettivazione legata al colore |
della pelle. Una politicizzazione del “colore” che inevitabilmente coinvolge le femministe
“bianche” chiamate a far uscire dall’invisibilita la propria “bianchezza”.

La svolta radicale imposta dalle femministe “nere” & testimoniata in particolare dalla ri-
pubblicazione ditre articoli. Challenging imperial feminism di Valeria Amos e Pratibha Par-
mar, fu pubblicato nel numero speciale 17/1984 intitolato Many voices, one chant, il pri-
mo dedicato esclusivamente alla questione del razzismo e alle mobilitazioni delle donne
“nere”. Un titolo — Molte voci, una sola sinfonia — che auspicava una ricomposizione che
si riveld in realta impossibile, come testimonia 'acceso dibattito ospitato nei numeri
successivi e rievocato nella tavola rotonda. Amos e Parmar articolano una critica minu-
ziosa della politica delle femministe bianche nei primi anni ottanta che chiama in causa
sia le campagne del femminismo radicale sia quelle del femminismo socialista. La denuncia

della “cecita” alla questione razziale coinvolge mobilitazioni e pratiche diverse: le pari op-
portunita e le campagne per il lavoro sono accusate di favorire essenzialmente le donne
della classe media a svantaggio delle donne nere (un tema ancora centrale se pensiamo
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alla divisione internazionale del lavoro di cura, di cui si sono liberate molte donne bianche
occidentali alle spese delle donne migranti dei vari sud del mondo); in modo analogo le
autrici evidenziano la rimozione nei discorsi sulla sessualita di quei meccanismi che sto-
ricamente hanno definito la sessualita della donna bianca in opposizione a quella della
donna nera, cosi come la profonda sottovalutazione nelle campagne contro la violenza
alle donne del razzismo delle istituzioni inglesi (la richiesta di maggiore sicurezza attra-
verso la presenza della polizia non pud essere condivisa dalle donne nere solitamente og-
getto di discriminazione da parte di questa istituzione). L’eurocentrismo del femminismo
bianco, accusato di essersi costruito come |'unico legittimo dello scenario politico, ha
celato e ridotto al silenzio le specificita e le differenze delle donne “nere”, che le autrici
ricostruiscono in riferimento al rapporto con la famiglia, lo stato, le istituzioni.

Ad una lettura odierna, Challenging imperial feminism presenta un linguaggio fortemen-
te segnato dal legame con le agende politiche dei movimenti “neri” protagonisti delle
lotte sociali dei primi anni ottanta. Tra questi, I'Organization of African and Asian Descent;
le Birminghan Black Sisters, nodo di un’associazione nazionale contro la violenza dome-
stica e il razzismo; le Southall Black Sisters, attive nella zona occidentale di Londra e tra
le cui fondatrici troviamo Avtar Brah e Parita Mukhta, vicine alla rivista. Una rete di attivi-
ste in cui alla battaglia antirazzista si affiancava quella contro la legislazione sull’'immi-
grazione pill restrittiva e discriminatoria. Importanti proteste prendevano inoltre forma sui
luoghi di lavoro, dove donne di origini asiatiche e africane denunciavano le discriminazioni
salariali, ambientali, e il razzismo che permeava le stesse rappresentanze sindacali
(paradigmatici in questo senso lo sciopero del 1974 dei lavoratori asiatici della Imperial
Typewriters e quello del 1976 delle lavoratrici di origine asiatica e africana della Grunswick,
a nord di Londra)*.

In questo orizzonte, uno dei nodi pill intricati era, ovviamente, come tradurre queste lot-
te nel contesto accademico. La critica serrata alle elaborazioni eurocentriche del femmi-
nismo bianco costitui uno dei tentativi di fondare un nuovo discorso teorico in ambito in-
tellettuale. Il numero 17 del 1984 si muoveva tra elaborazione intellettuale e denuncia
del razzismo: I'analisi delle pratiche coloniali che incrociano “razza”, genere e sessualita
nelle colonie cosi come nelle metropoli, era posta al centro dell’agenda politica. Sul pia-
no intellettuale questa impresa riceveva forza dagli scambi intensi tra le due sponde del-
I'Atlantico, in cui si distinguevano i rapporti tra femministe anglo-asiatiche e femministe
afro-americane come June Jordan, Angela Davis, Sojourner Truth, bell hooks, Toni Morri-

4 Ringrazio Nirmal Puwar per avermi raccontato la storia di alcune di queste organizzazioni. Per un approfondi-
mento si veda Julia Sudbury, ‘Other Kinds of Dreams’. Black Women'’s Organisations and the Politics of Trans-
formation, Routledge, 1998 e il sito web http:Hlibcom.org,’library/the-grunwick-strike-a-sivanandan [20 feb-
braio 2007].
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son. Appena due anni prima, nel 1982, era uscito negli Stati Uniti il testo di bell hooks,
Ain’t | a Woman? Black Women and Feminism, mentre nello stesso anno, il Race and Po-
litics Group del Centro di Studi Culturali di Birmingham pubblicava un altro testo centra-
le di questo dibattito: White Woman Listen! Black Feminism and the Boundaries of Si-
sterhood, apparso a cura di Hazel Carby nel famoso volume collettivo The Empire Strikes
Back. Race and Racism in 70’s Britain.

Nella tavola rotonda sono evidenziati i limiti del numero Many voices, one chant del
1984. Il numero fu “affidato” ad un gruppo di donne “nere” protagoniste dello scenario
politico del periodo; se da un lato il collettivo si dimostrava sensibile alle tematiche poli-
tiche diffuse, dall’altro rivelava una mentalita piuttosto datata che interpretava la critica
antirazzista come “questione razziale” da delegare ai “soli” soggetti “razzialmente” co-
stituiti (i/le “nere”). Tuttavia le domande sollevate dalle femministe diasporiche non po-
tevano piu essere ricondotte dentro i rassicuranti confini delle “questioni”. In altre paro-
le, non era pill possibile interpretare le asimmetrie determinate dai processi di razzializ-
zazione come semplici elementi strutturali del dominio patriarcale e capitalista. Questo
conflitto attraversa anche gli altri due saggi ripubblicati nella selezione: Ethnocentrism
and Socialist-Feminist Theory, firmato da due tra le fondatrici della FR, Michéle Barrett e
Mary Mcintosh, e originariamente comparso nel numero 20 del 1985, e la veemente ri-
sposta di Kum-Kum Bhavnani e Margaret Coulson Transforming Socialist-Feminism: the
Challenge of Racism, (23/1986) in cui Barrett e McIntosh sono accusate di mantenere in-
tatta la struttura eurocentrica e razzista del pensiero femminista bianco. La polemica re-
gistrava proprio la profondita di una rottura che non poteva pil essere ricondotta ad un’u-
nica voce e alla retorica di una sorellanza in grado di azzerare le “differenze razziali”.
Barrett e Mclntosh nel loro articolo cercavano di confrontarsi, con alcune delle accuse ri-
volte alle femministe bianche «allo scopo di costruire un dialogo pili costruttivo». La ri-
elaborazione si limitava tuttavia a riconoscere nel loro lavoro un approccio etnocentrico
che aveva impedito di considerare 'etnicita e la “razza™ come variabili fondamentali. Lo
slittamento dal razzismo all’etnocentrismo fu al centro dell’attacco di Bhavnani e Coulson,
che accusarono le autrici di lasciare intatto il quadro concettuale eurocentrico, ripropo-
nendo un’analisi del patriarcato basata su un’idea di famiglia e di “donna” universali.
Secondo Bhavnani e Coulson il rifiuto del “razzismo” in favore della categoria di etno-
centrismo riduceva la discriminazione a fenomeno culturale e falliva nel cogliere la strut-
tura non solo patriarcale ma intrinsecamente razzista del capitalismo. Le intellettuali
“nere” riproponevano il nodo delle relazioni tra razza, classe e genere e rifiutavano 'idea
di una sorellanza naturale tra donne bianche e nere. Nessuna solidarieta era pensabile
se le donne bianche, femministe e socialiste, non iniziavano un percorso di riflessione sul-
le loro posizioni di potere fondate su una gerarchia razziale. Citando Barbara Smith, ri-
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cordavano che le «donne bianche non si occupano di razzismo per fare un favore a qual-
cun altro, per aiutare le donne del Terzo Mondo. Dovete comprendere che il razzismo dis-
torce e impoverisce le vostre stesse vite come bianche [...]»5.

Nel numero 8o del 2005 |articolo di Barrett e McIntosh & preceduto, unico nel volume,
da un breve prologo. In queste righe le due autrici esplicitano la loro iniziale ritrosia all’i-
dea di vedere I'articolo ripubblicato e ribadiscono i termini delle loro posizioni, accusan-
do gli attacchi successivi di scorrettezza e imputando a tutte la responsabilita della
sconfitta del femminismo e delle istanze sociali degli anni settanta. Un breve scritto che
conferma quanto I'esercizio di memoria sulla vita del collettivo sia stata e sia ancora atti-
vita dolorosa e carica di lacerazioni.

La radicalita delle passioni politiche e personali accomuna le storie dei diversi femmini-
smi. Tuttavia come Hellen Crowley, entrata nel collettivo nel 1986, ricorda:

La sfida delle femministe nere fu molto prolungata. Nei termini della ‘bianchezza’ e della politica del
collettivo, la sfida non fu risolta fino agli inizi degli anni novanta, quando fu pubblicato un editoria-
le che annunciava una svolta verso un femminismo socialista antirazzista. (p. 200).

Il confronto con altri momenti di intensa conflittualita sottolinea "ampiezza dell'impatto
del femminisma diasporico. Fin dall’inizio del movimento agivano, ad esempio, contrad-
dizioni legate all’appartenenza di classe, presenti anche nel collettivo formato principal-
mente da donne della classe media. Questo contrasto non fu perd mai esplicitato e pid
facilmente, sempre secondo Crowley, assumeva la forma di una differenziazione tra fem-
ministe accademiche e non. Il mascheramento delle diverse appartenenze sociali nella re-
torica della sorellanza non fu perd possibile con le identificazioni “razziali”:

[...] la ‘razza’ aveva tutto a che vedere con te, anche se per un lungo periodo fu qualcosa visto come
esclusiva preoccupazione delle donne ‘nere’... Questa era una convinzione che richiese molto tem-
po per essere decostruita. Penso che per un certo numero di donne del collettivo, il fatto di non
avere un’origine borghese fosse molto importante. Ma le questioni relative alla classe erano com-
pletamente astratte. C’era un linguaggio universalista e nessun riferimento all'identita e alla sog-
gettivita. Uintervento delle femministe ‘nere’ ruppe quell’astrazione [...]. (p. 201).

Avtar Brah fu una delle protagoniste di questo dibattito. Teorica femminista e attivista dei
gruppi antirazzisti, ricorda di essere entrata nel collettivo nel 1988 convinta di trovare un
ambiente criticamente avvertito:

Iniziammo a renderci conto [le tre femministe ‘nere’ del collettivo] che quelle donne non erano con-
sapevoli della loro bianchezza, anche se questo linguaggio non era disponibile a quel tempo. [...] Co-
sicché cercammo di dire che il collettivo avrebbe dovuto affrontare queste questioni sia nei conte-
nuti sia incrementando la presenza di donne di colore. [...] Perd nan era solo un problema di nume-

s Barbara Smith e altri, All the Women are White: All the Blacks Are Men, But Some of Us Are Brave, The Femi-
nist Press, 1982, citata a p. 97 del volume 8o/2005.
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ri poiché esisteva anche una forma razzializzata di elitismo intellettuale. Era come se noi, le donne
nere, non fossimo sullo stesso livello; ovviamente questo non fu mai detto. [...] Le donne nere non
erano viste come quelle che potevano essere le teoriche. [...] Cominciammo a pensare che la solu-
zione non era semplicemente avere pill donne ‘nere’ nel collettivo. La questione coinvolgeva tutte
noi, riguardava cid che oggi chiamiamo la nostra ‘soggettivita’. Come, nel Collettivo, eravamo co-
struite in guanto donne nere e donne bianche? (pp. 201-202).

Il conflitto diventa tale da lacerare lo stesso collettivo. Tre femministe nere (Kum-Kum Bhav-
nani, Avtar Brah e Gail Lewis) escono nel 1989 dalla redazione, un gesto che coincise con
I'apertura di una crisi molto vasta. Tra il 1989 e il 1990 molte redattrici lasciarono il col-
lettivo, spinte da un senso di crisi che collegava la scena politica in Gran Bretagna con la
dimensione internazionale e il crollo dei regimi socialisti. Alla frattura provocata dal con-
flitto sul razzismo, si sovrappone il vacillare delle precedenti certezze — il marxismo, il so-
cialismo —travolte dagli eventi internazionali, ma anche da una critica femminista che non
aveva risparmiato i soggetti tradizionali della sinistra. Il passaggio tra anni ottanta e anni
novanta é ripreso nel volume dalla ripubblicazione dell’editoriale del numero 40/1992,
in cui il collettivo esplicita un’autocritica delle modalita con le quali aveva affrontato i no-
di sollevati da femministe nere, leshiche, attiviste. Le redattrici sottolineano innanzitutto
i limiti del numero 17/1984, che invece di coinvolgere I'intero collettivo fu delegato ad al-
cune donne protagoniste dei movimenti ma esterne alla rivista. Un atteggiamento di di-
stacco che fu mantenuto anche negli anni successivi: la rivista si offriva come luogo di di-
battito sui temi della razza, dell'identita, delle minoranze a cui tuttavia le redattrici, bian-
che, rimanevano esterne:

[...] avevamo riprodotto un’ennesima naturalizzazione. Nello stesso modo in cui i temi relativi alla
sessualita ricadevano sulle lesbiche del collettivo, quelli relativi alla politica sulle attiviste, la fami-
glia sulle eterosessuali... noi avevamo tentato di confrontarci con la ‘razza’ semplicemente inclu-
dendo pid donne ‘nere’. La differenza e la diversita che & stata imposta dalle femministe contem-
poranee (comprese quelle ‘nere”) non riguarda un pluralismo tollerante le differenze. Questi concetti
interrogano le gerarchie e le esclusioni che fabbricano le relazioni sociali in termini ‘razziali’, ses-
suali, di classe e di genere e che siincrociano per costruire identita storiche e realta politiche. Que-
ste relazioni interconnettono donne ‘bianche’ e ‘nere’ innanzitutto nel linguaggio, nella politica e
nella realta del ‘razzismo’. Le donne ‘nere’ hanno lasciato il collettivo perché la loro partecipazione
politica era impossibile in quanto solo un lato di questa equazione era riconosciuto. (pp. 147-148).

In seguito all’editoriale del 1992, Kum-Kum Bhavnani, Avtar Brah e Gail Lewis rientrarono nel
collettivo. L'intenzione di «fare ordine nella propria casa» che animava quelle pagine ha se-
gnato I'abbandono del primo femminismo, e un’inedita apertura alle tematiche e alle poli-
tiche del leshismo e del gueer, dei movimenti alter-globalizzazione, dei processi migratori
contemporanei, dalle nuove forme di sfruttamento e di agency, dai soggetti post-coloniali.
Nella mia lettura del numero 8o del 2005, mi & parso evidente che questa complessa co-
stellazione teorica costituisce in parte 'eredita lasciata ai femminismi contemporanei trans-
nazionali. Le tematiche e le pratiche che caratterizzano oggi la FR sono legate, in modo
asimmetrico e spesso contraddittorio, con le multiple rotture teoriche e politiche che du-




rante gli anni ottanta hanno segnato la rivi-
sta. Riconoscere questi fili sottili, e spesso ag-
grovigliati, significa anche individuare nelle
questioni sollevate nel passato gli elementi
di una riflessione critica che rimane proble-
matica anche nel presente. Penso in partico-
lare alle tensioni tra femministe dentro e fuo-
ri Puniversita, tra accademiche e attiviste; al-
l'intreccio tra classe, razza, genere, sessualita,
generazione, non come semplice elenco di ap-
partenenze ma come nodo politico ed espe-
rienziale; al rapporto tra elaborazione di pen-
siero critico e mondo universitario; all’attitu-
dine della “bianchezza” a continuare ad im-
porsi come neutro universale; al dominio le-
gato alla “razza” e al possesso del capitale so-
ciale e culturale. Nodi irrisolti che assumono
nuove configurazioni e rilevanze in contesti spa-
ziali, culturali e politici profondamente muta-
ti. Oggi, ci ricorda Nirmal Puwar, i movimenti
sono cambiati, il femminismo “nero” non esi-
ste come entitd omogenea, se mai lo & stato.
Allo stesso tempo le questioni sociali e di clas-
se, la dimensione spaziale e geografica, ['uni-
versalita che ancora sostiene la “bianchezza”
sono parte integrante dei rapporti interni alla
FR e alle sue elaborazioni politiche. Avere a
che fare con la “razza” sfugge a qualsiasi sem-
plificazione. La posizione dei soggetti nello spa-
zio, la loro legittimita ad essere “visibili” e a
“guardare” piuttosto che “invisibili” e “so-
vraesposti”, sono questioni che pongono an-
cora una volta una sfida al pensiero critico e al-
le pratiche femministe.
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