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Cara Gigliola

Le lettere a Gigliola Cinquetti conservate
al Museo storico di Trento

QUINTO ANTONELLI VA .

ella primavera del 2002 Gigliola Cinquetti ha de-
positato il suo fondo epistolare, costituito dalle let-

tere dei suoi fan, presso il Museo storico di Tren-
to, all'interno dell’Archivio della scrittura popola-
re. Non senza qualche sconcerto tra chi identificava il Museo co-
me il custode delle “sacre” memorie nazionali e/o il luogo di
studio delle dolorose memorie del Novecento.

Con le lettere — circa 150.000, scritte da ammiratrici e ammiratori
dal 1964 alla fine degli anni settanta — la Cinquetti ha depositato
anche un complesso di fondi documentari e iconografici, ogget-
ti e vestiti. Il Museo conserva ora 66 abiti di scena usati dalla can-
tante nelle sue apparizioni televisive, dischi suoi e dei cantanti
del periodo (45 e 33 giri), materiali promozionali, spartiti musi-
cali e testi delle canzoni, fotografie di scena (e non) scattate da
agenzie fotografiche, ritagli di quotidiani (italiani ed esteri). Inol-
tre, Gigliola Cinquetti ha versato numerose riviste (rotocalchi,
fotoromanzi, fumetti, giornalini per ragazzi) raccolte a partire
dal 1964, che hanno pubblicato sue fotografie o articoli su di lei.
Non si tratta di serie complete, ma la varieta delle testate e la re-
lativa estensione nel tempo (gli anni sessanta e settanta) ne fan-
no un fondo di particolare interesse. Vi si trovano, tra l'altro, un

cospicuo numero di riviste musicali esplicitamente indirizzate ai giovani, perlopit nate e
morte negli anni sessanta come «Big», «Ciao amici», «Ciao Big», «Giovani», «Italiamusi-
ca», «Qui Giovani», «Tuttamusica».

Ma ritorniamo alle lettere, giunte al Museo pur dopo diversi traslochi e sistemazioni preca-
rie segnate dall’originaria “archiviazione” familiare. «Come riusciva a gestire una corrispon-




denza di tremila lettere al giorno?» Fu la prima domanda alla Cinquetti al momento del de-
posito. «Partecipava tutto il mio condominio di Verona, in via Pescetti n. 1. C’era la signora
del piano di sotto che soffriva d’insonnia e, di notte, smistava le lettere d’amore; poi c’era
chi selezionava quelle di richiesta d’aiuto. E cosi via. lo rispondevo personalmente alle lette-
re pit significative o commoventi. Ricevevo molta corrispondenza di detenuti. Ad alcuni in-
viavo un aiuto in denaro (avevo costituito un fondo per beneficenza)»*.

Le lettere, indirizzate a Gigliola Cinquetti nell’arco della sua carriera, provengono dalle
diverse regioni d’Italia, e poi dai paesi europei dove pidl forte era stata I’emigrazione ita-
liana. Si situano dentro un sotto-genere che potremmo definire come lettere ai potenti, in-
dirizzate verso l’alto, ovvero scritte in una situazione asimmetrica, di dislivello di ruoli
sociali: tra le lettere di deferenza, di supplica e di raccomandazione. Inoltre, il numero
degli scriventi che appartengono ad un’area dell’alfabetizzazione imperfetta & del tutto ri-
levante. Gia ad una prima lettura si nota una continuita sconcertante con un modello epi-
stolare popolare di lunga durata. Troviamo le formule di apertura e di chiusura delle let-
tere dei soldati della Grande guerra, cosi come molti dei temi comuni individuati da Leo
Spitzer nelle sue Lettere di prigionieri di guerra italiani (1976): le scuse reiterate per la cat-
tiva scrittura, la gioia di ricevere una lettera di risposta, I'importanza data alla fotografia.
Viritroviamo quella lotta tra flusso mentale e forma-lettera che produce, appunto, lette-
re che si chiudono e poi si riaprono, per frammenti autonomi: ne scrive Paolo Apolito a
commento e descrizione delle lettere di Anna del Salento alla sua “cara Signorina”, I'an-
tropologa Annabella Rossi.

Le lettere alle star, ai divi, a coloro che grazie al “successo” mediatico hanno ottenuto
una forte visibilita pubblica possiedono caratteriste comuni e, per certi versi, le lettere a
Claudio Villa, a Mike Bongiorno o, appunto, a Gigliola Cinquetti sono simili. Scrive Paolo
De Simonis, dopo aver letto qualcuna delle migliaia di lettere indirizzate a Claudio Villa,
collocate nello scantinato della sua ultima abitazione: «In assoluta prevalenza gli scriventi
chiedono una foto con autografo, ma attorno a questa costante motivazionale si aggre-
gano annotazioni e variazioni personali relative a numerosi altri argomenti»2.

Molti giovani scrivono a piti di un cantante chiedendo foto ed autografo e a tale scopo annotano
su un loro quadernetto gli indirizzi, come rivela Giovanna (provincia di Vicenza) in una lettera del
1964: «La Domenica seguente mia sorella mi disse: Vuoi venire al Giu Bos ti ofro un bel disco di
una Veronese io non mi sono acorta cioé non ho guardato nel mio libreto dove ho tutti gli indi-
rizi chi fosse la Veronese. Allora andai mete il disco e ho visto che era di lei cio& Non ho letay.

*In Maria Celeste Crucilla, Un tempo “non avevo l’eta”, oggi sono addirittura da museo, «0Oggi», n. 39, 25 set-
tembre 2002, p. 91.

2 Paolo De Simonis, Una sua foto con dedica. Lettere a Claudio Villa, in Gianluigi Fait e Camillo Zadra (a cura di),
Deferenza rivendicazione supplica: le lettere ai potenti, Pagus Edizioni, 1991, pp. 253-265. Una selezione delle
lettere a Mike Bongiorno é stata pubblicata con il titolo Caro Mike. Lettere a Mike Bongiorno, Massimo, 1972.
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Persino le lettere indirizzate, all’inizio degli anni sessanta, a Pier Paolo Pasolini (si pud
pensare a un personaggio pit lontano da Gigliola Cinquetti?) trovano pit di un aspetto
comune con il nostro repertorio.

Qui e la ci sono lettere intrise di miseria (stessa calligrafia “mostruosamente incerta”);
qui come la molti giovani esprimono il grande sogno di diventare cantante o attore: fare
la/il cantante — grazie ai modelli proposti dalla televisione e dai rotocalchi (€ vero, ha ra-
gione Pasolini, questi scriventi sono davvero tutti lettori di «Grand Hotel») — sembra
possibile senza sforzo, lavoro, studio. Si tratta di un sogno collettivo, di un desiderio so-
cializzato che cresce dentro il miracolo economico. La musica leggera, con i nuovi modi
di consumo (dai vari festival, al 45 giri, al jukebox) che ne diffondono la presenza e dise-
gnano un paesaggio sonoro nuovo e straordinario, sembra assumere le dimensioni di una
promessa di felicita.

Alcune lettere che provengono dal sud sono esemplari: riflettono bene I'ltalia povera e
rurale, raccontano storie segnate dall’emigrazione, riportano le tracce di una vita fruga-
le e tradizionale, modalita di vita e di comportamento tipicamente contadini e, insieme,
la potente irruzione della modernita col suo immaginario mediatico, con il sogno tauma-
turgico della celebrita.

Se si leggono queste lettere in parallelo alla ricerca di Lidia De Rita sull’influenza degli
spettacoli televisivi in un gruppo di contadini lucani pubblicata nel 1964 da il Mulino, vi
si trovano molte conferme sul carattere dirompente della televisione («il desiderio di eva-
dere dalla borgata € ’elemento dominante per ’'80% dei giovani»). Si rimane, pero, col-
piti dall’invisibilita quasi totale delle ragazze, chiuse nelle loro case, custodite da padri
severi e da un controllo sociale apparentemente immodificabile. Eppure & proprio da quel-
le case (e dalle tante del sud) che partono, invece, migliaia di lettere indirizzate a Giglio-
la Cinquetti e ai divi della canzone. Invisibili anche loro.

Dobbiamo pil del 70% delle lettere a scriventi donne. Si conferma anche in questa pratica
di scrittura (scrittura agli idoli certo, ma con tutte le caratteristiche della scrittura di sé, luo-
go del dimensionamento, luogo di fondazione dell’individuo per altri), che la cultura episto-
lare € un affare di donne. Per la disponibilita a raccontarsi a un estraneo (a un’estranea) per
avere un consiglio, un aiuto, una parola di conforto, queste lettere sono strettamente impa-
rentate con quelle indirizzate alla piccola posta dei giornali femminili piti popolari.

Sulla soglia degli anni sessanta il libro di Gabriella Parca, Le italiane si confessano (Pa-
renti, 1960), rivela che milioni di italiane parlano volentieri di se stesse (delle loro paure
legate al sesso, delle loro inibizioni e dei loro slanci, della loro pili generale insoddisfa-
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zione) soprattutto se nessuno le interroga.
Detto questo, le lettere a Gigliola Cinquetti possiedono una loro quota di forte specifici-
ta. Iniziano a fluire dopo un evento preciso, specifico (e a modo suo separatore): 'appa-




rizione al Festival di Sanremo del 1964 con la canzone Non ho I’etd provoca qualcosa (un
incontro inatteso?). A modo suo & una rivelazione, Gigliola, per dirla con il Roland Bar-
thes dei Miti d’oggi (Lerici, 1962), «passa da una esistenza chiusa, muta, a uno stato ora-
le, aperto all’approvazione della societa». E le lettere, che dal giorno successivo riempio-
no la casa della Cinquetti, costituiscono la versione popolare di quell’incontro.

A quell’evento il pubblico radiofonico e televisivo reagisce in due modi diversi. Le ragaz-
ze esprimono il loro entusiasmo, la loro adesione, la loro identificazione. Le canzoni in-
fatti, come le storie d’amore scritte o rappresentate, sono anche loro uno dei luoghi, del-
le identificazioni e delle proiezioni. Ritrovano sé stesse in un modello femminile di cui
apprezzano alcune qualita: la semplicita, la naturalezza, la modestia. E una questione di
empatia, di gusto, di cultura: si sentono e si vedono estranee ai fenomeni

giovanili pit moderni: il beat, i ragazzi yé yé, la musica rock. Si sentono
forse inadeguate e considerano il personaggio di Gigliola Cinquetti (in
un rimescolamento delle distinzioni tra realta e rappresentazione) al-
trettanto moderno, ma pil rassicurante. Il tutto & espresso oserei dire
istintivamente, mettendo in gioco una passione quasi erotica.

Gli adulti, senza particolari differenze tra uomini e donne, reagiscono a
quell’evento in modo del tutto differente, dando vita ad un processo di
mitizzazione, costruendo un mito d’oggi, secondo la spiegazione che ci
é stata data dal gia citato Roland Barthes. Il personaggio di Gigliola Cin-
quetti viene ri-significato e introdotto nelle tensioni sociali e ideologi-
che del periodo. Cosi, di volta in volta, ha significato il ritorno della tra-
dizione e dei valori (la purezza, la castita, la modestia), la presenza
rassicurante di un’antininfetta e di un’antilolita, a fronte di una rovino-
sa decadenza dei costumi.

In conclusione. Se gli anni sessanta sono ormai entrati a pieno titolo nel pa-
norama storiografico, alcuni loro caratteri rimangono, a mio awviso, meno
indagati, come le trasformazioni e le permanenze culturali, limportanza e
il senso di quella prima televisione gia in grado di diffondere linguaggi,
modelli di comportamento e di consumo, sogni e aspirazioni (si ricordi che
trail 1958 e il 1965 le famiglie che possedevano un apparecchio televisivo
passarono dal 12% al 49%); la rilevanza anche sociale del consumo musi-
cale (la musica leggera) che diventd parte importante della cultura di mas-
sa. Certo € anche una questione di fonti: ma queste lettere a Gigliola Cin-
quetti possono ora offrire uno straordinario racconto soggettivo (quasi
una giovanile autobiografia collettiva) di quegli stessi anni.




