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L’ombra lunga della guerra

La riabilitazione del passato coloniale in Francia

Bisogna ritrovare la guerra: essa é la cifra della pace
Michel Foucault, Résumé du cours (1976)

La memoria frivola scarta e scolla appunti
scuce i lembi del vestito e ne fa sbréndoli
Jolanda Insana, La stortura

elle prime lezioni del corso del 1976 al Collége de France,
Bisogna difendere la societa, Michel Foucault si proponeva
come obiettivo di sviluppare, durante 'anno, «’analisi concre-
ta dei rapporti di potere». Questa direzione di ricerca muoveva
dalla convinzione della necessita, sul piano metodologico, di dis-
farsi preliminarmente del «<modello giuridico della sovranita»®.
Nell’impostare questa ricerca, Foucault metteva infatti a fuoco
due approcci analitici alla tematica del potere, tra loro molto dif-
ferenti: uno «giuridico-filosofico» e I'altro «storico-politico».
Il primo fa riferimento a una forma di potere inteso nei termi-
ni della teoria classica della sovranita (Leviathan); 'altro considera invece una for-
ma di potere che appare e viene messa a punto in Europa tra xvii e xix secolo?: si

tMichel Foucault, Résumé du cours, «Annuaire du Collége de France, 76e année, Histoire des systé-
mes de pensée, année 1975-1976», 1976, pp. 361-366. Ora in |d., Dits et Ecrits, 1954-1988, Galli-
mard, 1994, vol. 1, text 187, p. 124.

2 Su questa periodizzazione foucaultiana della modernita, come sul concetto di biopotere citato pit
avanti, vedi le osservazioni di Maria Turchetto, /l lavoro senza fine. Riflessioni su “biopotere” e ideo-
logia del lavoro tra xvii e xx secolo, «Zapruder», n. 3, 2004, pp. 8-26.



tratta — dice Foucault - di una «nuova meccanica di potere»3, con procedure,
strumenti e apparati differenziati e del tutto inediti. Questo nuovo tipo di potere
€ il «potere disciplinare»4: diffuso, «produttivo» e non soltanto repressivos, cir-
colante e cioé estraneo alla relazione verticale ed esclusiva della sovranita (so-
vrano-suddito); per Foucault «una delle grandi invenzioni della societa borghe-
sex®.

Nella concezione giuridico-filosofica classica, infatti, il potere viene considerato
«un diritto, di cui si sarebbe possessori come d’un bene e che si potrebbe di con-
seguenza trasferire o alienare, in modo totale o parziale, attraverso un atto giuri-
dico o un atto fondatore di diritto che sarebbe dell’ordine della cessione o del con-
tratto»’. In questo quadro teorico, che definisce la relazione sovrano-suddito in-
dividuando nel contratto la matrice del potere politico, la sovranita & istituita
non a partire da un evento bellicoso, da un’azione violenta fondativa, ma al con-
trario da un «calcolo» che mira espressamente ad evitare la guerra («é la non-guer-
ra per Hobbes che fonda lo Stato e gli da la sua forma»®). Nello schema potere-
contratto, l"'oppressione costituisce I'esercizio della sovranita oltre i limiti con-
sentiti dal patto?®.

Al contrario, in una prospettiva storico-politica, I’analisi del potere non procede
pit dallo schema contratto-oppressione ma — continua Foucault — secondo uno
schema guerra-repressione. Questo perché il potere non viene piil considerato
(o non viene considerato pil soltanto) nella relazione verticale ed esclusiva della
sovranita, ma in quella orizzontale dei «dispositivi di potere». Non piil plasma-
to sul modello della merce, il potere sotto questa forma non si possiede né pud
essere alienato; non localizzato é piuttosto «qualcosa che circola», che «si eser-
cita attraverso un’organizzazione reticolare»*'. Ma soprattutto & un «rapporto di

3 M. Foucault, Cours du 14 janvier, in Id., «Il faut défendre la sociétéx. Cours au Collége de France. 1975-
1976, Gallimard-Seuil-Ehess, 1997, p. 32 (traduzione mia, come per le altre citazioni dall’originale).

4 In una prospettiva di continuita con il concetto di «potere disciplinare» adoperato nelle prime
lezioni del corso del 1976, Foucault elabora il concetto di «bio-potere» nell’ultimo capitolo de La
volonté de savoir. Histoire de la sexualité, Gallimard, 1976 (trad. it. La volonta di sapere, Feltrinelli,
1978, pp. 119-142).

> «il potere [...] non consiste solo nel reprimere, [...] ma penetra ancor pill profondamente, creando
il desiderio, provocando il piacere, producendo il sapere», M. Foucault, Asiles. Sexualité. Prisons
(1975), in Dits et Ecrits, 1954-1988, cit., vol. 1, text 160, p. 772 (trad. it. Archivio Foucault 2. Poteri,
saperi, strategie, a cura di A. Dal Lago, Feltrinelli, 1997, p. 175).

M. Foucault, Cours du 14 janvier, in Id., «ll faut défendre la société», cit., p.32

71d., Cours du 7 janvier, ivi, p. 14.

81d., Dits et Ecrits, cit., vol. 11, text 187, pp. 128-129.

? Cfr. Id., Cours du 7 janvier, in |d., «Il faut défendre la société, cit., p. 17.

10 lvi, pp. 13-14.

1 1d., Cours du 14 janvier, ivi, p. 26.
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forza»: secondo il celebre rovesciamento foucaultiano dell’affermazione di Clau-
sewitz, «il potere & la guerra, la guerra continuata con altri mezzi»*. In questa pro-
spettiva, € la guerra il momento fondante del politico: ma non quell’astrazione
intellettuale che € la guerra dei filosofi dello stato di natura, bensi la guerra rea-
le, la battaglia sanguinosa che conclude la «conquista»3 e che, soprattutto, lascia
sul campo un vincitore e un vinto. Il che significa, chiosa Foucault, che

i rapporti di potere quali funzionano in una societa come la nostra s’innestano essenzialmente su
un certo rapporto di forze stabilito in un determinato momento, storicamente precisabile, dalla guer-
ra. E se & vero che il potere politico arresta la guerra, fa regnare o tenta di far regnare una pace nel-
la societa civile, non é affatto per sospendere gli effetti della guerra o per neutralizzare il disequili-
brio che s’é manifestato nella battaglia finale.

Al contrario, continua Foucault, «il potere politico, in questa ipotesi, avrebbe il
ruolo di iscrivere di nuovo, perpetuamente, questo rapporto di forze attraverso
una guerra silenziosa, e di iscriverlo nelle istituzioni, nelle diseguaglianze econo-
miche, nel linguaggio, fin nei corpi degli uni e degli altri»*4,

Le istituzioni, le diseguaglianze economiche, il linguaggio, i corpi. Una guerra si-
lenziosa. E alla luce di questa griglia teorica che diventa possibile cogliere la ragio-
ne profonda delle forme contemporanee di occultamento del colonialismo moder-
no, cosi come diventano visibili i meccanismi che presiedono a queste operazioni
di occultamento, di fabbricazione dell’oblio, messe in atto dai paesi ex-imperiali.
Riferendosi a un paese con una complessa e pesante eredita coloniale come la Fran-
cia, Achille Mbembe ha posto la questione in termini netti: «Perché[...] la Francia si osti-
na a non pensare in modo critico la postcolonia, ciog, in ultima analisi, la storia della
sua presenza nel mondo e la storia della presenza del mondo al suo interno tanto pri-
ma che durante e dopo I'lmpero coloniale?»*. Di fronte a un fenomeno - reale e per-
sino evidente —di progressiva «meticizzazione dei rapporti sociali»'®, non si tratta, cer-
to, di ridurre le complesse dinamiche di potere che attraversano la societa francese
contemporanea alla sola chiave di lettura coloniale/postcoloniale: neppure si tratta di

2 |d., Cours du 7 janvier, ivi, p. 16.

13 || tema della «conquista», centrale in questa elaborazione del nesso tra potere e guerra, € intro-
dotto da Foucault nel corso del 4 febbraio: cfr. ivi, pp. 84 ss.

4 Cours du 7 janvier, ivi, p. 16.

15 Achille Mbembe, La République et 'impensé de la «race», in Pascal Blanchard, Nicolas Bancel e
Sandrine Lemaire (a cura di), La fracture coloniale. La société francaise au prisme de ’héritage
colonial, La Découverte, 2005, p. 139.

16 Etienne Balibar, Alle frontiere dell’apartheid, «il manifesto», 22 novembre 2005.



rinvenire un’eredita lineare che farebbe della Francia di oggi un «teatro colonialex
tout court, nel quale gli stessi attori di sempre si confrontano sul medesimo terreno
dando luogo a forme di dominazione identiche a quelle esportate dalla Républigue,
a partire dal xix secolo, nella sua «missione civilizzatrice», e prima ancora con la pian-
tagione e la schiavitl. Neppure si tratta di ricorrere a una semplicistica griglia di let-
tura che spiegherebbe tutto, sul piano dei processi collettivi di elaborazione memo-
riale, soltanto con un meccanico «ritorno del rimosso», abbandonandosi cosi a un’in-
terpretazione di Freud tra le pid immobiliste e conservatrici perché inchioda il presente
nell’atto infinitamente ripetuto di rappresentare un archetipo originario®. Pensare la
«postcolonia» significherebbe piuttosto — seguendo un’indicazione foucaultiana—ten-
tare una genealogia degli «effetti di ritorno, sulle strutture giuridico-politiche dell’Oc-
cidente, della pratica coloniale»'; rinvenire cioé le «tracce di colonia» disseminate sul-
la superficie del presente, «in alcune politiche e modalita discorsive odierne»?°. La
relazione tra ex-colono ed ex-colonizzato, oggi, si & radicalmente ridefinita: le retori-
che Imperiali dell’“altrove” e dell’esotismo non hanno pili senso da quando la colo-
nia si & installata nel cuore della madrepatria. Le relazioni e i rapporti di potere che ope-
rano e «funzionano» in questo nuovo scenario, trovano la loro matrice originaria in quel
rapporto di forze stabilitosi a conclusione della dominazione coloniale, durante i con-
flitti di decolonizzazione e, tra tutti, in quello piti altamente drammatico e simbolico:
gli otto anni della guerra d’Algeria (1954-1962). E questo, io credo, il momento istitu-
tivo di grammatica e sintassi della Francia postcoloniale?!: una guerra militarmente
vinta ma persa politicamente che — come ha scritto Alessandro Dal Lago in riferimen-
to a guerre pill recenti ma altrettanto fondative — allunga la sua ombra «sulla vita

'7 Cfr. Didier Lapeyronnie, La banlieue comme théatre colonial, ou la fracture coloniale dans les
quartiers, in P. Blanchard, N. Bancel e S. Lemaire (a cura di), La fracture coloniale, cit., pp. 209-218.
18 Cfr. Sigmund Freud, Ricordare, ripetere e rielaborare (1914), in Opere 1912-1914, vol. vii, Boringhieri,
1985, pp. 353-361. Per un impiego euristicamente valido di questa strumentazione interpretativa
nelle scienze storico-sociali si vedano almeno i lavori pionieristici di Henry Rousso, Le syndrome
de Vichy de 1944 a nos jours, Seuil, 1990 (I ed. 1987); e di Benjamin Stora, La gangrene et l'oubli.
La mémoire de la guerre d’Algérie, La Découverte, 1992.

¥ M. Foucault, Cours du 4 février, in |d., «Il faut défendre la société», cit., p. 89. Cfr. anche N.
Bancel, L’histoire difficile: esquisse d’une historiographie du fait colonial et postcolonial, in P.
Blanchard, N. Bancel e S. Lemaire (a cura di), La fracture coloniale, cit., p. 85.

2¢ Cristiana Pipitone e Giulietta Stefani, Tracce di colonia, editoriale, «Zapruder», n. 8, 2005, p. 2:
tutto il numero della rivista & in gran parte dedicato a queste tematiche (L’impero colpisce ancora.
Dinamiche coloniali e post-coloniali).

2t «ll mondo [...] si & fatto ormai irrimediabilmente uno, ed & questa decisiva circostanza, nonché il
ruolo strategico svolto dalla dialettica tra dominio coloniale e rivolta anti-coloniale nella genealogia
del nostro presente globale, ad assegnare uno specifico valore conoscitivo alla categoria di post-
colonialismo», Sandro Mezzadra, Presentazione, in Ranajit Guha e Gayatri Ch. Spivak, Subaltern
Studies. Modernita e (post)colonialismo, ombre corte, 2002, p. 9.



A

LA STORIA AL LAVORO

(118)

quotidiana e sul nostro modo di pensare»?2. A guardare le cose piu da vicino, il fatto
che sia stato il putch di Algeri, il 13 maggio 1958, ad aprire la crisi finale della IV Re-
pubblica, sembra confermare ulteriormente questa prospettiva di analisi. La folla pieds-
noirs, che per le vie di Algeri chiede a gran voce «l’esercito al potere, fallisce il golpe
militare ma apre la via al ritorno di de Gaulle e, di [i a pochi mesi, alla proclamazione
della V Repubblica (28 settembre 1958)?3 - la cui costituzione materiale, prima anco-
ra che formale, & manifestamente segnata dal conflitto franco-algerino24. Ma anche
al di la di questo caso specifico, nel quale un episodio coloniale marca in modo pro-
fondo e duraturo la storia di Francia—episodio per altro molto complesso e ancora am-
piamente dibattuto in sede storiografica® —, & senz’altro da accogliere come fecondo
Pinvito degli studi postcoloniali a ribaltare la prospettiva visuale, mettendo in risalto
il «kmovimento di retroazione dalle colonie sulla metropoli», considerando cioé le co-
lonie come «veri e propri laboratori della modernita»2. Cosi facendo si compie an-
che un’operazione dalla portata teorica e politica rilevante, in primo luogo perché si
disarticola quella narrazione lineare che immagina lo svolgersi della storia mondiale
come un procedere univoco dal centro verso le periferie («percorrendo un tempo omo-
geneo e vuoto»?7, per dirla con Benjamin).

Ma nel bellicoso quadro teorico foucaultiano, dove la «guerra silenziosa» attra-
versa il linguaggio e i corpi e vi si inscrive, ¢’ ancora un altro tema, tra i pit fe-
condi di quelli elaborati dagli studi postcoloniali, a occupare una posizione cru-
ciale: quello della violenza epistemica. In un ventaglio di lavori ormai ampio e con-
solidato, che va grosso modo da quello pionieristico di Said al decostruzionismo
di Spivak?®, quel surplus di violenza discorsiva, strategica, epistemica, che va a

22 «E questa & I’estrema metamorfosi della guerra, divenire una variante della vita quotidana» (Ales-
sandro Dal Lago, Presentazione, «Conflitti globali», n. 3, 2006, p. 7).

23 Per un’accurata ricostruzione di questo giro di avvenimenti, vedi Gaetano Quagliariello, De Gaulle
e il gollismo, il Mulino, 2003, pp. 331-432; ma anche Bernard Droz e Evelyne Lever, Histoire de la
guerre d’Algérie 1954-1962, Seuil, 1991, pp. 168-180.

24 | a nuova Costituzione rafforza di molto 'esecutivo e attribuisce grandi poteri al presidente della
Repubblica che puo sciogliere il parlamento (art. 12) e disporre dei pieni poteri in casi eccezionali
(art. 16).

25 Un’ampia ricognizione del panorama storiografico e memorialistico & sempre in G. Quagliariello,
De Gaulle e il gollismo, cit.

26 S, Mezzadra, Tempo storico e semantica politica nella critica postcoloniale, «Storica», n. 31, 2005,
p. 146.

27 Walter Benjamin, Sul concetto di storia, Einaudi, 1997, p. 45.

28 Mi riferisco naturalmente a Edward W. Said, Orientalism, Pantheon Books, 1978 (trad. it. Orien-
talismo. L’immagine europea dell’Oriente, Bollati Boringhieri, 1991), e Gayatri Chakravorty Spivak,
A Critique of Postcolonial Reason, Harvard University Press, 1999 (trad. it. Critica della ragione post-
coloniale. Verso una storia del presente in dissolvenza, Meltemi, 2004).












