Portavoce di una generazione, icona della protesta pacifista, coscienza della controcul-
tura giovanile, simbolo della contestazione studentesca, profeta del movimento hippy;
la pletora di attribuzioni che accompagna da ormai pit di quarant’anni il nome e 'imma-
gine di Bob Dylan presso i canali d’informazione gravita sempre intorno al medesimo
centro: gli anni sessanta e le battaglie per la pace e i diritti civili. Allo stesso tempo sara
quasi impossibile per il critico musicale come per il biografo, per gli esegeti dei suoi ver-
si 0 i cacciatori di citazioni, rintracciare una conferma o anche solo un atteggiamento ac-
condiscendente verso queste definizioni nelle parole dell’autore che, al contrario, & ricorso
spesso al silenzio e talvolta anche al depistaggio pur di evitare I'impegno di una dichia-
razione su queste tematiche.

Cosi va pitl 0 meno da sempre, o meglio, cosi andava perché, tra la messe di pubblicazio-
ni dedicate al cantante che sono uscite negli ultimi tempi, sono ormai disponibili anche
al pubblico italiano due opere che gettano finalmente una luce di verita su quegli anni e
sul ruolo che Bob Dylan vi ha giocato, consentendoci di fare il punto su quella che, co-
munque, € soltanto una fase della carriera di questo artista: senz’altro rilevante e di cla-
morosa esposizione pubblica ma, almeno per chi scrive, non esaustiva delle problemati-
che interpretative legate al suo nome. La prima & il fortunato volume autobiografico
Chronicles*, sorta di mémoire piuttosto atipico in quanto a struttura e linguaggio, in cui
'autore dismette i panni del sabotatore del proprio passato e parla in modo franco e tal-
volta anche severo degli episodi che ritiene decisivi per comprendere il corso tortuoso del-

* Bob Dylan, Chronicles. Volume 1, Feltrinelli, 2005.
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Uispirazione lungo la sua carriera artistica; ’altra & il recente film documentario realizza-
to con successo da Martin Scorsese? che traccia il percorso umano e artistico compiuto da
Dylan fino al luglio del 1966, data spartiacque per il cantante allorché un serio incidente
di moto lo costrinse a un prowvisorio ritiro dalle scene che egli volle poi prolungare, almeno
per quanto riguarda le esibizioni pubbliche, fino al 1974.

Conviene allora cercare di fare chiarezza sulla natura dell’impegno o del disimpegno politico
di Dylan attraverso 'angolatura privilegiata che ci offrono alcuni degli episodi illustrati o rac-
contati in queste opere recenti, sperando cosi di ricomporre in parte la dicotomia tra la real-
ta, complessa se non idiosincratica, della personalita del cantante e la sua immagine pubbli-
ca, modellata sullo stereotipo del “cavaliere senza macchia” secondo quella prassi che attri-
buisce agli artisti e in particolar modo ai musicisti il ruolo di maitre a penser.

Il primo fotogramma & offerto dal film di Scorsese e ci porta al 13 dicembre 1963 nell’am-
pia e affollata sala per ricevimenti dell’Hotel Americana di New York dove si tiene, orga-
nizzata come ogni anno dall’Emergency Civil Liberties Committee in occasione della ri-
correnza del Bill of Rights, una cena con raccolta di fondi durante la quale viene onorata
con il “Tom Payne Award” una personalita che si & distinta nella lotta (la promozione, di-
remmo oggi) per la liberta e 'uguaglianza. L’anno prima il destinatario del premio € sta-
to Bertrand Russell; peril’63 il prescelto & proprio Bob Dylan, che si presenta al microfo-
no barcollante e con le facolta mentali pesantemente compromesse dall’abbondante quan-
tita di alcool che si & scolato. E un episodio conosciuto e riportato anche dai biografi, sul
quale, ovviamente, tutti gli apologeti preferiscono glissare perché ogni parola del farfu-
gliante discorso tenuto a braccio per ringraziare il prestigioso comitato dell’onorificenza
ricevuta appare insensata e l'evento si ricorda come I'intervento pubblico forse pitl inop-
portuno e imbarazzante di un’intera carriera. Che aria tirasse in realta si sarebbe dovuto
capire gia dallinizio, quando, con un nonsense di pessimo gusto, Dylan si disse dispia-
ciuto di trovarsi di fronte a tante persone calve e anziane visto che lui ci aveva messo co-
si tanto tempo a diventare giovane, ma fu solo poco prima di essere costretto a cedere il
microfono che questo oratore improvvisato e maldestro piazzod la provocazione pill gros-
sa, suscitando il risentimento della platea attonita:

'uomo che ha sparato al presidente Kennedy, Lee Oswald, non so esattamente dove — che cosa pen-
sava di fare — ma devo ammettere onestamente che anch’io ho visto qualcosa di me in lui. Non cre-
do che la cosa si sarebbe spinta[...] cosi avanti ma devo anche dirlo che in me ho sentito qualcosa
come sentiva lui... non di arrivare al punto di sparare3.

% No direction home, Bob Dylan, dvd di Martin Scorsese, Paramount, 2005.
3 Cito dalla trascrizione del discorso di Dylan riportata integralmente da Robert Shelton, Vita e musica di Bob 12
Dylan, Feltrinelli, 1987, p. 147. 127
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Erano passate appena tre settimane dai fatti di Dallas, le immagini filmate da Abra-
ham Zapruder non erano ancora di dominio pubblico, ma l'intera nazione america-
na era fortemente scossa da cid che era successo e questo giovanotto ignorante e
maleducato si permetteva di offendere cosi profondamente militanti della sinistra
che gli apparivano ora si, imborghesiti ed edulcorati nel loro radicalismo, ma che era-
no da molto tempo coinvolti nelle battaglie per i diritti civili e avevano superato an-
che gli anni terribili del maccartismo. L’episodio scatend polemiche che furono rin-
tuzzate a fatica dall’artista, con una lettera pubblica di scuse al comitato e promes-
se reiterate (ma sembra non mantenute) di rifonderlo dei contributi che erano ve-
nuti a mancare per via del suo intervento. L’interpretazione piti comune vuole che sia
stata la sbronza a far uscire dalla bocca di Dylan quelle frasi tanto insolenti e fuori
luogo, ma credo che proprio ’alcool fosse cio di cui egli aveva bisogno per sputare
fuori qualcosa che altrimenti non sarebbe riuscito a dire, ma che voleva e doveva
comunque far sapere e che la sua condotta successiva
avrebbe reso esplicito: I’artista non era pili disponibile a
farsi portavoce di nessuno, tanto meno di un movimen-
to politico, ed era impossibile catalogarlo sotto alcuna
etichetta ideologica; in sostanza, non ci si potevano aspet-
tare da lui risposte di alcun tipo perché le sue canzoni e
soltanto esse parlavano per lui.
Comunque si interpreti questo episodio, dopo l'omicidio
Kennedy per Dylan gli equivoci che avevano tenuto in equi-
librio il rapporto con il suo pubblico di allora dovevano or-
mai sciogliersi; I'incantesimo che aveva visto il cantante
partecipare a manifestazioni di carattere politico e duet-
tare con Joan Baez, Pete Seeger e gli altri campioni dell’impegno sociale si era defini-
tivamente spezzato. In effetti nel corso dei mesi precedenti Dylan, che solo dall’anno
prima aveva cominciato a comporre testi con regolarita, aveva tenuto un profilo molto
alto sotto I’aspetto artistico, realizzando due album e scrivendo almeno una trentina
di canzoni, delle quali quasi la meta erano riconducibili al filone delle topical songs,
“canzoni d’attualita”, come venivano chiamate in quegli anni con un termine appena
pit accettabile dell’espressione “canzoni di protesta”, sempre rifiutata dall’autore: fra
tutte, siricordano almeno The times, they are a-changin’ e When the ship comes in, che
utilizzavano un immaginario biblico apocalittico per prefigurare imminenti rivolgi-
menti sociali grazie ai quali ciascun torto sarebbe stato vendicato e ogni ingiustizia
riparata; The lonesome death of Hattie Carroll e Only a pawn in their game (origina-
riamente The Ballad of Medgar Evers, dal nome del leader per i diritti civili appena as-
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sassinato), immediatamente adottate dal movimento contro la segregazione razziale;
Masters of war e With God on our side, assurte negli anni a venire al ruolo di inni nel-
le campagne contro la guerra in Vietnamé.

Alle parole erano seguiti anche i fatti: Dylan si era infatti esposto nel campo dell’impe-
gno civile e politico concedendo interviste a quotidiani e periodici della sinistra pit radi-
cale, accettando linvito di programmi radiofonici e televisivi dedicati alle questioni delle
liberta civili, partecipando a importanti manifestazioni politiche come il rally del 6 luglio
a Greenwood in favore dell’'uguaglianza razziale e, il 28 agosto, 'oceanica marcia peri
diritti civili di Washington, dove si era esibito a margine del celebre comizio di Martin Lu-
ther King. Soprattutto, sempre in quell’estate, era stato I'attrazione principale del presti-
gioso Folk Festival di Newport dal quale era uscito con I'investitura praticamente univer-
sale di nuovo principe della musica folk, erede designato di Woody Guthrie e degno com-
pagno della “regina” Joan Baez, come risulta dalle interviste ai protagonisti dell’epoca,
preziosamente contenute nel documentario di Scorsese: «Se davvero esiste un subcon-
scio collettivo americano, se credete in una cosa del genere, allora Bobby I'aveva colpito
in pieno, c’era sempre una certa risonanza [di lui] in tutti», ricorda il folksinger Dave Van
Ronk, esponente allora tra i piu brillanti della canzone impegnata. Sembrava davvero
che stesse per cominciare un’altra storia, che potesse realizzarsi il desiderio non nasco-
sto di quella comunita di intellettuali e artisti della sinistra americana, appena riemersa
dalle persecuzioni e dalle umiliazioni sopportate durante la “caccia alle streghe”, che ave-
va trovato proprio nel festival di Newport (nato nel 1959) un luogo ideale per confrontar-
si e ricostruire un’identita intellettuale e morales: quello di affidare la testimonianza dei
propri sentimenti e del proprio impegno sociale al talento di un nuovo portavoce, il gio-
vane bardo che compone su misura inni di protesta per ogni nuova battaglia®.

Invece no: tutto 'impeto politico che aveva animato Bob Dylan nell’estate di quell’anno
si esaurisce nel giro di poco tempo e cessa definitivamente con l'uccisione del presiden-
te. Per tutto l'inverno il cantante sembra andare in ritiro, evita accuratamente le manife-
stazioni per le cause civili, si sottrae a numerose interviste, dirada le esibizioni, non scri-
ve nuove canzoni fino alla primavera successiva. Quando ricomincia a comporre, i nuovi

4 Conviene ricordare che il movimento per i diritti civili, in un certo senso anticipando la mobilitazione degli ar-
tisti americani contro l'intervento in Vietnam, «fu un singing movement, che si servi in modo organizzato della
musica e delle canzoni», Alessandro Portelli, Canzone politica e cultura popolare in America. Il mito di Woody
Guthrie, DeriveApprodi, 2004, p. 274 (I ed., La canzone polpolare in America. La rivoluzione musicale di Woody
Guthrie, De Donato, 1975).

> Per un inquadramento generale sul rapporto tra la cultura politica della sinistra americana negli anni cinquanta-
sessanta e il movimento del cosiddetto folk-revival, cfr. il volume tuttora fondamentale di A. Portelli, Canzone
politica e cultura popolare in America, cit.

¢ Il messaggio artistico di Guthrie «era stato raccolto e rinnovato da una nuova generazione di interpreti; tra cui
il piti dotato apparve subito Bob Dylan, che nei primi anni sessanta lo andd a trovare diverse volte stigmatiz-
zando un’ideale consegna del testimone», Vittorio Castelnuovo, L’etd dell’oro, in A. Portelli, Canzone politica e
cultura popolare in America, cit., p. 8.
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testi sono pidl intimistici e poetici, decisamente lontani dalle tematiche sociali che lo ave-
vano reso una celebrita. Si ripresenta infine a Newport nel luglio del 1964 con il nuovo re-
pertorio ma si ritaglia un profilo inferiore, non ottiene 'acclamazione dell’anno precedente,
alcuni dei vecchi compagni non capiscono, storcono il naso e alla fine non nascondono la
loro delusione: il flirt dell’artista con la sinistra sembrava finito, c’era il timore che I'anti-
co sodale si fosse staccato dalla protesta e stesse imboccando una strada diversa. Era
vero. Dylan si era spinto molto in avanti ma era determinato a non fermarsi, aveva scritto
in brevissimo tempo una manciata di canzoni impegnate sbalorditive ed aveva ottenuto
con relativa facilita il plauso della comunita folk, ma non si sentiva proprio coinvolto dal-
la politica e in fondo non era a una musica di sola testimonianza che voleva approdare’:
anche le canzoni d’attualita non erano altro per lui che uno stadio verso la propria matu-
razione artistica. Un performer, un musicista e uno sperimentatore, questo si considera-
va, solo questo voleva essere e non sarebbe ritornato sui suoi passi, come confida oggi al-
la telecamera del regista:

stare dalla parte di chi lotta per qualcosa non significa necessariamente essere un politico [...] Vo-
levano farmi diventare un cantautore specializzato [...] non lo sono mai stato [...] non era il mio ca-
so. lo ero una specie di outsider. Ero arrivato in citta da outsider[...] Volevano farmi diventare uno
di loro, convertirmi al loro pensiero. Niente da fare.

Questione finita? Manco a dirlo, perché il passo compiuto da Dylan entra in conflitto con
il comune sentire dell’epoca e il suo impegno verso le tematiche politiche decresce in mi-
sura inversamente proporzionale all'importanza che esse vanno ad assumere nel pano-
rama americano: basta uno sguardo distratto agli Usa della meta degli anni ’60 per capi-
re che le tensioni sociali, che avevano fatto da sfondo al movimento del folk revival negli
anni precedenti, non solo non si sono allentate, ma aprono ferite sempre pit profonde nel-
le coscienze degli intellettuali, riversando sugli artisti aspettative sempre maggiori. E que-
stoil clima in cui va in scena il “tradimento” di Dylan: c’é ancora Newport sulla strada del
cantante e ci sono ancora, per fortuna, le immagini del recente documentario a testimo-
niarci la sua partecipazione all’edizione del festival del 1965 e le polemiche che ne nac-
quero. E un evento molto conosciuto nella letteratura musicale e sul quale ognuno che vi
ha preso parte ha una propria opinione. Sappiamo che l’artista venne pesantemente
contestato dalla maggioranza del pubblico a causa del suono elettrificato della sua chi-

7 Ci sono del resto fondati dubbi sul fatto che, perseguendo tale obiettivo, la sua visione politica sarebbe riuscita
avarcare certi limiti propri dell’intellettuale americano, dato che «anche le sue canzoni di pid aspra protesta man-
cano sempre di una prospettiva, di una possibile fonte collettiva di nuovi rapporti umani, [...] di nuova organiz-
zazione della societa. [...] Dylan non riesce, come invece Guthrie, a superare la prigione americana dell’indivi-
dualismo, a sentirsi parte di un tutto piti grande del suo io», A. Portelli, Canzone politica e cultura popolare in
America, cit., p. 285.
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tarra e dell’impianto rock dell’esibizione, durante la quale propose un set brevissimo, con-
centrato orgogliosamente sulle nuove, enigmatiche canzoni, tra le quali spiccava l’allora
sconosciuta Like a rolling stone (pubblicata appena cinque giorni prima); rimane ancora
un alone di leggenda sull’aneddoto che vuole gli organizzatori della manifestazione fu-
renti e uno di essi, il vecchio amico Pete Seeger, agitare per aria un’ascia con U'intento di
recidere i cavi dell’amplificazione e sabotare ’esibizione.

Newport 1965 segna l'inizio delle numerose contestazioni subite dal cantante, il primo e
pit famoso di una lunga serie di episodi nei quali 'artista non offrira al suo pubblico cid
che esso si aspetta e lo indurra a reagire con feroci proteste perché non riconoscera in
quello che si trova davanti il “vero Dylan”, indelebilmente associato alla veste solitaria del-
la performance, al profilo acustico dell’laccompagnamento musicale e, soprattutto, alle te-
matiche della protesta. Le contestazioni piti clamorose smetteranno solo con l'incidente
di moto dell’estate del 1966, ma nel frattempo il cantante dovra sopportare ancora un
anno di “martirio” lungo il faticoso e snervante tour mondiale della primavera, contrad-
distinto dai fischi e dalle offese come ben documentano i filmati d’archivio recuperati da
Scorsese. Gli equivoci legati al suo impegno invece si trascineranno ancora per molto tem-
po, se & vero che nell’epopea del ’68 e negli anni a venire le canzoni di Dylan faranno da
colonna sonora alla contestazione studentesca e ancora oggi Joan Baez si sente ripetere
la solita, petulante domanda a ogni happening in cui & chiamata a suonare: «viene Bobby?»8.
Bobby non viene mai, come la Baez ben sa ed é ormai ovvio da pid di quarant’anni, du-
rante i quali ha evitato con cura non solo ogni circostanza politica ma anche la maggior
parte degli eventi musicali in cui ’enfasi per la causa trascende i contenuti artistici; tan-
to che nel 1969, pur abitando con la famiglia nella campagna intorno a Woodstock, si guar-
do bene dal partecipare al mega-raduno ispirato alla filosofia peace, love and music.

Per Dylan quelli erano gli anni del ritiro dalle scene, di cui il cantante parla diffusamente
nel suo libro, dipingendo con abbondanza di aneddoti ed iperboli un quadro schizofreni-
co nel quale egli cercava con tutti i mezzi di fuggire dalla responsabilita smisurata di cui
veniva fatto carico dall’intera comunita di giornalisti, artisti, vecchi amici e nuovi radicali
che si appellava a lui affinché riprendesse la strada dell'impegno. Non che mancassero
le occasioni per chi avesse voluto cimentarsi in questa arena, visto che la seconda meta
degli anni ’60 rappresentd in effetti il momento pid delicato per gli equilibri sociali negli
Usa. Le lotte per i diritti civili si erano radicalizzate e avevano innescato dinamiche di vio-
lenza che avrebbero condotto agli omicidi, mai fino in fondo chiariti, dei loro, diversissi-
mi, leader politici riconosciuti, Malcom X e Martin Luther King; 'omicidio nel 1968 di un al-
tro Kennedy, Robert, sembrava, come gia cinque anni prima, stroncare le speranze per una

8 E solo uno dei tanti aneddoti che la cantante americana riferisce nella bella intervista concessa al regista 12
newyorchese per il suo documentario. 131
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politica compiutamente riformatrice; nei campus universitari esplodevano nuove ribel-
lioni legate soprattutto alle questioni del pacifismo; la guerra in Vietnam, in particolare,
con la controffensiva dei Vietcong, conosceva un’escalation militare che avrebbe costret-
to gli Usa nel maggio del 1968 ad avviare le prime trattative di pace e cominciava a divi-
dere l'opinione pubblica mondiale sollevando seri interrogativi sul ruolo di gendarme del
mondo che la nazione americana si era attribuito.

Tutto cid non era abbastanza per stanare Dylan dall’isolamento e recuperarlo a una di-
mensione impegnata della quale non ne voleva pili sapere. Non si ricorda alcuna dichia-
razione pubblica su questi eventi, né una canzone che si presti ad essere interpretata
sotto quest’ottica; bisognera aspettare quasi quarant’anni per conoscere il suo punto di
vista, contenuto in poche parole laconiche e indifferenti:

gli eventi di quei tempi, tutta la babele culturale, mi stavano imprigionando I’anima, mi nauseava-
no. Capi del movimento per i diritti civili e leader politici abbattuti a fucilate, chi montava sulle bar-
ricate, la repressione governativa, studenti radicali e dimostranti contro poliziotti e sindacati, le stra-
de che esplodevano [...] Avevo le pill serie intenzioni di stare alla larga da tutto cio. Ora ero un pa-
dre di famiglia e in quella foto di gruppo non avevo intenzione di comparire®.

E difficile riconoscere in questo autoritratto limmagine battagliera che fu attribuita a Bob
Dylan e che egli ha suo malgrado incarnato presso il grande pubblico nel corso di tutto que-
sto tempo? Forse, cosi l'autore ribadisce con insistenza il concetto: «non so che cosa gli
altri avessero per la testa, ma quello di cui stavo fantasticando io era una vita con un lavo-
ro dalle nove alle cinque, una casa [...] con una staccionata bianca e le rose nel cortile sul
retro», Il cantante «aveva poco in comune, e ne sapeva ancora meno, di una generazio-
ne della quale avrebbe dovuto essere la voce»*, eppure neanche la riluttanza a esibirsi e
il rifiuto di impegnarsi gli furono sufficienti a evitare quel ruolo di portavoce della prote-
sta, coscienza della sua generazione, del quale ricorda ancora tutto il fastidio:

i giornalisti mi mitragliavano di domande e io gli ripetevo di non essere un portavoce di niente e di
nessuno e che ero solo un musicista. Mi guardavano negli occhi come per trovare tracce di bour-
bon e manciate di anfetamine[...] Poi un articolo avrebbe fatto il giro delle strade con il titolo: “Il por-
tavoce nega di essere un portavoce”. Mi sembrava di essere un pezzo di carne gettato ai cani2.

Ci vorranno ancora alcuni anni di lontananza dalle scene, uscite commerciali incerte e,
soprattutto, I’affievolirsi delle tensioni sociali che avevano messo tanto in evidenza la sua
figura, affinché 'immagine pubblica dell’artista assuma forme pit simili a quelle attuali:

9 Bob Dylan, Chronicles, cit., pp. 99-100.
19 lvi, p. 107-
1 |vi, p. 105.
12 lvi, p. 109.
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quando nel 1974 il cantante ritorna a comporre con frequenza e a esibirsi dal vivo, un gran-
de pubblico si rechera ai suoi concerti per vedere e ascoltare da vicino un testimone dei
sixties, certamente, ma non con l'ossessione e le richieste di qualche anno prima. Nessuno
chiedera piti a Bob Dylan di cambiare il mondo.

L’indirizzo sostanzialmente agnostico del suo impegno non & dunque in discussione alme-
no dal 1964, ed é velleitario tastargli il polso per coglierne i battiti rivoluzionari. Tuttavia, se
la persona non & piti cooptabile per le nuove battaglie, cid che rimane a disposizione di tut-
ti €, naturalmente, il suo canzoniere “politico”, prodotto nel biennio 1962-63, main gran par-
te ancora attuale e frequentemente saccheggiato da artisti di ogni paese e lingua: un arse-
nale di composizioni con le quali, se vogliamo, si pué tuttora andare a “combattere” Bush,
come ha fatto un paio d’anni fa Michael Moore, inserendone ben tre nella soundtrack del suo
battagliero Fahrenheit 9/11 (due di esse erano, guarda caso, Masters of war e With God on
our side, l'altra Chimes of freedom).

Per quanto riguarda Dylan, il suo interesse & dirottato altrove e si rimane delusi se ci si aspet-
tano esplicite rivelazioni sul suo pensiero politico o sulla sua visione del mondo: I'artista & por-
tatore di un punto divista senza dubbio penetrante e originale sugli uomini e sulle cose, ma cer-
to non coerente e non organico con niente che non sia riconducibile all’arte rappresentativa e
performativa dello scrivere canzoni e del cantarle. Anche i suoi testi pit ispirati non sono fun-
zionali a esprimere un pensiero strutturato, sostanzialmente omogeneo, preesistente alle can-
zoni e coerente negli anni; egli non costruisce melodie per sostenere concetti, casomai sono
questi che si sviluppano attorno alle forme musicali che esplora con quotidiana perseveranza.
Per questo Bob Dylan non solo non & un politico, ma non & neanche un filosofo prestato alla can-
zone, i suoi modelli non sono Che Guevara o Jack Kerouac, rivoluzionari o visionari, e nemme-
no gli amici Allen Ginsberg e William Burroughs, poeti e scrittori, ma il “padre del country” Jim-
mie Rodgers o il “bluesman del diavolo” Robert Johnson; questa & la cultura “alta” per Dylan,
una cultura in cui trovano posto solo canzoni e interpreti, cosi da perseguire quello che sembra
essere il suo obiettivo artistico principale: «chi canta deve farti credere in quello che ascolti»®3.
Considerata la sua vicenda, sembra che I’abbia realizzato.

Soltanto dalla comprensione di tanti aspetti possiamo dunque dare una spiegazione alla que-
stione del “disimpegno” di Dylan, un nodo inestricabile in cui convergono la spigolosita del suo
Carattere, certamente, ma anche l'orgogliosa consapevolezza del proprio talento musicale, il
disincanto verso la capacita di incidere nei processi sociali e, soprattutto, la difesa ostentata e fie-
ra del proprio irriducibile individualismo. Che poi anche questi aspetti contribuiscano a descri-
vere un’altra parabola americana, questa & davvero un’altra storia.

13 La frase di Dylan é riferita da Greil Marcus, studioso di cultura popolare americana, nel suo articolo Una vi-
ta da Dylan
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