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Come le canzoni raccontano la storia

sistono molti libri che, a modo loro, cercano di fare luce sul rap-
porto tra storia e musica. Si tratta, spesso, di saggi storiografici che
non esitano a riconoscere alla musica leggera un ruolo importante
nella definizione dell’identita collettiva in determinati passaggi

della nostra storia, e dunque un alto valore documentario!. Tut-
tavia, essi utilizzano le canzoni come una sorta di intermezzo narrativo in gra-
do di colorare una ricostruzione comunque compiuta, non mettendole cosi
nella condizione di lasciare affiorare le tracce che una data epoca ha lasciato
in esse, anche al di la delle intenzioni del loro stesso autore. In questi libri,
delle canzoni € preso in considerazione quasi sempre il testo, isolato dalla
musica ed utilizzato come una sorta di efficace istantanea in cui alcuni aspetti
del cambiamento culturale sarebbero rimasti per incanto catturati. Raramen-
te si considera come quelle parole non siano state scritte per essere letle, ma per
essere cantate e ascoltate.

Non si tratta di una differenza di poco conto, come potrebbe sembrare. Infatti,
quest’impostazione rimanda ad una sorta di ripartizione pitt 0 meno conscia fra
cultura alta (letteratura, poesia, arte, musica classica e via dicendo) e bassa (fra cui,
owviamente, la musica leggera)? da una parte essa fa si che in ambito storiografi-

! Fra i molti esempi possibili, basti considerare I'ottimo saggio di Silvio Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana,
Marsilio, 1992. In esso, I'autore dedica ampio spazio alla letteratura, al giornalismo, al cinema e alle can-
zoni, riuscendo a lasciare affiorare in modo narrativamente efficace lo “spirito” dell’epoca di cui, di volta
in volta, si occupa: tuttavia, delle canzoni vengono utilizzati solamente i testi, e quelli dalla maggiore capa-
cita di proiettare immediatamente il lettore in un determinato periodo storico (si pensi, ad esempio, al
rapporto strettissimo fra Sapore di sale di Gino Paoli e gli anni sessanta).

2 Da un punto di vista artistico, il Pavarotti and Friends & stato un esempio clamoroso di tutto questo: quasi
un viaggio generosamente concesso agli artisti pop sull’olimpo della musica classica. Invece, non € per nul-
la assodato che un grande tenore sappia cantare una ballad: I'interpretazione di Certe notti di Ligabue da par-

te di Luciano Pavarotti ¢ stata in questo senso fulminante.
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zione invece che di fiducia. E da qui che possiamo partire per superare defi-
nitivamente quel vizio di fondo che ha condizionato fino ad oggi il rapporto
fra musica e ricerca storica: la canzone puo accogliere nella maniera pit spon-
tanea e efficace la tensione fra modelli culturali diversi — quel «precipitato con-
giunto di diversi processi, temporalmente sfasati»® che & 'oggetto di studio de-
gli storici della contemporaneita — solamente in virtu della sua natura stratifi-
cata. Quello che cerchero di spiegare in queste pagine & come le informazio-
ni piu importanti che possiamo ricavare dall’analisi si nascondano nel rapporto
fra i diversi strati espressivi e principalmente tra linguaggio verbale e linguag-
gio dei suoni: a volte, infatti, &€ proprio quel verso su quegli accordi in quegli an-
ni, a lasciare affiorare non soltanto una determinata identita musicale, ma
anche qualcosa di piu profondo e socialmente rilevante. Inoltre, I'idea che
sia possibile analizzare storicamente una canzone senza tenere conto della
sua natura di prodotto, del supporto attraverso cui € stata diffusa, della por-
zione di mercato alla quale si ¢ rivolta e dunque della “veste” che di conseguenza
le ¢ stata data (arrangiamento, sound, copertina del disco, immagine dell’arti-
sta) € per lo meno fuorviante.

Ciaccorgeremo di come la forza di una fonte dipenda in larga misura dalla for-
za delle nostre domande: banalmente, una canzone non nasce come docu-
mento storiografico ma “soltanto” come canzone, e cio significa che dobbiamo
renderla documento interrogandola, trasportandola su di un piano diverso da
quello in cui essa solitamente € fruita. Dobbiamo analizzarla, scomporla, pie-
garla alle nostre esigenze scientifiche, senza dimenticarci di relazionarla pun-
tualmente al contesto discografico e culturale di cui essa fa parte: riusciremo
dunque a formulare un questionario davvero incisivo soltanto se riusciremo ad
abbattere gli steccati che dividono i diversi saperi, ad appropriarci del cospi-
cuo patrimonio di riflessioni della critica musicale, ma anche delle scienze so-
ciali che con la musica si sono confrontate in modo serrato.

In un bellissimo saggio in cui si mescolano amabilmente musicologia e narra-
zione, Evan Eisemberg ha scritto che «con i dischi, la metamorfosi a ritroso del-
la musica da farfalla a crisalide si ¢ completata»?, evidenziando come — per ope-
ra della fonografia — il concetto del disco come supporto di diffusione di “mu-
sica registrata” sia effettivamente superato da almeno quarant’anni:

3 Peppino Ortoleva, Cinema e storia. Scene dal passato, Loescher, 1991, p. 31.
* Evan Eisemberg, L'angelo con il fonografo: musica, dischi e cultura da Aristotele a Zappa, Instar Libri, 1997, p. 35. 11
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Soltanto le registrazioni al vivo registrano un avvenimento; quelle prodotte in studio, vale a di-
re la stragrande maggioranza, non registrano nulla. Assemblate pezzo per pezzo ricucendo as-
sieme brandelli di avvenimenti reali, costruiscono un avvenimento ideale. Sono come il foto-
montaggio di un minotauro®.

E comprensibile come, grazie all'importanza rivestita dall’evoluzione tecno-
logica, il carattere innovativo della musica leggera si manifesti sempre di pit
nel sound.

Ormai esiste una letteratura critica piuttosto vasta — ha scritto il musicologo Franco Fabbri —
che articola in maggiore dettaglio le ragioni per le quali I’oggetto di studio [...] deve essere la
musica cosi come viene percepita, e non come appare sulla carta. [...] Chi produce una regi-
strazione, insomma, lavora per creare un suono d’insieme, quel suono d’insieme, con quella vo-
ce, quei timbri strumentali, quell ambiente artificiale generato da processori di segnale echi, ri-
verberi e cosi via. La canzone come insieme di parole, melodia, armonia, ritmo ¢ solo una par-
te dell’opera. Non € un pretesto, come qualcuno vorrebbe, ma spesso € un pre-testo, destinato
a subire trasformazioni radicali durante il lavoro di produzioneﬁ.

Se consideriamo che I'esibizione dal vivo, per secoli I'unico modo possibile per
ascoltare musica, ¢ diventato negli ultimi decenni una piccola parte del suo

consumo complessivo’

, ci accorgiamo di come, per portare proficuamente le can-
zoni nel territorio della ricerca storica, siamo chiamati ad analizzare attentamente
anche tutto cio che “ricopre” 'ossatura del brano melodia-parola.

Senza un confronto profondo con la storia e la critica musicale, quindi, qual-
siasi lavoro di ricostruzione storica basata sulle canzoni é destinato a confer-
mare conoscenze gia precedentemente acquisite, quando non a franare in
un vero e proprio precipizio intellettuale. Grazie a questi studi possiamo por-
tare le canzoni sul terreno della ricerca sia in quanto strumenti espressivi
squisitamente artistici, sia in quanto prodotto dell’industria discografica de-
stinato al mercato. Da essi possiamo attingere il necessario bagaglio di classifi-
cazioni di genere, comparazioni e valutazioni; possiamo collocare la nostra fon-
te all'interno della storia della musica e di quella di uno stesso artista; ma pos-
siamo anche disporre di essa in quanto progetto economico, destinato ad un
determinato pubblico e promosso mediante determinate strategie commer-

5 Ivi, p. 152.

6 Franco Fabbri, Il cantautore con due voci, in AA.NVV., Fabrizio De André. Accordi eretici, Eurisis, 1997, pp. 157-
158.

71 dati Siae relativi al 1996 rivelano un rapporto di 1:4 fra il guadagno generato dalla vendita di biglietti
per la partecipazione ad eventi musicali, e la vendita di musica registrata (500 miliardi contro 2.000). Que-
sti dati sono analizzati in Paolo Prato, Suoni in scatola, Costa & Nolan, 1999, p- 94.
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ciali (giova ripeterlo: sound, costruzione dell’'immagine dell’artista, caratteri-
stiche del supporto).

Nostro prezioso strumento di lavoro sono anche tutte quelle riflessioni di ma-
trice sociologica che — seppur con ritardo e fatica — cominciano a ricostruire
il quadro delle relazioni esistenti tra determinati comportamenti e identita da
una parte, ed un determinato suono dall’altra.

Quanto piu a fondo siamo in grado di penetrare queste corrispondenze, tan-
to maggiori saranno le possibilita di rivolgere alle nostre fonti domande per-
tinenti, in grado di metterle in condizioni di dirci davvero qualcosa di nuovo
sull’oggetto della nostra ricerca storica. Ancora Franco Fabbri ha scritto:

Il suono della popular music ¢ particolarmente importante, ed € quasi ridicolo sottolinearlo. Ma
non pochi dei valori sociali e comportamentali che vengono associati a questa musica dai suoi
ascoltatori sono legati pitu al suono d’insieme che ai singoli elementi: nel rock il suono della
voce puo essere talora pit importante del testo, il timbro della chitarra e la sua stessa accorda-
tura possono connotare pratiche sociali, oltre che musicali, diversissime®.

Altro elemento sul quale ¢ d’obbligo fare affidamento ¢ quello — estremamente
variegato — delle altre fonti (cinema, letteratura, articoli di giornale e cosi
via): infatti, uno dei rischi metodologici piu rilevanti, in un percorso di ricer-
ca basato sulla musica, ¢ senza dubbio quello di instaurare con questa un rap-
porto eccessivamente appiattito sui canoni estetici che ci appartengono in quan-
to uomini del presente. Cercare di intercettare la sensibilita del pubblico a
cui quella musica si rivolgeva deve aiutarci a collocare il documento nel suo
giusta dimensione.

In buona sostanza, non potremo in alcun caso concederci di considerare le can-
zoni come uno specchio della realta storica — «che rischia in quanto tale di es-

9

sere mitica»” — ma come sue rappresentazioni, prodotte e recepite all'interno

di una collettivita che condivide un codice comune.

Gli storici sanno oggi [...] che affrontano una societa straniera o antica non quale essa &, ma
quale dice di essere. I testi non sono stralci di vita, sono discorsi costruiti secondo regole preci-
se la cui non osservanza li farebbe passare dalla condizione di testo alla stato di seguito di parole

senza destinatariol?.

8 F. Fabbri, Il suono in cui viviamo. Inventare, produrre e diffondere musica, Feltrinelli, 1996, p: 95.
9 P. Ortoleva, Cinema e storia, cit., p. 99.
19 Pierre Sorlin, Sociologia del cinema, Garzanti, 1999, p- 309. 13
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Dovremo stare bene attenti ad avvicinarci alla musica come «parte del sistema di
mediazioni e di filtri attraverso i quali quella societa, ogni giorno, ha letto se stes-
sa»'1. Solo in questo sara possibile intercettare in modo meno generico ed arbi-
trario possibile quella sovrapposizione, quella tensione di modelli culturali diversi
in cui consiste — come abbiamo visto — la “mentalita” di una data epoca.

La canzone come fonte per la ricerca storica

I rapporto tra canzone e storia puo essere declinato lungo tre versanti:
la musica come agente di storia (ossia come elemento in grado di parte-
cipare ai mutamenti, per lo pit costruendo identita: si pensi, ad esempio,
al ruolo ricoperto dal jazz nello strutturarsi di una cultura compiutamente
afroamericana), come strumento di narrazione storica (ossia come ele-
mento in grado di narrare efficacemente il passato: si pensi al valore che han-
no le canzoni che parlano di Resistenza) e infine come fonte per la ricerca.
Concentriamoci su di quest'ultimo versante. La complessita costituisce una sor-
ta di “dimensione” con la quale siamo obbligati a confrontarci, dal momento
che investe di sé tutti gli elementi che incontriamo sul nostro percorso: dalla
canzone come fonte stratificata, alla mentalita come oggetto di studio della sto-
ria contemporanea e, fatalmente, al rapporto tra fonte ed oggetto, che non si
esaurisce certo in un’ipotetica corrispondenza fra i due termini.

E necessario avvicinare per quanto possibile I’organicita degli studi che or-
mai da piu di vent’anni la storia contemporanea produce nel confronto con al-
tre fonti relativamente nuove, in particolare con il cinema: ancorando il piu
saldamente possibile le intuizioni della critica musicale e gli studi di matrice
sociologica ai principi metodologici della “nuova storia”.

Sempre pit interessato ad una disciplina capace di intercettare lo “spirito”
di una data epoca, messo di fronte ad un insieme sempre piu vasto ed ete-
rogeneo di fonti, lo storico della contemporaneita é costretto a mettere pe-
santemente in gioco la propria sensibilita, la propria esperienza ed il pro-
prio vissuto per poter dialogare efficacemente con esse. Ovviamente, non
€ solo ad una sensibilita generica a cui faccio riferimento: ci stiamo misu-
rando con delle canzoni e la scommessa di una loro lettura storica si gioca
prima ancora sul piano della nostra sensibilita strettamente musicale, in al-
tri termini della nostra competenza. Una delle maggiori possibilita circa 1'u-

1 1vi, p. 98.
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tilizzo delle canzoni nella ricerca scaturisce dalla sua capacita di intercetta-
re la dialettica fra vecchie e nuove coordinate culturali, accogliendo al pro-
prio interno la sovrapposizione fra la dimensione della continuita e quella
del rinnovamento in un periodo storico di transizione: ebbene, solo una co-
] noscenza solida della fonte puo consentire di muoversi efficacemente in que-
sta direzione. Le canzoni sono documenti stratificati (parole, armonia, me-
lodia, arrangiamento, suono, voce dell’artista e persino la sua immagine),
e ad un orecchio poco esperto la coesistenza in un medesimo brano di ele-
menti di innovazione ed elementi di conservazione non sarebbe probabil-
mente nemmeno avvertita. Inoltre, talvolta I'intensita di uno o piu canzoni
puo essere tale da far registrare un vero e proprio scarto espressivo rispetto a
quanto il panorama musicale aveva offerto sino a quel momento: anche que-
sto puo essere notevolmente interessante per lo storico, e tuttavia solo a pat-
to che tale salto in avanti sia pienamente avvertito.


































