ANDREA BELLINI

L'EDICOLA CHE NON C’E

DAGLI ANNI SETTANTA A PIAZZA GAE AULENTI
(A CURA DI MARCO PHILOPAT)

1l dialogo che segue e un contributo di Andrea Bellini al volume Re/search Milano.
Guida di una citta a pezzi (Agenzia X, 2015). Andrea Bellini, giovane protagonista
dell’attivismo antifascista milanese negli anni settanta, originario del quartiere popolare
del Casoretto, e morto il 26 dicembre del 2016. I suoi racconti hanno ispirato il romanzo
La banda Bellini, di Marco Philopat (Shake edizioni Underground, 2002).

, altra domenica mia moglie Livia voleva fare una gita in piazza Gae
Aulenti, che non aveva ancora visto. Non me ne frega un cazzo di

quei grattacieli di merda. Non li voglio vedere nemmeno in foto-

grafia. Quando passo in motorino, prima di entrare in quel tunnel

sotto Porta nuova che sembra un cesso, non alzo mai la testa, il
mio sguardo potrebbe finire sul “Bosco verticale”, cosi da ricordarmi che hanno
vinto loro, sempre gli stessi... Gli architetti, i designer, quella razza di mangia-
tori di bistecche da generazioni. «No!» le ho detto. «Mi vengono i nervi solo a
pensarci». Perd Livia insisteva... «<Ma e pure domenica, sara pieno di imbecillil»
Niente da fare. Ormai era convinta e sono stato costretto a seguirla. Prima pero
volevo comprare il giornale, ma lei mi ha detto, testuali parole: «Ma figurati se
non trovi un‘edicola in corso Como o direttamente in Gae Aulenti».

Quando siamo arrivati, abbiamo visto quei patetici laghetti, la torre a forma
di fallo, tirato su la testa insieme a un branco d’idioti che fotografavano con i
telefonini, poi, in un angolo c’era un posto dove s'imparava a giocare a golf: ma
ti rendi conto? Un gioco che & il simbolo piit eloquente dei padroni del mondo.
Hai capito? Era pieno di provinciali a cui inculcavano il concetto del golf... Ho
preso in velocita la discesa per andare a comprarmi il giornale in corso Como.
Piazza Gae Aulenti mi aveva gia fatto fin troppo schifo. Come avevo previsto
c’era una folla impressionante di rincoglioniti, c’avevano le braghette corte, i
tailleurini senza maniche... Era il ventidue di marzo, c’era il primo sole d’accor-
do, ma faceva un freddo cane lo stesso, e questi giravano in braghette corte. E
tutta gente che vota Lega, la Meloni, oppure sono ex berlusconiani che adesso
votano Pd, gente che si sente pilt sicura perché vede passare ogni due minuti
le macchine della polizia, gente a cui piace vedere i marine in giacca e cravatta
a far da guardia ai locali... E mostruoso, & uno dei posti pitt squallidi che abbia
mai visto in vita mia. Dopo aver camminato lungo corso Como infestato dalle
blatte del prét-a-porter senza trovare traccia di un’edicola, siamo capitati davanti
al moloch dei boccaloni: Eataly. Prima di fare proposte oscene, tipo quella di
andare 1i dentro a subire la vicinanza di tutti quei proprietari di Suv, Livia ave-
va il dovere di risolvere la questione del mio giornale, percid ha cominciato a



chiedere in giro. Quasi nessuno
le rispondeva, i dolcegabbanini
la guardavano dietro gli occhiali
da sole e tiravano dritto. Qualcu-
no diceva che dovevamo andare
all’Esselunga sotto il tunnel di
Porta nuova. Ma vi sembra logico
che io vada a comprare il giornale
in un supermercato? A quel pun-
to la Livia ha detto, testuali paro-
le: «Torniamo in Gae Aulenti, c’e
la Feltrinelli» «E vero» ho detto io
come un pirla. Percid ho dovuto sgommarmi il viaggio di ritorno in quell'infer-
no e approdare in libreria, dove abbiamo cercato il settore dei quotidiani senza
trovarlo. Alla fine un commesso ci ha detto che li non vendevano giornali e che
avremmo dovuto prendere 'ascensore, schiacciare il tasto meno uno e infilarci
all’Esselunga. Io e Livia ci siamo guardati in faccia e la gita ¢ finita i, per mia
fortuna.

Ok Bellini. Ma io sono qui per chiederti altro. In questa rivista che hanno appena pub-
blicato degli studenti milanesi,' in copertina c’e la famosa foto di Aldo Bonasia, quella
dello sbirro dentro alla Statale nel 1972. Come mai gli anni settanta mantengono intatto
il loro sex appeal?

ex appeal? Ma & un termine vetusto che usavano i radical chic di una vol-
ta. Ma come cazzo parli, Philopat? Ti sei fatto prendere anche tu da quel
branco di maiali intellettuali?

Il mio sex appeal c’era di sicuro... Eh! Erano gli anni della mia gioventti, quando
i figli di nessuno come noi potevano portarsi a letto una donna borghese. Forse
e solo per quello che i giovani di oggi rimpiangono quel periodo.

Perd devono capire che Milano era una citta pitt schifosa di quella di adesso,
con una differenza di classe evidentissima, per esempio io non avevo mai visto
il Duomo in vita mia, sono state le manifestazioni con le bandiere rosse a por-
tarmici. Era una vita durissima per chi non aveva la grana, ancora peggio per
noi che eravamo figli dei partigiani di Lambrate, quelli che dopo la Liberazione
avevano giustiziato diciannove portinaie, tutte spie dell’Ovra. Purtroppo quelle
rimaste negli anni cinquanta, con tutto il potere del passaparola che avevano, ci
indicavano come comunisti, anticlericali, sovversivi... Per esempio all’oratorio,
dove una banda di fascisti travestiti da boy scout non ci facevano entrare. Anni
dopo, quando eravamo ben strutturati pensavamo di vendicarci facendo un
massacro dentro quel cazzo di oratorio. Pero, all'ultimo momento, decidemmo
che non era il caso, non valeva la pena sporcarsi le mani.

! Il numero zero di «Strumenti critici» rivista di agitazione culturale redatta da alcuni studenti di licei e
universita milanesi e pubblicata nel marzo 2015 (strumenticritici.blogspot.it).




Nella seconda meta degli anni sessanta sono avvenuti dei cambiamenti cultura-
li che hanno trasformato in maniera irreversibile Milano, improvvisamente era
diventato di moda essere comunisti e cosi c’e stato questo passaggio sessuale
tra borghesi e proletari. E noi c'eravamo in mezzo. Ebbene si, siamo stati for-
tunati, abbiamo avuto un culo grosso cosi! Sara stata la riforma scolastica del
compagno Fanfani! Saranno stati dei personaggi che non ne potevano pitt del
Pci come Gianni Rodari, Elio Vittorini, Mario Spinella, Franco Fortini... Che ne
so0? I barboni, cioe noi che dovevamo andare a lavorare alla Innocenti o all’Alfa
Romeo, hanno potuto studiare nei licei. Quando & arrivato il '68, eravamo tal-
mente gasati da crederci tanti Che Guevara. La bomba di piazza Fontana tentd
di fermarci, ma ormai questa citta era in movimento. Pensate che tre mesi dopo,
nel salotto della borghesia milanese, al teatro Manzoni, fu organizzata da Pri-
mo Moroni una tre giorni majakovskiana con gli artisti dei ghetti di tutta Italia
che facevano cose pazzesche. C’erano enormi palloncini a forma di cazzo che
giravano per la sala e all’entrata tagliavano la cravatta a chi ce 'aveva.? Insom-
ma, quello era il clima culturale, cosi noi del Casoretto siamo entrati in univer-
sita... Era incredibile per quei tempi. Lascia perdere che poi in Statale abbiamo
trovato il Movimento studentesco che la faceva da padrone e quindi ci siamo
dovuti scontrare ancora una volta con quei figli di architetti, avvocati e notai...
Siccome non volevano farci entrare nella stanza dei bottoni ci siamo organizzati
come meglio potevamo.

Abbiamo trovato una sede in via Fanfulla da Lodji, coinvolto I'Unione inquilini
e tutti i piti pazzi della zona. Ci siamo costituiti come polisportiva per camuf-
farci, mentre in palestra ci allenavamo per gli scontri. Non abbiamo fatto nulla
di speciale se non terrorizzare i fascisti, picchiavamo tutti quelli che sembrava-
no dei sanbabilini e non sbagliavamo mai. Il mito del nostro servizio d’ordine
& nato perché il 12 dicembre 1972 abbiamo fatto cacare sotto i poliziotti che
sono scappati di fronte ai cordoni del Casoretto. Prima di allora la tattica era
sempre la stessa: il corteo ben protetto, qualcuno lanciava sassi, le barricate...
Noi invece tentammo delle azioni diversive, anche gli attacchi alle spalle dei
poliziotti che allora erano una massa di incapaci mal capitanati, bisogna dirlo,
non come quelli di adesso. Noi eravamo dei commando, la punta di diamante
di un grande triangolo di ribellione che stava assaltando il centro della citta. In
piazza c’erano scontri tutte le settimane, corpo a corpo micidiali, c’era il piacere
virile del combattimento con le guardie, I'urto delle spalle e dei caschi ti dava
la certezza di lottare per un principio di eguaglianza, erano i poliziotti a difen-
dere un vecchio regime che non funzionava piti. Certo, erano scontri di tipo
medioevale, roba del 1200... Perd c’erano regole precise, i loro feriti non li abbia-
mo mai massacrati, cosi loro con i nostri. I fermati non venivano picchiati come

2 Si tratta del festival Off Off organizzato da Primo Moroni, Sabina Miccoli, Roberto Dane e sua moglie
Eleonora, svoltosi al teatro Manzoni nel febbraio del 1970. Progettato inizialmente per tre giorni di un
week end, fu oggetto di una spietata campagna puritana da parte della stampa cittadina gia dalla mattina
del sabato. Quella sera stessa scoppid una rissa furibonda nel foyer del teatro che vide contrapposti gli
organizzatori e gli uomini rimasti con la cravatta mozzata. Il giorno dopo fu impossibile continuare.



succedeva ai tempi di Scelba, non venivano fotografati e messi in galera dopo tre
mesi come fanno adesso, magari solo per un sasso lanciato... Ma si puo? Tirare i
sassi, le sprangate, le barricate e persino gli agguati, tutto faceva parte del patto.
Solo successivamente il livello si e alzato ed ¢ arrivata la guerra civile. Noi del
Casoretto ci siamo divisi, chi & rimasto li in zona ha occupato il Leoncavallo,
chi & andato sui Navigli a occupare ’Argelati P38 o ’Ex panetteria alle colonne
di San Lorenzo. Nel giro di pochi mesi abbiamo aperto decine di luoghi simili.
Lesercito dei pezzenti stava creando i suoi avamposti: i centri sociali. I1 1976 fu
un anno strepitoso per la storia rivoluzionaria di questa citta di merda, ricordo
che quei matti dei circoli giovanili del proletariato avevano sotterrato un po’ di
marijuana in un parco di Milano e invitato tutti alla caccia al tesoro. Quel giorno
il Ravizza, il Sempione e i giardini di Porta Venezia si erano riempiti di migliaia
e migliaia di buche.® Alla fine 'hanno trovato, il lavoro della talpa quella volta
aveva funzionato. Eh eh! Ci fu anche il festival del parco Lambro, organizzato
senza borghesi e stalinisti tra le palle. Ma gia verso la fine del 1976 si era capito
che la guerra civile la stavamo perdendo, infatti hanno vinto ancora una volta
loro. Ecco perché ogni volta che passo sotto i Boschi verticali volto lo sguardo
dall’altra parte.

E poi?

0 sanno tutti cosa & successo e ora non ho voglia di parlarne. Dopo qual-

che anno siete arrivati voi punk. Io pensavo che fosse la solita moda presa

dagli americani e dagli inglesi, eravate quattro gatti spelacchiati, ignoran-
ti come capre... Mi sono dovuto ricredere, avete tenuto duro e la storia dei centri
sociali ha continuato grazie a voi. Resta il fatto che da allora questa citta di
merda ha smesso di progredire e Pisapia ha cambiato la rotta solo di pochi gra-
di, quando era necessario svoltare decisamente a sinistra. Per esempio io avrei
dato un foglio di via permanente a quell’architetto che ha fatto polemica per le
piastrelle del suo museo all’Ansaldo. Ma chi si crede di essere? Si chiama David
Chipperfield e non Leon Battista Alberti. Se uno non capisce che qui a Milano
c’e gente che fa la fame, soprattutto negli ambienti culturali, se uno non & capace
di adeguarsi a questa situazione, vuol dire che non ha il senso della giustizia.
Sono pili importanti le pavimentazioni costose come quelle di una reggia o la
sopravvivenza di un’edicola in corso Como? A calci in culo! Da vent’anni i leghi-
sti, i berlusconiani e i fascisti ci hanno fatto rosse le chiappe, adesso basta. Tocca
a noi.

? La caccia al tesoro si tenne domenica 26 settembre 1976. Nascosto nei giardini dietro al Castello Sforze-
sco (via Gadio), un tesoro di mezz’etto di erba da ritrovare senza schemi né regole da rispettare. Per goder-
ne bisognava trovarlo in gruppo, ognuno composto da almeno un operaio, un disoccupato, un senza casa
e con il nome di una tribt1 della prateria. L'iniziativa si concluse “in un simpatico clima dell’assurdo, con
innocenti espropri di champagne e marron glacé, giusto perché i joint avevano stimolato il diritto al lusso
e alle rose” (Sara un risotto che vi seppellira, a cura dei Circoli proletari di Milano, Squilibri, Milano 1977).




Storie in movimento, «Zapruder. Rivista di storia della conflittualita sociale» &
«Zapruder World An International Journal for the History of the Social Conflict»
organizzano il

tredicesimo
SIMposio di storia della conflittualita sociale
20-23 luglio 2017
ostello “Fattoria Il Poggio”
Isola Polvese, Lago Trasimeno (Perugia)

Presentazione

I SIMposio di storia della conflittualita sociale, giunto alla Xlll edizione, nasce all'interno
dell’associazione Storie in movimento (Sim) come occasione di confronto e discussione che si affianca
alla rivista «Zapruder». Esperienza ariginale in un panorama generalmente compartimentato e non di
rado subalterno a logiche di potere, il SIMposio & pensato come un laboratorio tendente a mettere in
comunicazione luoghi e soggetti diversi per raggiungere una produzione piu articolata del sapere
storico. Liberare e far circolare i saperi in uno spazio di discussione critica comune e orizzontale & la
nostra scommessa politica.

Questo SIMposio si apre con un dialogo sulla storia della logistica, la sua genealogia e i suoi sviluppi
nel corso degli anni. Venerdi proseguiamo i lavori con due dialoghi, uno focalizzato sull’esperienza dei
programmi di storia all'interno di alcune esperienze radiofoniche e I'altro sulla global history,
organizzato dalla redazione della nostra rivista digitale in inglese «Zapruder World»
(www.zapruderworld.org). Sabato mattina si discute dell'impatto della rivoluzione bolscevica nella
cultura novecentesca in occasione del centenario, mentre il pomeriggio € riservato agli anni 70 del
Novecento riflettendo sulla violenza politica sotto diversi punti di vista. L'ultimo dialogo & dedicato ad
alcuni video-documentari realizzati da alcuni/e attivisti/e durante la contestazione a Bologna della
Pantera, all'inizio degli anni "90. Visioneremo alcuni filmati e, contemporaneamente, ne
commenteremo i diversi passaggi. Infine, nel primo pomeriggio di domenica si terra I'assemblea
conclusiva, occasione per presentare idee e proposte per I'attivita associativa e per il SIMposio del
prossimo anno.

Termine iscrizioni (salvo esaurimento posti): 25 giugno 2017
Possibilita di 10 borse di soggiorno a parziale copertura (110 euro su 150) del costo dell’opzione
residenziale (scadenza presentazione domande: 5 giugno 2017).

Informazioni, opzioni, costi e modulistica su:
www.storieinmovimento.org oppure info@storieinmovimento.org



PROGRAMMA

Giovedi 20 luglio

15.00-16:30 Arrivo, registrazione e sistemazione
dei/delle partecipanti

16:30-17:00 Saluti e presentazione dei lavori del
SIMposio

17:00-20:00 Primo dialogo Le provenienze della
logistica. Genealogie, crisi politiche, paradossi e
lavoro (coordina: Roberto Ventresca; dialogano:
Carlotta Benvegnu, Niccolo Cuppini, Mattia
Frapporti, Floriano Milesi, Maurilio Pirone)
20:15-21:15 Cena

21:30-24:00 Spettacolo Befla Storia: La voce di
Ennio. La vita avventurosa di un volontario
antifascista nella Guerra civile spagnola di Panda e
Cisco Show

Venerdi 21 luglio

08:00-09:30 Colazione

09:45-12:45 Secondo dialogo The radio does play.
La fortuna della storia a puntate (coordina: Alfredo
Mignini; dialogano: Jacopo Bassi, Olga Massari,
Francesco Pota, Deborah Sannia)

13:00-14:00 Pranzo

15:00-19:30 Terzo dialago Fare Global/World
History: declinazioni didattiche, usi pubblici e
significati politici (coordina: Sabrina Marchetti;
dialogano: Stefano Agnoletto, Roberto Bianchi,
Christian De Vito, Alessandro Pes)

20:15-24:00 Cena e, a seguire, serata libera sotto le
stelle (o al bar dell’ostello)

Sabato 22 luglio
08:00-09:30 Colazione
09:45-12:45 Quarto dialogo Caccia a Ottobre
rosso. L'impatto della rivoluzione bolscevica nelle
culture novecentesche (coordina: Eros
Francescangeli; dialogano: Luca Bufarale,
Salvatore Cingari, Chiara Giorgi, Giovanni Savino,
Ermanna Taviani)
13:00-14:00 Pranzo
15:00-19:30 Quinto dialogo La prova delle armi.
Lotta armata e conflittualita diffusa in Italia tra i
Settanta e gli Ottanta: letture e interpretazioni
(coordina: Antonio Lenzi; dialogano: Enrico
Gargiulo, Marco Grispigni, Sheyla Moroni,
Alessandro Santagata, Chiara Stagno)
20:15-24:00 Grigliata (non solo carne) e, a
seguire, serata con musica sotto le stelle

Domenica 23 luglio

08:00-09:30 Colazione

09:45-12:45 Sesto dialogo La Pantera e il video:
produzione audiovisiva e contro-cultura a
Bologna all’inizio degli anni Novanta (coordina:
Luca Peretti; dialogano: Diego Cavallotti, Beppe
De Sario, Vincenza Perilli, Johanna von der Vring)
13:00-14:00 Pranzo

14:15-16:30 Assemblea conclusiva Idee e
proposte per il prossimo SIMposio (coordina:
Andrea Tappi; dialogano: ifle partecipanti alla
tredicesima edizione del SIMposio)

Partecipano inoltre ai dialoghi: Margherita Becchetti, Andrea Bellucci, Gianluigi Bettoli, Andrea Brazzoduro,
Silvia Camilotti, Gino Candreva, Roberto Carocci, Giuseppe Cilenti, Alice Corte, Emanuela Costantini, Marco
Cristante, Silvia Cristofori, Valeria Deplano, Stefano Galieni, William Gambetta, llaria La Fata, Fabrizio
Loreto, Antonia Lovecchio, Lidia Martin, Giulia Pacifici, Santo Peli, Elena Petricola, Giovanni Pietrangeli,
Cristiana Pipitone, Gabriele Proglio, Paclo Raspadori, Luisa Renzo, Ilenia Rossini, Giulia Sbaffi, lvan Severi,

Stefano Trupo, Andrea Ventura.



