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WILLIAM GAMBETTA

ARCHIVI DI MOVIMENTO

TRA RIFLESSIONE CULTURALE E CONFLITTI SOCIALI

11 e il 12 dicembre 2015 si & svolto a Madrid un seminario

internazionale organizzato da Fundacién de los comunes, Red

de conceptualismos del sur e Museo reina Sophia con il tito-

lo Archivos del Comun. L'incontro aveva l'obiettivo di riflettere

sulle finalita sociali di archivi e biblioteche, sul loro ruolo di
stimolo alla crescita culturale delle comunita, di tutela e rielaborazione della
memoria collettiva e, insieme, di sviluppo di un pensiero critico. In quell’oc-
casione, si e discusso anche di archivi e centri di documentazione collegati
ai movimenti di lotta. Questo intervento e il frutto della relazione proposta
in quell'occasione e delle considerazioni emerse nel successivo dibattito.

Definire e delimitare queste associazioni di conservazione e promozione
culturale non & stata una questione semplice. Con “archivi di movimento”,
infatti, non si intendeva parlare genericamente di tutti gli enti che conser-
vano carte o materiali prodotti dalle mobilitazioni collettive. Certo, questo
€ un elemento essenziale ma non sufficiente. Tale documentazione, infatti,
& ormai conservata anche da archivi e centri istituzionali, che nulla hanno
a che fare con l'antagonismo sociale. Basti pensare che, da oltre un decen-
nio, in Italia e possibile consultare i fondi della Pubblica sicurezza e del
Gabinetto del ministero dell’Interno fino agli anni ottanta, vale a dire le
carte dell’apparato repressivo che ha sorvegliato l'attivita di organizzazioni
considerate «pericolose per l'ordine democratico». Allo stesso modo, molti
dipartimenti e istituti universitari — nonostante siano inseriti a pieno titolo
nelle dinamiche della creazione del senso comune dominante — raccolgo-
no, salvaguardano e studiano carte delle mobilitazioni degli anni sessan-
ta, settanta e oltre, da quelle per i diritti civili ai gruppi armati di sinistra.
Insomma, non tutti gli enti che conservano documenti prodotti dall’azione
collettiva possono essere considerati archivi di movimento.

Con questa definizione ci si vuole riferire, invece, a quei luoghi di conserva-
zione — nati in tempi e con modalita d'organizzazione e d'intervento anche
molto diversi tra loro — che hanno almeno un paio di caratteristiche comuni.
Innanzitutto, sono centri che si sono strutturati con la finalita di operare
culturalmente attraverso la valorizzazione e la divulgazione del patrimonio
che custodiscono sulla base di una radicale critica ai fondamenti della socie-
ta esistente. In questa loro attivita sono — o perlomeno si sentono — parte
di quell’eterogeneo mondo dell’antagonismo sociale e politico che vorrebbe
trasformare le attuali relazioni di potere. Gran parte di essi, dunque, anche



se spesso senza risorse, disorganizzata e frammentata, non rinuncia a dare
il proprio contributo intellettuale ai conflitti sociali.

Organismi di questo tipo non sono certo una novita nella storia dei movi-
menti antisistemici. Si pensi, ad esempio, alla storia delle organizzazioni
operaie. La consapevolezza di combattere una battaglia ideologica, cioe di
scontro tra diverse visioni del mondo, oltre che politica e sindacale, era pre-
sente gia nelle prime associazioni di lavoratori. Cosi tra gli strumenti che i
partiti operai dell’Ottocento si diedero, non vi furono solo leghe e societa di
mutuo soccorso, ma anche biblioteche popolari e circoli di cultura, che ave-
vano il compito di elevare listruzione delle masse diseredate e strapparle
all'egemonia delle classi dominanti.

Simili considerazioni possono essere fatte anche per i partiti di massa del
Novecento, e particolarmente per le organizzazioni del movimento comuni-
sta. La necessita della preparazione ideologica di militanti e quadri dirigenti
fu alla base della concezione del partito, secondo il modello leninista, e della
sua azione nel rivolgimento dei rapporti economici e sociali. Nel 1925, ad
esempio, Antonio Gramsci defini con queste parole le finalita della «scuola
di partito» (altro organismo fondamentale per la formazione dei rivoluzio-
nari del secolo scorso, non solo comunisti) che il Pcd’I stava predisponendo:
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Siamo una organizzazione di lotta, e nelle nostre file si studia per accrescere, per affinare
le capacita di lotta dei singoli e di tutta 'organizzazione, per comprendere meglio quali
sono le posizioni del nemico e le nostre, per poter meglio adeguare ad esse la nostra azione
di ogni giorno. Studio e cultura non sono per noi altro che coscienza teorica dei nostri fini
immediati e supremi, e del modo come potremo riuscire a tradurli in atto (Il rivoluzionario
qualificato, a cura di Corrado Morgia, Delotti, 1988, p. 57).

Una necessita, questa, cui i partiti comunisti hanno dovuto far fronte anche
nelle situazioni piu gravi e soffocanti. Si pensi, ad esempio, all’esperienza
dei corsi di partito durante la detenzione nelle carceri fasciste o i periodi
di domicilio coatto, cioe lezioni organizzate clandestinamente dai dirigenti
per i compagni operai e contadini.

Quando, poi, le liberta democratiche lo consentirono, la battaglia ideologica
si strutturd in un‘ossatura di spazi culturali: biblioteche, circoli, redazioni,
scuole e... archivi. Un insieme di enti che doveva affiancare e sostenere la
lotta del partito e delle sue organizzazioni di massa. Per il caso italiano,
forse 'esempio pitt importante di cid che & rimasto di quello straordinario
sforzo di promozione culturale e la Fondazione istituto Gramsci di Roma.
Oggi & un'istituzione tutt’altro che vicina ai movimenti antisistemici ma il
cui patrimonio venne costituendosi, per volonta del Pci diretto da Palmiro
Togliatti, con la raccolta di libri e riviste appartenuti ad Antonio Gramsci, ai
quali si aggiunsero, dopo la pubblicazione, i suoi scritti in carcere.
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Anche i movimenti del lungo Sessantotto, nuovi e autonomi protagonisti
del conflitto sociale, andarono creando velocemente collettivi d’intervento
culturale. Non si trattava solo del fiorire di gruppi redazionali di riviste e
periodici — che, in molti casi, avevano addirittura anticipato i movimenti
stessi — ma di centri che raccoglievano libri e stampati di vario genere da
consultare e diffondere nel vivo delle mobilitazioni. Nacquero cosi, nel corso
degli anni settanta, alcuni operosi archivi, come il Centro di documentazio-
ne di Pistoia, il Centro siciliano “Peppino Impastato” di Palermo, la Biblio-
teca “Franco Serantini” di Pisa, la Libreria Calusca o quella delle donne di
Milano. La ragione fondante di questi centri non era semplicemente tutelare
il patrimonio prodotto dalle lotte, ma offrire agli attivisti consapevolezza
teorica e capacita di argomentazione.

Con la fine della stagione dei movimenti si moltiplicarono le realta cultura-
li legate a cid che rimaneva delle mobilitazioni. Venendo meno il contesto
di scontro sociale, infatti, esse assunsero connotazioni e finalita differenti:
da luoghi di stimolo e di supporto ai conflitti si ridisegnarono in spazi di
resistenza politica dove poter ancora immaginare «nuovi mondi possibili».
Soprattutto dopo il triennio 1989-1991, con la crisi del comunismo storico
novecentesco e il protagonismo assoluto e invasivo del neoliberismo, questi
luoghi svolsero — e svolgono ancora oggi — un ruolo marginale ma non irri-
levante nella tenuta di critica e opposizione culturale.

Tuttavia, salvo rari casi, essi non sono stati capaci di andare oltre i ristretti
limiti dei propri simpatizzanti. Nati nella tempesta dell’azione collettiva o
nella bonaccia della remissivita diffusa, si sono ritagliati uno spazio di testi-
monianza delle lotte, passate o presenti.

Oggi molti di questi archivi promuovono ricerche e iniziative sulle mobi-
litazioni studentesche, su quelle operaie e femministe, ma anche sull’anti-
fascismo, sulla Resistenza o sui tumulti popolari dell’Otto e Novecento. Al
di la dei temi e delle forme di divulgazione — spesso discontinue e limitate
— lintento di tutto questo lavoro & mostrare la dimensione conflittuale di
altri tempi storici, in contrapposizione a un’idea totalizzante e pacificata del
presente.

Sappiamo bene — come scrisse George Orwell nel suo straordinario 1984 —
non solo che «chi controlla il presente, controlla il passato» ma anche che
«chi controlla il passato, controlla il futuro» (1984, Mondadori 1950, p. 276).
Per questo la macchina del dominio iperbolico ministeriale, immaginata
nel romanzo, ¢ impegnata freneticamente a riscrivere i documenti di ieri in
modo da giustificare il «grande fratello» nelle scelte del momento. Per que-
sto la battaglia culturale sulla storia risulta fondamentale per gli archivi di
movimento. E uno scontro che li contrappone a tanti archivi istituzionali e
dipartimenti universitari dove i conflitti di tempi remoti sono analizzati per
necessita proprie delle élite accademiche (richieste dell’editoria, anniversari,
giornate del calendario civile, ecc.) oppure, pilt semplicemente, per condan-



narne politicamente le “utopie” rivoluzionarie. Al contrario, per i collettivi
di attivisti e intellettuali, indagare quelle lotte vuol dire riscoprirle e valo-
rizzarle di fronte alle mobilitazioni di oggi.

Le carte d’archivio sono insomma utilizzate — tanto dalle strutture acca-
demiche come da quelle di movimento — per una battaglia che si combatte
sul terreno dell'uso pubblico della storia. Ovviamente & uno scontro impari
poiché, se per gli intellettuali in sintonia con l'esistente si tratta solo di raf-
forzare una visione dominante che confermi il sistema di valori del neolibe-
ralismo, per coloro che se ne distaccano e la contrastano, 'operazione ¢ piit
complessa e senz’altro non puo che risultare minoritaria, a meno che non
entri in relazione con un moto di insubordinazione pit1 vasto. Parafrasando
Edward Said si potrebbe dire che la loro «& voce solitaria e ha risonanza
soltanto qualora si coniughi liberamente con la realta di un movimento, con
le aspirazioni di un popolo, con un ideale collettivo da perseguire» (Dire la
verita. Gli intellettuali e il potere, Feltrinelli, 1995, p. 108).

Raccontare le lotte del passato, dunque, per chi opera negli archivi di movi-
mento, significa mostrarle nel flusso della storia, dove il presente trova
ragioni nel passato, ma soprattutto dove si pud immaginare, progettare e
costruire un futuro diverso e migliore. Eppure, valorizzare la memoria di
un conflitto lontano non e sempre sufficiente a costruire senso politico attivo
qui ed ora. Quel sapere storico, infatti, pud declinarsi in una promozione
commemorativa che si limita ad appagare il senso d’identita di minoritarie
comunita di attivisti. Non vi & dubbio che in Italia tanti archivi di movimen-
to — cosi come prima di loro molti istituti della Resistenza costituiti dalle
associazioni partigiane — si sono arenati in questa dimensione nostalgica e
improduttiva. Presupposto per ritrovarsi disarmati culturalmente di fronte
alle lusinghe e ai favori dei poteri accademici e ministeriali.
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Non é sufficiente ricordare il passato, insomma, cosi come non lo e capire
l'esistente. Non & sufficiente «interpretare il mondo» — avrebbe scritto Karl
Marx — ma occorre che quel sapere si attivi come forza di cambiamento,
come forza di «trasformazione» (Tesi su Feuerbach, 1845). Qui il confine tra
attivita culturale e attivita politica &€ davvero impercettibile: esse scivolano
I'una nell’altra. La politica culturale di un archivio collaterale alle lotte si
dovrebbe trasformare immediatamente in un “fare politica”, in una batta-
glia delle idee che tenda a destrutturare regole e valori dominanti.

Diversi sono i piani sui quali € possibile lavorare. Innanzitutto — come gia si
e visto in altri tempi — quello della preparazione teorica di attivisti nell'in-
terpretare l'attuale societa. Gli archivi, poi, come alcune riviste, possono
sviluppare analisi e inchieste funzionali alle mobilitazioni, un ruolo di
documentazione e controinformazione in contrasto con il prevalente siste-
ma culturale e mass-mediatico. Inoltre, ogni iniziativa — di carattere storico,
di solidarieta internazionale o di denuncia sociale — non veicola solo nuo-
ve informazioni ma rafforza anche, soprattutto negli attivisti, valori e sen-
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so d’appartenenza a un progetto alternativo. Un‘operazione — come sanno
bene gli studiosi di sociologia politica — molto importante perché soddisfa
la necessita di ogni militante di sentirsi parte di una comunita pit1 vasta del
proprio gruppo amicale o familiare.

In una prospettiva storica, poi, quel senso d’identita si struttura sull’idea
di essere parte di un progetto di liberazione sociale iniziato nel passato e
ancora in corso. Un progetto nel quale si inseriscono figure eroiche ed eventi
mitizzati. E qui emerge una possibile contraddizione tra le necessita identi-
tarie dei movimenti e le responsabilita culturali degli archivi. Mentre i pri-
mi, infatti, tendono a semplificare conoscenze e argomentazioni storiche per
le finalita politiche immediate, i secondi dovrebbero mostrare complessita e
antinomie in ogni fenomeno del passato.

Molte sono le difficolta operative degli archivi di movimento, dalla mancan-
za di risorse finanziarie alla disponibilita di spazi, dalle condizioni precarie
e sottopagate di ricercatori, bibliotecari e operatori alle relazioni con ammi-
nistrazioni locali e uffici statali. Nondimeno, si pone una questione di fondo.
Se il minimo comune denominatore di questi centri € la pulsione critica
verso la societa esistente, essi non possono svolgere la loro attivita “normal-
mente”, adattandosi o riproducendo forme e modalita consuete (ma tutt’al-
tro che neutrali). La loro attivita, insomma, dovrebbe improntarsi a principi

e prassi diversi da quelli di dipartimenti universitari e archivi istituzionali.

Non vi & dubbio che le peculiarita che li contraddistinguono non possa-
no che incoraggiarli a operare in modo anomalo. Si potrebbe affermare che
pitt un archivio opera in sintonia con i movimenti antisistemici tanto pitt
sara spinto a discostarsi da forme di lavoro ordinarie e da linee di ricerca
tradizionali. Il legame con il conflitto sociale, infatti, costringe gli archivi
di movimento a confrontarsi continuamente con una pulsione alla destrut-
turazione di gerarchie e ruoli. Una specificita di questa critica, poi, investe
lo stesso ruolo dell'intellettuale in relazione ai meccanismi di potere, la sua
dimensione di privilegiato e, al tempo stesso, di subalterno costruttore delle
idee dominanti.

Inoltre, poiché gli operatori e i ricercatori di questi archivi provengono spes-
so dall’attivismo nelle lotte sociali — e il pitt delle volte continuano a fre-
quentarle — sono incoraggiati a riprodurre nel loro lavoro alcune delle forme
organizzative e d’azione dei movimenti stessi, come la tensione al lavoro col-
lettivo, quella alla condivisione dei saperi e, non ultima, quella al coinvolgimento
del pubblico e degli utenti nei processi di produzione del sapere.

Pur con tutte le loro contraddizioni, insomma, gli archivi di movimento
sono animati da quegli intellettuali che, secondo Said, si possono definire
«dilettanti», cioé svincolati dai condizionamenti della professione, e il cui
«dilettantismo» li rende liberi «di agire non sulla spinta di un guadagno o
di un riconoscimento ma per amore di un disegno di piu vasto respiro, che
stimola un interesse inesauribile, non ultimo quello di superare confini e



barriere, rifiutandosi di rimanere reclusi entro una competenza, e battendosi
per idee e valori che trascendono i limiti di una professione» (Dire la verit,
cit., p. 85).

Infine, un’ultima questione: quella dei referenti cui gli archivi di movimento
si rivolgono. Per la loro genesi, per le carte che conservano e per i legami
che li caratterizzano verrebbe da dire che essi dovrebbero trovare natural-
mente il proprio “pubblico” negli attivisti delle lotte sociali, dai lavorato-
ri sindacalizzati agli animatori di centri sociali, collettivi e associazioni di
base. Questo perd non pud essere sufficiente. Gli archivi di movimento non
assolverebbero al loro ruolo di costruttori di pensiero critico se rimanesse-
ro limitati entro i confini del circuito dell’antagonismo marginale. Sarebbe
come se costruissero spazi inviolabili e inviolati che, seppur indipendenti,
non inciderebbero oltre se stessi.

Resta dunque aperta la questione di quali siano i referenti. A quale pubblico
si dovrebbero rivolgere? Per chi dovrebbero conservare la documentazione?
Per chi dovrebbero organizzare iniziative? Rimesse in discussione le catego-
rie di classe, di lavoro subalterno, di popolo, spesso — in modo molto generico —
si parla di cittadini o cittadinanza (magari aggiungendo aggettivi come «con-
sapevole» o «partecipe»), oppure di moltitudini, o di basso in opposizione a
un alto. Queste definizioni, tuttavia, mostrano 'incapacita nell'individuare
precisi referenti.
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Come altre istanze di movimento, anche gli archivi sanno chiaramente a chi
non vogliono parlare, ma non hanno ancora ben chiaro quelli che dovrebbe-
ro essere i loro interlocutori. E questa difficolta che sembra costringerli entro
i rassicuranti confini dei movimenti. Tuttavia superarli & uno degli obiettivi
prioritari che si dovrebbero dare, stimolando pensiero critico nelle pieghe
sociali gravide di conflittualita.




