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Rio Elba (Isola d’Elba, Livorno), 1° maggio
1920: inaugurazione lapide a P. Gori (Archi-
vio fotografico biblioteca F. Serantini)
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FRANCO BERTOLUCCI

TRADIZIONE ANARCHICAIN
ITALIA TRA OTTO E NOVECENTO

UN’IPOTESI DI INTERPRETAZIONE

PREMESSA

egli ultimi decenni del secolo scorso, lo studio dei miti politi-
ci tra ‘800 e "900 ha avuto un impulso importante, soprattutto
rispetto a quella parte della ricerca rivolta alla storia sociale e
del movimento operaio che per ultima & stata presa in esame
dalla mitopoiesi. Alceo Riosa, nell'introduzione al volume I miti
del quarto stato: tra nostalgia e speranza, si domandava se «la storia del movi-
mento operaio non sia qualcosa di piut della storia della classe operaia (nello
stretto senso del termine) e delle forme politiche in cui quest’ultima si ricono-
sce» e se lo storico avesse bisogno di ricorrere a una «molteplicita di segni, che
vanno bel oltre le espressioni compiute e sistemate in formulazioni teoriche»'.
Secondo Riosa, a definire 'identita del quarto stato tra la fine del XIX e I'ini-
zio del XX secolo, «non fu tanto l'adesione ad un programma politico preciso
quanto l'aggregazione di pit1 individui intorno ad una speranza, ad uno slancio
e ad una volonta di emancipazione, che si espressero in una molteplicita di
segni e veicoli comunicativi (simboli, bandiere, allegorie, canti, versi, testi let-
terari e cosi via), il cui elemento comune era una capacita di presa immediata
sullimmaginazione»?.
Il movimento anarchico non sfugge a questo contesto, essendone parte impor-
tante fin dalle origini del movimento operaio e socialista in senso lato. Anch’es-
so si & alimentato di luoghi, simboli, rituali e miti per radicare la propria idea e
immagine all'interno delle classi subalterne tra Ottocento e Novecento. E pos-
sibile dare un’interpretazione della fortuna e del declino del movimento liber-
tario concentrandosi sull’analisi di alcuni personaggi ed eventi che hanno sicu-
ramente alimentato 'immaginario sociale libertario, favorendo quel processo
collettivo di rielaborazione del proprio pensiero e della propria storia che ha
portato all'interpretazione della realta in termini mitologici. Basti pensare, ad

1 A.Riosa, I miti del quarto stato: tra nostalgia e speranza, Lacaita, 1994, pp. 19-20.
2 Ivi, pp. 21 e ss.




esempio, quanto siano importanti nella costruzione dell’identita del movimen-
to libertario italiano personaggi come Pietro Gori o eventi come 1"“insurrezione
anarchica” dei cavatori nel carrarese del 1894° i moti “pro Ferrer” del 1909 o la
“Settimana rossa” del 1914.

IL “CASO” FERRER

rendiamo ad esempio uno dei tre casi sopra citati: le agitazioni “pro

Ferrer”. Nate contro il governo spagnolo di Antonio Maura e sfociate in

quello che pud considerarsi I'unico caso di sciopero politico contro la
Chiesa cattolica nella lunga storia del movimento operaio italiano e interna-
zionale — occuparono le prime pagine di tutti i maggiori quotidiani nazionali.
Lo sciopero generale nei giorni seguenti alla fucilazione dell'educatore catala-
no, avvenuta a Barcellona il 13 ottobre 1909, fu un’iniziativa di base, un moto
spontaneo di piazza senza una direzione politica nazionale: il Psi e la Cgdl
furono scavalcati dalle spinte degli organismi locali. Ogni camera del lavoro,
ogni realta locale del movimento sindacale e di quello libertario lo dichiararo-
no autonomamente, i comizi trovarono tutte le componenti politiche concordi e
disponibili, seppur con approcci d'analisi diversi, i cortei percorsero le vie delle
citta fino a quelle dei borghi pitt sperduti, trasportati da un impeto di indigna-
zione e “rabbia civile”. Gli eccessi, le violenze sia da parte dei manifestanti sia
da parte delle forze dell'ordine furono un corollario inevitabile®.

Le agitazioni si svilupparono a macchia di leopardo seguendo la geogra-
fia politica del movimento operaio e libertario: furono pit intense nell’ltalia
centrale (Toscana, Marche, Lazio, Umbria e Abruzzo), con alcune significati-
ve esperienze nell'Italia del nord (Piemonte, Lombardia ed Emilia Romagna
in particolare), mentre nell’Italia meridionale i moti toccarono solo in parte la
Campania (Napoli e la sua provincia), la Puglia e la Sicilia. Il caso italiano dei
moti “pro Ferrer” e del successivo processo celebrativo e stato, sicuramente, tra
i pitt importanti d’Europa®.

Negli anni seguenti, in alcune aree del paese inizid un processo di “beatifi-
cazione laica” di Ferrer, con centinaia e centinaia di commemorazioni, pub-
blicazioni e I'innalzamento di monumenti e lapidi che, attraverso una precisa
liturgia, contribuirono a far nascere il “mito laico” dell’eroe razionalista e libe-
ro pensatore. A questo processo non sono estranee culture e visioni religiose
popolari, derivate dal cristianesimo. La propaganda socialista e anarchica pre-

% Su Carrara e il suo mito di “citta dell’anarchia”, dove il movimento libertario vanta da sempre una pre-
senza “popolare” fin dai tempi della Prima internazionale, cfr. le originali riflessioni di Marco Manfredi,
Classe, comunita, cultura popolare: per una storia sull’anarchismo apuano, «Atti e memorie della Accademia
Aruntica di Carrara», vol. 14, 2008, pp. 149-163.

¢ Per una ricostruzione di cid che accadde in Italia nell'ottobre 1909, cfr. Maurizio Antonioli, Jorge Torre
Santos e Andrea Dilemmi (a cura di), Contro la Chiesa. I moti pro Ferrer del 1909 in Italia, Bfs, 2009.

° Per un inquadramento generale delle agitazioni che attraversarono 1'Europa all’epoca della fucilazione
di Ferrer, cfr. Anne Morelli e Jacques C. Lemaire (a cura di), Francisco Ferrer cent ans apres son exécution. Les
avatars d'une image, «La Pensée et les hommes», n. 79-80, 2010.
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sentava spesso i propri ideali come una nuova “religione laica”, recuperando
dalla tradizione cristiana simboli e linguaggi — non & un caso che la storia di
Cristo venisse riletta presentando la sua figura come quella del primo sociali-
sta apparso sulla terra® — in particolare nella definizione di apostolo e martire.
Lapostolo & colui che diffonde il verbo della nuova rivelazione, in questo caso
il razionalismo e gli ideali libertari, mentre il martire & colui che con il proprio
sacrificio testimonia la “verita rivelata”. Questo processo riguarda anche altri
personaggi e storie che si intrecciano con l'anticlericalismo e la causa dei lavo-
ratori, basti pensare a Giordano Bruno e al suo mito. Va infine ricordato che la
lotta per I'unificazione dell’Italia non fu una guerra solo agli austriaci e ai Bor-
bone ma anche al Vaticano. Sicuramente, nelle mobilitazioni a favore di Ferrer
gioco un ruolo non secondario il ricordo dei martiri vittime della repressione
vaticana durante la spedizione garibaldina del 1867 (Giuseppe Monti e Gaeta-
no Tognetti furono gli ultimi patrioti che subirono la pena capitale a Roma nel
1868).

La studiosa di storia della pedagogia Tina Tomasi afferma che nella formazio-
ne del “culto” di Ferrer gioca un ruolo di primo piano la matrice anarchica e il
suo «carattere settario (nel senso letterale)», cioe «di un movimento operante
in cerchie ristrette ma culturalmente e ideologicamente attivo e quindi por-
tato assai di pitt di altri gruppi politici a conservare i ricordi e a mitizzare gli
eroi»’. E un giudizio condivisibile in parte, perché il movimento anarchico, per
quanto attivo e diffuso, non sarebbe stato in grado, da solo, di promuovere con
successo un tale processo di “beatificazione laica”, coinvolgendo forze politiche
e persone di idee e culture assai diverse tra loro.

Per avere un’idea dell'ampiezza dell’eco suscitata dalla vicenda Ferrer nella
societa italiana basti pensare che, da un primo censimento, tra la fine del 1909
e il 1914 — tralasciando le centinaia di articoli usciti sulla stampa quotidiana
o settimanale — escono in lingua italiana ben 74 titoli specifici su Ferrer, tra
monografie, pamphlet e numeri unici. Si tratta in alcuni casi di saggi giuridici
o addirittura raccolte di poesie e drammi teatrali, in altri di opuscoli polemici
“pro o contro Ferrer” di poche decine di pagine, stampati perd in migliaia di
copie, a volte il successo editoriale porta alla ristampa di una seconda o terza
edizione®.

¢ Cfr. Arnaldo Nesti, “Gesit socialista”. Una tradizione popolare italiana (1880-1920), Claudiana, 1974, pp. 31-32.
7 Tina Tomasi, Ideologie libertarie e formazione umana, La nuova Italia, 1973, p. 266.

8 Ecco alcuni esempi di testi politici, commemorativi e letterari che escono tra il 1909 e il 1910: Luigi
Fabbri, Francisco Ferrer y Guardia. Ultimo martire del Libero Pensiero, G. Tuzzi, 1909; Amilcare Cipriani et al.,
Francisco Ferrer y Guardia, suo sacrificio e giudizio dell’opinione pubblica, Casa editrice libraria, 1909 (2 ed.);
Luigi Campolonghi, Lassassinio di Francisco Ferrer y Guardia, E. Palagi & C., 1909; Daniele Oberto Marrama,
Una pagina di storia. In appendice il “dossier” del processo Ferrer, F. Perrella, 1909; Leonardo Centonze, II rito dei
sacrifici umani come fenomeno politico. Considerazioni sul supplizio di Francisco Ferrer, La controcorrente, [1910];
Leda Rafanelli, L'ultimo martire del libero pensiero, Societa editoriale milanese, [1910]; Alfredo Fromentin, La
verita sull’'opera di Francisco Ferrer, La controcorrente, 1910; Enrico Pennacchia e Giuliano Roccatani, Le due
congiure ovvero l'assassinio di Francisco Ferrer. Azione storico-drammatica in 4 atti, 9 quadri ed apoteosi, L. Mon-
gini, 1910; Salvatore Lombardo, Francisco Ferrer. Romanzo, La Minerva, 1910.
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La vicenda di Ferrer, nella storia del
movimento operaio e anarchico italia-
no, ha avuto un’eco straordinaria per
I'epoca, soprattutto per la brevita della
sua stagione. Questi pochi anni prima
dello scoppio della guerra mondiale,
nei quali la figura di Ferrer raggiunge
un‘ampia popolarita, hanno comun-
que inciso profondamente nella cul-
tura e nell'immaginario delle classi
subalterne e dello stesso movimento
libertario, contribuendo a caratteriz-
zare la storia politica e sociale di alcune aree geografiche dell'Italia. Va consi-
derato infatti, che la vicenda & una delle ultime “storie mitiche” che si presenta
come il prodotto unitario di unampia mobilitazione che coinvolge componenti
diverse del movimento operaio, e non solo. Subito dopo ci sara lo stravolgi-
mento dei riferimenti classici del movimento operaio, dei suoi miti e dei suoi
simboli che finirono per essere fagocitati, distrutti, trasformati per andare ad
alimentare il fiume delle nuove ideologie di massa. Mi riferisco in particolare
alle lacerazioni prodotte dallo scontro tra interventisti e neutralisti rispetto al
primo conflitto mondiale, da quelle provocate dalla rivoluzione russa del 1917
e dall'espandersi del bolscevismo, infine dalla crisi determinata dall’affermarsi
dei totalitarismi. Dopo queste vicende, tutto I'immaginario utopico unitario
prodotto dalla rivoluzione francese, dalle rivoluzioni del 1848, dalla Comune
di Parigi fino a Ferrer, cosi carico di simboli e idealita, si frantumera sulle rovi-
ne della civilta europea dilaniata dalle guerre civili e mondiali del Novecento.

Lapide a Francisco Ferrer a Fabriano, inaugurata il
13 ottobre 1912

NASCITA DI UN «MITO LAICO E LIBERTARIO»

a storia di Ferrer, con i suoi aspetti non comuni, diventa “mito” in un

brevissimo lasso di tempo. La vicenda & immortalata dai famosi versi di

Giovanni Pascoli, il principale poeta nazionale vivente in quegli anni,
che defini Ferrer come il «martire della scuola e dellistruzione popolare»:

Uno scoppio di fucili / ubbidienti a un breve cenno di spada / da dentro una torva solitaria
cinta di mura e fosse / Echeggid nelle scuole della terra / Rimbombb nelle officine del mondo:
/ E i pensatori levarono gli occhi dal libro / E i lavoratori alzarono il pugno dall'incudine / E
si volsero al tramonto; / dov’era baglior di fiamme ed odor di roghi! / FRANCISCO FERRER
/ Era la caduto in un tetro fossato / E gli uccisori incoscienti / Sfilavano avanti il cadavere
insanguinato / di colui che volle redimere anch’essi, infelici! / stringetevi I'uno l'altro avanti a
questo martire / O pensiero e lavoro umani / Quelli che Ferrer non pote redimere colla parola
/ Li redima col sangue!”’

? Citato in Maria Pascoli, Lungo la vita di Giovanni Pascoli, Mondadori, 1961, p. 972.
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Lo stesso poeta fece stampare migliaia di cartoline postali con I'epigrafe e I'im-
magine di Ferrer e il suo esempio fu presto imitato da molti altri, tant’e che
oggi esistono nelle collezioni delle biblioteche e dei musei molteplici esemplari
di questi documenti. Cesare Battisti su «Vita trentina» presenta Ferrer come
«apostolo del pensiero laico». Con parole simili Luigi Molinari, dalle pagine
della rivista «L’Universita popolare», ricordava Ferrer: «il martire, morto da
eroe, sfidando impavido gli incoscienti carnefici, col grido della sua fede sulle
labbra secure, si & inciso nel cuore di tutti gli uomini come quello dell'ultimo
grande martire del libero pensiero»'. Luigi Campolonghi, militante e intellet-
tuale socialista, corso in Spagna nei giorni successivi all'esecuzione di Ferrer
— vi rimarra per circa un mese —, definisce il militante libertario catalano «un
nobile apostolo della scuola libera»'.

Pietro Gori, nel trigesimo del martirio, cosi iniziava il suo discorso di fronte a
un pubblico che affollava in ogni ordine e grado il teatro di Portoferraio (Li):

Cittadini! Nel nome e per la memoria di Francisco Ferrer voi siete qui convenuti alla celebrazio-
ne di un rito piit che religioso.

Non tanto alla esequie civica dell'uomo, martire il pili recente se non certo ultimo del pensiero
in lotta col dogma — ma ben anche siete convenuti alla glorificazione dello spirito umano, nell’a-
postolato suo per la verita, e nel sacrificio per riscattarla®®.

Nella pubblicistica, la narrazione e la “leggenda” si trasformano rapidamente
in mythos che si presenta quale rivelazione e conoscenza della realta. Diego
Ruiz, anarchico spagnolo amico di Ferrer, per sottolineare la forza delle idee
e dell'immagine del militante catalano apriva a Ravenna nel 1914 una propria
conferenza con queste parole: «C’e un “mito di Ferrer” ed & esistito un uomo
che si chiamd Francisco Ferrer»™.

La storia di Ferrer diventa, cosi, il simbolo della battaglia anticlericale e come
tale viene in pilt occasioni richiamata e volgarizzata, a volte con un ostentato
linguaggio dai toni religiosi e mistici, a voler contrapporre la “santita laica” e il
“martirio” dell’'educatore catalano a quella dei santi cattolici.

Gia dalle prime settimane seguenti la fucilazione, dopo lo sciopero e i tumulti
di protesta, le associazioni popolari si fanno promotrici di progetti per monu-
menti e lapidi a “ricordo imperituro” dell’'educatore libertario. Un mese dopo
nell’isola d’Elba, a Portoferraio, in un teatro gremito all'inverosimile, Pietro

10 Cesare Battisti, Francesco Ferrer, «Vita Trentina», 30 ottobre 19009.

Luigi Molinari, Vita e opera di Francisco Ferrer, «L'Universita popolare», 1-15 novembre 1909, p. 305.

2 L. Campolonghi, L'assassinio di Francisco Ferrer y Guardia, cit., p. IX.

3 P. Gori, Francisco Ferrer. Discorso commemorativo tenuto al Teatro di Portoferraio il 14 novembre 1909, Libreria
editrice libertaria, 1910 (2. ed.), p. 3.

" Diego Ruiz, Lanima di Ferrer. Conferenza tenuta in Ravenna nel teatro “Dante Alighieri” il XIV ottobre
MCMXIV, Tipografia P. Neri, 1914, p. 7.
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Gori commemora Ferrer”. All'epoca Gori era uno dei principali leader del movi-
mento anarchico italiano, avvocato, poeta, pubblicista; la sua fama e la sua bra-
vura come conferenziere avevano travalicato 'oceano Atlantico, infervorando
le masse di operai emigrati italiani in sud e nord America.

I cronisti dell'epoca ci hanno lasciato diverse testimonianze della conferen-
za che Gori tiene per ricordare Ferrer, un evento che coinvolge emotivamen-
te le masse operaie, soprattutto minatori, legate profondamente all’avvocato
dei “diseredati”, al “cavaliere dell’ideale”, che ha la sensibilita per cogliere gli
umori e le aspirazioni di quel popolo che attende I'ora del riscatto. E in questo
scenario che la figura di Ferrer si lega a un altro “mito”, allora vivente, quello
appunto di Gori'.

Il militante libertario e sollecitato da diversi gruppi e circoli di tutta Italia a
redigere epigrafi di lapidi. Di alcune di queste rimane ancora il testo a testi-
monianza del processo di “beatificazione” laica che in breve tempo subisce il
militante libertario catalano. Quella pubblicata dal periodico «L'Ilva», di Por-
toferraio, il 21 novembre 1909 e abbastanza rappresentativa dello stile e dei
contenuti delle varie iscrizioni poetiche:

A Francisco Ferrer / Che su gli spalti di Monjuich / il 13 ottobre 1909 / suggelld col suo sangue
l'apostolato / per la redenzione / de l'infanzia e de la scuola / dai ceppi de le menzogne con-
fessionali / il popolo di Portoferraio e de ’Elba / nel trigesimo dal sacrificio / con funere civico
celebrando / ilutti e le riscosse / del pensiero martire!.

Grande tributo alla popolarita della vicenda di Ferrer viene, oltre che dai perio-
dici, anche dai fogli volanti, generalmente composti da una sola pagina che
racchiude un racconto semplice e disegni raffiguranti il martire mentre viene
fucilato. Tali materiali fungono da canovaccio per improvvisati cantastorie che,
da borgo a borgo, di strada in strada, raccontano la vicenda delle scuole Moder-
ne, del loro fondatore, della ferocia dei suoi “aguzzini” e anche del dolore del-

15 All'iniziativa partecipano le associazioni di Portoferraio: Sezione del libero pensiero G. Bruno, Loggia
massonica luce dell’Elba, Pubblica assistenza laica croce verde, Societa di mutuo soccorso, Societa fra gli
alti forni, la sezione repubblicana, quella socialista e i gruppi anarchici; quelle di Rio Elba: Lega di resi-
stenza fra minatori ed affini e la sezione socialista; di Portolongone: Lega di resistenza fra minatori; di Rio
Marina: sezione giovanile Psi, Lega di resistenza fra marinai; di Capoliveri: Corpo musicale G. Bruno; di
Piombino: sezione repubblicana, Pubblica assistenza laica; di Livorno: Loggia massonica scienza e lavoro.
16 Le storie di Ferrer e di Gori (1865-1911) si intrecciano fin dai primi anni dopo la morte di entrambi.
In molte localita, accanto alla targa commemorativa dell'educatore spagnolo c’e quella dell’avvocato dei
diseredati e viceversa. Casi emblematici sono ad esempio quelli di Rosignano Martittimo (Li) dove le due
lapidi, poste sul medesimo edificio, si trovano una accanto all’altra e di Colle Val d’Elsa (Si) dove tra gen-
naio e febbraio del 1921, quasi contemporaneamente, vengono inaugurati due marmi. Per ulteriori notizie
sul mito goriano, cfr. M. Antonioli, Pietro Gori. Il cavaliere errante dell’anarchia. Studi e testi, Bfs, 1996.

17" Un'altra epigrafe dettata da Gori per una lapide inaugurata ad Arcevia, in provincia di Ancona, & simile
nel tono e nello stile: «Il 13 ottobre 1909 / nella Bastiglia di Montsuich [sic] / Francisco Ferrer / educatore
e pensatore / cadde sotto il piombo del Re / e dei gesuiti di Spagna / col guardo fisso nei secoli / che
benediranno quel sangue / da un meriggio radioso / di verita e di giustizia».
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le figlie di Ferrer, Trinidad, Paz
e Sol®. In particolare, il pianto
delle figlie e utilizzato per com-
ponimenti poetici anch’essi dif-
fusi sotto forma di manifestino,
ad esempio quello dal titolo I
lamento della figlia di Ferrer, con
illustrazioni: «Uccideste 1'one-
sto scrittore / il modello del lai-
co pensiero / L'uomo grande lo
stile del vero / Il maestro che i
cuori educo»®.

Per capire la forza del “mito”  Piombino, 1945: inaugurazione lapide a P. Gori (Archivio

; . fotografico biblioteca F. Serantini
che sta conquistando le clagsi otosraficobiblioteca F. Serantini)

subalterne italiane, di cui il movimento libertario svolge la funzione di vettore,
basta leggere le impressioni suscitate dalle vicende dell’educatore nei “mili-
tanti di base” o semplici popolani. Per il falegname Annibale Duccini di Scar-
lino, in provincia di Grosseto, Ferrer e il «martire del libero pensiero», «l’astro
luminoso da cui si sprigionavano in tutte le direzioni fasci di luce che appel-
lavansi verita», «il martire che mi sta dinnanzi con la sua espressione man-
sueta, come un eroe completo cantato da Pindaro»*. E questa trasfigurazione
di un uomo in eroe passa anche attraverso la poesia. Gia Pietro Gori, ancora
sull'onda dell'emozione della notizia della fucilazione di Ferrer, di getto scrive
Dopo il delitto, che tempestivamente la redazione de «Il Libertario» di La Spezia
imprime in una cartolina con I'immagine del militante libertario disegnata dal
pittore Emilio Mantelli*. Ma non & solo Gori a scrivere poesie, anche Virgilio
S. Mazzoni stende Il Carme anniversario. In memoria di F. Ferrer imitato da altri
anonimi “operai della penna” o semplici lavoratori come il gia citato falegname
di Scarlino che scrive un componimento poetico dal titolo Montjuich®. Il poeta
grossetano Antonio Gamberi pubblica alla fine del 1909, in ricordo dell’educa-
tore spagnolo, un altro opuscolo, questa volta stampato a Lugano nella collana

8 Di questo tipo di materiale di propaganda ho rintracciato due esemplari nella Biblioteca nazionale cen-
trale di Firenze (d’ora in poi Bncf). Il primo, dal titolo La fucilazione di Francesco Ferrer in Spagna, & stampato
dallo stabilimento tipografico E. Ducci di Firenze con data 1909 e riproduce un disegno della fucilazione;
il testo @ tratto dal resoconto del giornale popolare «Il1 Fieramosca». Anche il secondo & stampato a Firenze
dalla tipografia Bernardi e riporta, oltre che I'immagine della fucilazione, un ritratto di Ferrer e di una
delle sue figlie. Il formato dei fogli & di 44x31 cm.

¥ Un esemplare & conservato alla Bncf, stampato dalla tipografia Bernardi, senza data ma presumibilmen-
te verso fine autunno del 1909, formato di 29x20 cm.

2 A. Duccini, 13 ottobre, «Montjuich», Scarlino (Gr), n.u., (13 ottobre 1910).

2 Cfr. P. Gori, Dopo il delitto, «Il Libertario», 18 novembre 1909. Gia alcuni giorni prima della esecuzione
Gori aveva dedicato a Ferrer un’altra poesia dal titolo Nel castello maledetto (10 ottobre 1909).

2 Virgilio Salvatore Mazzoni ¢ uno dei maggiori protagonisti della campagna “pro Ferrer”. Militante
anarchico, promotore di diverse iniziative editoriali, impegnato in molteplici attivita sociali, ricopre per
diverse volte I'incarico di segretario della Camera del lavoro di Pisa. Costante nel tempo & il suo richiamo
alla vicenda di Ferrer sia con articoli che con poesie. Cfr. M. Antonioli et al. (a cura di), Dizionario biografico
degli anarchici italiani, t. 2, Bfs, 2004, pp. 136-139. La poesia di Mazzoni & pubblicata in «Satana», 13 ottobre
1910.

N
>
=~
N
=
0}




“Nuova biblioteca rossa”, dal titolo Lassassinio di Francesco Ferrer: il martire cata-
lano. Quella dei componimenti poetici e delle canzoni dedicate a Ferrer diventa
in breve una tradizione®. Il cantastorie Severino Cagneschi di Grosseto, attivo
in epoche successive e distanti dall'uccisione di Ferrer cosi ricorda il “martire
catalano™:

A Francisco Ferrer

Chiara fu la sua idea, grande fu il cuore
Per difender gli oppressi ed il lavoro
Per dar liberta, pace e 'amore

Per dar una scuola piena di decoro

Ma l'opra sua ne restd incompiuta

Preti e monarca gli tolser la vita®.

A sottolineare il particolare momento storico e le emozioni che suscita la tragi-
ca fine di Ferrer va anche ricordato che ci sono casi di figli di militanti libertari
o socialisti, anche se uno studio in merito non & ancora stato fatto, nati dopo
l'ottobre del 1909 che prendono il nome di Ferrer. Ricordo solo un caso, quello
della famiglia Visentini di Trieste composta da cinque figli di cui I'ultimo, nato
il 22 gennaio 1910, porta il nome del martire catalano®.

«A RICORDO IMPERITURO...»: LAPIDI E MONUMENTI

ome ha scritto Mario Isnenghi, la storia dei monumenti & un capitolo

fondamentale della storia delle comunita e le passioni politiche, i con-

flitti sociali, la memoria e il desiderio di affermazione sono un fortissi-
mo coagulo alla genesi della monumentalizzazione®. Gli ultimi decenni del
XIX secolo e i primi due decenni del XX vedono mutare l'identita dei luoghi e
degli spazi in relazione alla collocazione di nuovi monumenti civili che si con-
trappongono a quelli del potere e quelli religiosi, realizzando una sacralizza-
zione laica che appartiene al processo di secolarizzazione di questo periodo. Il
movimento operaio e libertario utilizza il linguaggio popolare dei monumenti
risorgimentali, ovviamente trasformandone il messaggio, per ricordare i propri
caduti come mezzo di autorappresentazione e per radicare i miti e i simboli nel-
la coscienza del popolo. Questo fenomeno & nuovo nella storia dei monumenti

2 Per un sommario elenco dei canti dedicati a Ferrer, cfr. Santo Catanuto e Franco Schirone, 1l canto anar-
chico in Italia nell’ottocento e nel novecento, Zero in Condotta, 2001, pp. 100-104.

%S, Cagneschi, Raccolta di poesie di un poeta maremmano, Tip. Grossetana, 1951.

% Cfr. Ferrer Visentini, Un antifascista racconta, Cleup, 2002. Ferrer Visentini, figlio di un militante socia-
lista, iscritto alla Gioventli comunista nel 1926, & arrestato per attivita clandestina nel 1931. Processato dal
Tribunale speciale & condannato a nove anni di galera. Nel 1937 riesce ad espatriare clandestinamente e
alla fine dell'anno va a combattere in Spagna. Nel secondo dopoguerra continua l'attivita politica nel Pci,
muore a Vicenza nel 2001. Gli altri fratelli di Ferrer Visentini si chiamano Darwin, Lasalle, Luigi e Gior-
dano Bruno.

% Cfr. M. Isnenghi, L'Italia in piazza. I luoghi della vita pubblica dal 1848 ai giorni nostri, Mondadori, 1994, pp.
42-44.
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civili, soprattutto per quelli a forte caratterizzazione politica e sociale. In Italia
nel secondo dopoguerra solo con la commemorazione della Resistenza antifa-
scista si assistera a un processo simile, anche se, per ovvie ragioni politiche, di
dimensioni nettamente superiori, a quello che avviene nel periodo prefascista.

La diffusione dei monumenti civili aveva conosciuto una sua prima fortunata
stagione nel periodo postrisorgimentale. Un processo che era stato avallato e
controllato dalla stessa corona e dai gruppi dirigenti liberali moderati, seppur
con alcune contraddizioni, interessati a mantenere un controllo della storia e
dei miti risorgimentali, per rafforzare il consenso intorno al nuovo e giovane
stato unitario. Con Giordano Bruno prima, con Ferrer e Gori poi, il proces-
so di “monumentalizzazione” della memoria subisce un’inversione in senso
antistituzionale, antimonarchico e anticlericale. Mi soffermo su questo aspetto,
perché ha dell'incredibile che nell'Italia monarchica guidata da Giolitti — ma il
fenomeno prosegui fino ai mesi precedenti la conquista del potere di Mussolini
—si dedichino, strade, monumenti e lapidi ad anarchici — ma lo stesso si potreb-
be dire, in parte, per quelle dedicate ai socialisti e ai repubblicani — che quo-
tidianamente erano oggetto da parte delle autorita di azioni repressive dure e
determinate. Come si spiega questo fenomeno? La dinamica dell'innalzamento
di un monumento o dell'apposizione di una lapide & un processo complica-
to che coinvolge non solo le istituzioni locali, sia quelle politiche che quelle
amministrative, ma l'intera comunita. Deve pur significare qualcosa se nell'l-
talia sorgono, in citta grandi e piccole, ricordi marmorei dedicati a quelli che la
magistratura e buona parte dell'opinione pubblica conservatrice e moderata di
allora considerava dei “malfattori”?. Ecco allora che prende corpo il significato
di “straordinario” che usiamo nell’aggettivare le manifestazioni commemora-
tive “pro Ferrer”.

Nel primo anniversario del “martirio”, in tutta Italia riprendono le manifesta-
zioni per onorare la memoria di Ferrer, con I'inaugurazione di strade, lapidi e
monumenti. E un susseguirsi di iniziative in molti paesi e citta: le diverse asso-
ciazioni fanno a gara per collocare un ricordo marmoreo del militante liberta-
rio catalano.

Tra la fine del 1909 e il 1914, secondo i dati di un primo censimento che & stato
svolto utilizzando la stampa dell’epoca, per Ferrer vengono inaugurati in Italia
ben 36 lapidi e monumenti, senza contare le decine di piazze e vie. La mappa
di questo fenomeno riguarda essenzialmente 1'Italia centro-settentrionale con
poche eccezioni nell'Italia meridionale. E la Toscana che guida la classifica del-
le regioni che innalzano pitt monumenti, sia in citta importanti come Firenze e

¥ Si deve constatare che, purtroppo, ad oggi la storiografia non ha affrontato questo fenomeno e non lo
ha studiato con la dovuta attenzione. Esempio di questa sottovalutazione nella storia dei monumenti civili
dedicati a militanti politici & il saggio di Patrizia Dogliani, I monumenti e le lapidi come fonti, in Claudio Pavo-
ne (a cura di), Storia d’Italia nel secolo ventesimo. Strumenti e fonti, Ministero per i beni e le attivita culturali
- Dipartimento per i beni archivistici e librari, Direzione generale per gli archivi, 2006, vol. 2, pp. 261-275.
Dogliani, pur sottolineando I'importanza dello studio della storia dei monumenti e delle lapidi civili per
la storia politica e culturale dell'Italia tra XIX e XX secolo, non fa nessuna menzione sulla storia di quelli
innalzati dal movimento operaio e libertario.
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Pisa, sia nei borghi pit dispersi della
Maremma come Monterondo Maritti-
mo e Roccatederighi. La presenza di
lapidi e monumenti pero si registra
anche in altre regioni come Piemonte,
Emilia Romagna, Abruzzo, Lombar-
dia, Liguria, Veneto, Marche, Lazio,
e infine Umbria®. A tutt'oggi, dei 36
ne sono sopravvissuti 12 cui si sono
aggiunti altri marmi inaugurati nel
secondo dopoguerra.

Dopo il ventennio del regime musso-
Umberto Terracini mentlje tiene il discorso inaugu- 1301416 e la nascita della repubblica,
rale per la posa della lapide a Bartolomeo Vanzetti, . o .
Villafalletto, 4 settembre 1977 (fonte: Luigi Botta, la memoria e il ricordo di Ferrer/ a
Sacco e Vanzetti: giustiziata la verith. La vicenda dei  parte la breve parentesi del Cinquan—
dye unarqhzcz, nei fatti e nelle battaglie per la riabilita- tenario della morte, diventano patri—
zione, Gribaudo, 1978) . . .

monio solo del movimento anarchico,
in particolare nella sua enclave toscana-romagnola. Comunque, nonostante sia
passato un secolo, di Ferrer e della sua storia rimangono tracce visibili nella
toponomastica e nei monumenti, alcuni artisticamente significativi, che fanno
bella mostra di sé in citta e borghi dell'Italia centrale.

Ferrer, dunque, entra di diritto nel pantheon dei “martiri dell'ideale” con un pro-
cesso, come abbiamo visto, simile a quello di altri “miti laici” e questo avviene
in modo particolare attraverso 'innalzamento di monumenti e lapidi in spazi
urbani precisi nei quali si identificano pratiche e speranze utopiche di alcuni
settori delle classi subalterne.

A cavallo tra Otto e Novecento, dopo la prima fortunata esperienza dell'inau-
gurazione del monumento a Giordano Bruno dello scultore Ettore Ferrari a
Roma in Campo de’ Fiori il 9 giugno 1889, si assiste, come abbiamo ricordato,
a una vera e propria “rivoluzione”, considerando il periodo politico dell'Ita-
lia, attraversata da forti tensioni sociali e da un contesto istituzionale sempre
controllato da un sistema monarchico-liberale®. Sono diverse le figure su cui
si concentra in questo periodo l'iniziativa di ricordi marmorei, alcune legate
alla battaglia anticlericale, all'epoca assai vivace e che comprendeva un ampio
arco di forze politiche e sociali che andavano dai massoni ai repubblicani, dai
radicali ai socialisti passando dai sindacalisti agli anarchici. Tra la fine dell’'Ot-
tocento e il primo quindicennio del nuovo secolo sono decine e decine le mani-

% Lindagine per ora & stata limitata alla stampa periodica anarchica («Il Libertario» di La Spezia, «L’Av-
venire anarchico» di Pisa, «Il Martello» di Piombino, «Volonta» di Ancona, e altri), ma non & da escludere
che allargando lo spoglio dei periodici il numero dei monumenti possa aumentare. E possibile consultare
la banca data dei monumenti riguardanti la storia dell’anarchismo di lingua italiana nel sito web: http://
bfscollezionidigitali.org (ultima consultazione 17 febbraio 2017).

¥ Ad onor del vero, il monumento di Roma a Giordano Bruno non fu il primo a essere inaugurato nell’l-
talia postunitaria. Nel 1867 a Nola, citta natale dell’eretico, era stato inaugurato un altro monumento di
marmo, meno noto agli storici ma comungque significativo dal punto di vista storico e artistico. L'opera &
dello scultore Emilio Franceschini.



festazioni che si concludono con I'inaugurazione di un marmo dedicato al filo-
sofo eretico di Nola, tra cui in particolare quelle del 1907. Ne ricordiamo a titolo
di esempio alcune: una inaugurata nel 1897 a Pisa — purtroppo poi distrutta in
epoca fascista —, in cui uno degli oratori della giornata che coinvolse tutta la
citta fu Pietro Gori. La seconda ¢ quella di Sestri Ponente a Genova, posta nel
1907 sul lato del municipio, e ancora oggi ben visibile: I'epigrafe venne dettata
da Pietro Gori e il marmo inaugurato con un comizio dell’anarchico Virgilio S.
Mazzoni. Lultima, del 1909, & quella di Pietrasanta, in provincia di Lucca, che
oltre all'epigrafe dettata da Pietro Gori, presenta una bella e pregevole realiz-
zazione artistica dello scultore Antonio Bozzano.

Le altre due figure al centro di questo complesso e articolato fenomeno sono
Andrea Costa e Pietro Gori, scomparsi entrambi a distanza di un anno 1'uno
dallaltro: il 19 gennaio 1910 il leader socialista — figura importante della Pri-
ma internazionale in Italia, amico di Michail Bakunin e Carlo Cafiero e pri-
mo deputato socialista al parlamento italiano — e 1’8 gennaio 1911 il “cavalie-
re dell'ideale” anarchico, personaggio centrale delle vicende del movimento
anarchico italiano e internazionale a cavallo tra Ottocento e Novecento. Le due
figure, pur diverse nelle loro vite, hanno in comune una matrice simile nella
costruzione dell'immagine e del “culto” laico delle loro storie biografiche. Tutti
e due sono fortemente legati al territorio, Costa alla Romagna, internazionali-
sta e socialista, Gori alla ribelle Toscana tirrenica. Non esistono personaggi del-
la storia del socialismo e dell’anarchismo in Italia che abbiano lasciato un cosi
profondo segno nella cultura politica e sociale dei loro territori di riferimento.
Altri personaggi, ad esempio, lo stesso Errico Malatesta, che vivra piit a lungo,
non & oggetto di un “culto” simile che coinvolge non solo le diverse anime
politiche del movimento ma anche settori importanti delle classi subalterne.
Ricordiamo che Malatesta in Italia ha solo due luoghi in cui si conservano dei
marmi: Roma, sulla facciata del palazzo che ospitd il “cospiratore libertario”
negli ultimi anni della sua vita, e Ancona, citta dove l'anarchico campano van-
tava molti amici e che lo ospitd in due momenti diversi della sua vita, nel 1897-
98 e nel 1913-14, quando diresse i settimanali «[Agitazione» e «Volonta».

Se si analizzano i testi delle lapidi poste in ricordo sia di Costa che di Gori, si
vedra come i temi e le parole usate siano molto simili e si richiamino spesso a
un immaginario comune che pud essere sintetizzato nella fortunata formula
garibaldina che definiva il socialismo internazionalista e libertario come il “sol
dell’avvenire”. Il ricordo del “martire” si fonda al valore simbolico dell'idea
per la quale si € sacrificata la vita, la politica e 'attesa escatologica del futuro,
“verso l'avvenire, per la eta di pace e giustizia sociale” & l'essenza del valore
pedagogico che il monumento o la lapide assumono in quel contesto storico.

Siamo, dunque, in tutti questi casi, sia per Bruno come per Ferrer, sia per Costa
come per Gori, nell'ambito commemorativo/divulgativo: attraverso queste
figure si richiamano i valori e gli ideali di un socialismo umanistico e liberta-
rio, egualitario e solidaristico che avvolge, al di la delle differenze politiche di
tattiche e strategie, I'intero movimento operaio nel quale ci si riconosce. Solo
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con la tragedia della prima guerra mondiale le cose cambiano radicalmente,
creando una rottura con quel mondo di ideali e figure che scompare sopraffatto
dal secolo delle guerre e dei totalitarismi. Non a caso, la cesura fisica di questo
fenomeno & ben delimitata dal ventennio fascista che violentemente si scatend,
oltre che contro le donne e gli uomini appartenenti a quel mondo sovversivo —
tanto odiato da farne un nemico da annientare — anche contro i suoi simboli: e
i monumenti, cosi come le lapidi, furono un facile bersaglio.

Un episodio pud essere preso a simbolo di questo passaggio, uno dei primi
avvenimenti di quella guerra civile scatenatasi in Italia tra il 1919 e il 1922, ma
che affonda le sue radici nella guerra mondiale e nella contrapposizione tra
interventisti e antinterventisti.

Alla fine del 1919, nel pieno delle tensioni sociali e politiche che attraversano
I'Italia, un fatto di sangue viene a segnare il termine di una manifestazione
proletaria a Bologna. Un giovane operaio anarchico, Amleto Vellani, viene fat-
to segno da vari colpi di pistola sparati da alcuni agenti e da una formazione
paramilitare nazionalista (Sempre pronti per la patria e per il re). Subito dopo
tale fatto, gli anarchici e la redazione del periodico dell’'Unione sindacale ita-
liana «Guerra di classe», lanciano una sottoscrizione nazionale per soccorrere
la famiglia dell'operaio e, insieme alla Camera del lavoro, promuovono l'in-
stallazione sulla facciata del sodalizio operaio di una lapide che recita queste
testuali parole:

Questa casa dei lavoratori / fu camera ardente / per AMLETO VELLANI / popolano fiero ed
onesto / volonta ferrea e fede adamantina / la sbirraglia della borghesia / con la mitraglia gli
spezz0 il cuore generoso / mentre per le vie di Bologna / ruggiva la protesta proletaria / che il
suo nome germogli / la ribellione / 3 dicembre 1919.

Queste parole sono il segno tangibile del cambio simbolico duso delle lapi-
di: si registra nel marmo non solo la tragica morte dell'operaio nel contesto
del conflitto sociale, ma anche la responsabilita morale e materiale dell’efferato
assassinio e si auspica che dal sacrificio dell'operaio “germogli” la “ribellio-
ne”, intendendo con cio I'affermazione della rivoluzione sociale sulla reazione.
Ovviamente, questa lapide venne immediatamente rimossa dopo che il fasci-
smo ebbe preso il potere.

Le pietre della memoria che subito dopo la liberazione vengono inaugurate
dagli anarchici non si discostano da questo cliché. E interessante identificare
le tipologie che, sia pure indirettamente, rimandano a diverse interpretazioni
dell'anarchismo e dei movimenti a esso legati. Ad esempio, una delle prime, e
forse tra le pit1 belle e significative, lapidi inaugurate pochi mesi dopo la fine
della guerra in ricordo del partigiano anarchico Renato Olivieri recita:

Qui / barbaramente assassinato dai nazi-fascisti. / Cadeva il 3-12-1944 / RENATO OLIVIERI /
che per amor della Liberta dopo ventitré anni di carcere e confino / rispose tra i primi all’ap-



pello partigiano / i Compagni libertari ad infamia eterna dei carnefici / posero questo marmo
/ esempio ai giovani per le future battaglie dell’emancipazione umana / La Spezia 3-12-1945.

In questo testo si visualizza I'anarchico “in sé”, ribelle, ribelle alla tirannide,
ribelle per amore della liberta e partigiano volontario. Si celebra la morte come
sacrificio “dedizione di sé” e si onora la memoria come “martire della Resisten-
za e della Libertd”, “barbaramente” trucidato dai nazi-fascisti.

Come si pud leggere, si adotta un patrimonio espressivo e lessicale particolare,
oggettivamente diverso rispetto alla precedente epoca, con codici linguistici
che rimandano a vicende di lungo periodo nella storia del nostro paese e dell’a-
narchismo; codici linguistici scarni e a volte antiretorici che dimostrano la for-
za e la continuita di una cultura libertaria che, come un fiume carsico, riemerge
in determinati periodi storici dell’Italia. In questo caso, come in molti altri, vie-
ne ribadita la funzione pubblica del monumento che & quella di rendere visibili
a tutti il sacrificio, la dedizione alla causa di quanti hanno lottato per l'idea.

E possibile determinare anche una “tipologia per soggetti”. Ne proponiamo
qui una breve lettura, riflettendo sui monumenti figurativi che si richiama-
no prevalentemente a moduli realistici o, pitt spesso, espressionistici. Il primo
problema da affrontare, quando si tratta di statue e monumenti commemora-
tivi e, nel nostro caso, di monumenti riguardanti la storia dell’anarchia e degli
anarchici, & quello degli investimenti emotivi con cui viviamo lo stereotipo
dell'anarchico.

Questo eroe/antieroe, antiretorico e antipropagandistico, che come soggetto
storico, sia pure per tempi brevi, ha deistituzionalizzato gli spazi e i tempi
del potere, ha subito sul piano celebrativo una sublimazione totale di sé, per
alimentare il mito del giusto e del migliore per antonomasia, o della vittima
sacrificale per il riscatto sociale.

Monumenti di questo tipo, dedicati alla lotta antifascista e alla Resistenza,
caratterizzano quasi tutta I'epoca dei vent’anni successivi alla fine del secondo
conflitto mondiale e rappresentano ben la maggioranza del totale dei monu-
menti censiti ancora visibili. Va ricordato, inoltre, che nell'Italia del dopoguerra
gli anarchici, con la collocazione dei monumenti, riprendono la tradizione del-
la commemorazione e di quel “rituale laico”, interrotto dalla violenza fascista,
che caratterizza alcuni luoghi e territori. Un esempio tra i tanti quello della
citta di Carrara: appena terminata la guerra vengono ripristinati alcuni monu-
menti importanti, come quello dedicato a Ferrer in piazza Alberica, e da subito
inizia la costruzione di un rituale che si perpetuera negli anni fino ad arriva-
re ai nostri giorni. Nel giorno del primo maggio diventa consuetudine che il
corteo degli anarchici si soffermi in ogni luogo dove vi sono testimonianze di
pietra che ricordano i compagni caduti per depositare corone di fiori. Va altresi
ricordato che in questa citta e nelle sue frazioni nel secondo dopoguerra vi &
un proliferare di luoghi nei quali vengono inaugurati monumenti e lapidi che
sarebbe lungo elencare in questa sede, ma che possono essere riassunti nello
spirito d’iniziativa del partigiano anarchico Ugo Mazzucchelli, noto a molti per
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la battaglia per il monumento a Gaetano Bresci che oggi si pud ammirare nei
dei giardini pubblici vicino al cimitero di Turigliano, a Carrara.

Nei decenni dell’eta repubblicana va ricordato perd un altro fenomeno, non
secondario ma che invece marca decisamente la sua diversita rispetto al perio-
do precedente. Infatti, molte lapidi come monumenti riguardanti gli anarchici
e la loro storia, vengono promosse da associazioni ma anche da istituzioni pub-
bliche che poco hanno a che fare con il movimento libertario. E un aspetto non
marginale, a volte contestato dagli anarchici, ma che rileva come in alcuni terri-
tori alcune figure o eventi libertari hanno assunto un valore che va oltre la spe-
cificita politica del movimento, diventando un patrimonio comune dell'intera
comunita. Anche in questo caso si potrebbero fare molti esempi, ma mi limito a
ricordarne uno che mi sembra assai esemplificativo: quello dell’'amministrazio-
ne del comune di Arcola (Sp), che nel 1975 ha dedicato una bella targa in ricordo
dell’anarchico Paolo Raspolini Fioravanti assassinato dai fascisti nel 1923.

Questo non significa che intorno ai monumenti si sia realizzata una sorta di
pacificazione tra mondo anarchico e istituzioni pubbliche, tuttaltro: esisto-
no casi abbastanza noti dove sono state rimarcate le differenze e le distanze.
Ricordiamo ad esempio la questione della lapide collocata in piazza Fontana
a Milano in ricordo di Giuseppe (Pino) Pinelli, targa che da allora & stata al
centro di una contesa politica di non poco conto, dal momento che intorno a
quella pietra si disputa la lettura del tragico evento della strage del 1969 e della
drammatica morte di Pinelli.

In ultimo, tra i soggetti cui sono dedicati i monumenti risalta un vuoto che
non si comprende se non si coglie un elemento insito nella natura psicologica
e antropologica dell'anarchismo, il quale nonostante tutto e tutta la sua storia
rifugge da una certa cultura che nella sinistra ha avuto una discreta fortuna
in altre epoche, e che ha fatto si che per motivi di propaganda e di potere si
diffondesse un culto della “personalita”’, soprattutto relativamente ai “padri
fondatori”. Va detto, ma questo ci porterebbe ad aprire un ulteriore capitolo di
riflessione e discussione, che alcune componenti del movimento mal digeri-
vano e a volte apertamente hanno criticato anche il semplice innalzamento di
monumenti, considerati una “moda” troppo dipendente da modelli “borghesi”.
Se poi a promuovere i monumenti € lo stesso stato, o i suoi organi periferici, la
critica anarchica trovava ulteriori argomenti per prendere le distanze e a volte
anche contestare le manifestazioni d'inaugurazione. Lanarchismo pero rifug-
ge dal culto della personalita e non meraviglia che a tutt'oggi, ad esempio, in
un paese come |'Italia non esista un monumento o una targa dedicata a Baku-
nin, che nel bene o nel male, & considerato il “padre spirituale” dell’anarchismo
contemporaneo®. Eppure, a meta degli anni novanta del secolo scorso c’@ chi

%0 Per la precisione va detto che in Italia esistono due localita, Grottaglie e Bastia Umbra, che si onorano di
avere una strada e una piazza intitolata al rivoluzionario russo.



Sulla ritualita e sui «miti» della tradizione anarchica in Italia tra Otto e Novecento

ha proposto di dedicargli un monumento, aprendo un dibattito che poi si &
concretizzato in un progetto e un convegno?'.

L'idea parti da un concorso internazionale svoltosi a Berlino, bandito dalle edi-
zioni Karin Kramen nel 1989, e i progetti vennero esposti dal 14 giugno al 28
luglio del 19962. A quel concorso partecipd anche l'artista anarchico Enrico
Baj che, successivamente, immagino un progetto che doveva rappresentare un
semplice pensiero, quello libertario, da sempre distruttore di ogni glorifica-
zione ufficiale. Lopera, affermd Baj, & di tutti quelli che hanno il culto della
liberta perché, parafrasando Lautréamont, «la poesia e l'arte sono di tutti». Per
questo, nel suo progetto di anti-statua voleva scrivere solamente una parola:
Bakunin. Baj trovd consensi al suo progetto, Alfredo Mazzucchelli di Carrara
dond anche il marmo e il 5 ottobre 1996 venne organizzata una conferenza
pubblica al monte Verita, vicino ad Ascona nel Canton Ticino. Era la prima
volta che sembrava si potesse concretizzare un progetto marmoreo in ricordo
di Bakunin. In precedenza, 'unico monumento al mondo dedicato a Bakunin
era stato quello eretto a Mosca nel 1919, opera dello scultore futurista Boris
Danilovi¢ Korolev (1884-1963), manufatto in calcestruzzo che venne abbattuto
dalle autorita bolsceviche a seguito dello sdegno popolare, causato dalla “orri-
bile visione”, che si era scatenato dopo lo scoprimento dell'opera.

Il nuovo monumento al rivoluzionario russo, nellidea dei suoi patrocinatori,
doveva essere collocato nella zona del monte Verita o presso le rive del lago
Maggiore, ma poi non se ne fece nulla e il marmo di Carrara ¢ andato a com-
porre la pavimentazione della ciclopista Locarno-Ascona.

In questo caso le parole di Pier Carlo Masini, pronunciate in occasione del con-
vegno di Ascona, suonano come profetiche:

Benissimo. Ecco il monumento antimonumento, perché ¢ giusto, & bello, & storico, & geologico
che le acque e i venti che scendono dai ghiacciai comincino gia da domani a erodere il monu-
mento [...]. Gli anarchici I'iconoclastia la portano nel loro DNA e non possono pensare ad un
monumento che non sia al tempo stesso la sua negazione®.

31 La storia di questa vicenda & stata recentemente ricostruita nei dettagli, cfr. Deborah Delicato, Uno smo-
numento a Bakunin , «Voce libertaria», n. 29, ottobre 2014-gennaio 2015, pp. 10-13. Cfr. inoltre Baj/Bakunin,
Atti del convegno. Monte Verita, Ascona, 5 ottobre 1996, La Baronata, 2000.

32 Va ricordato che la proposta berlinese vide la costituzione di due circoli, uno a favore della posa di un
monumento a Bakunin e l'altro contrario e a favore della distruzione di ogni monumento dedicato al rivo-
luzionario russo.

% Citato in D. Delicato, Uno smonumento a Bakunin, cit., p. 12.
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Ostinate e contrarie. Memorie e celebrazioni dell’altra Italia

' DIETRO LE QUINTE

Lanarchismo di lingua italiana & stato un movimento politico e sociale che, con le
sue personalita ed esperienze, ha profondamente caratterizzato l'eta classica della
storia del movimento operaio e socialista italiano (1871-1926). Ma come & stato pos-
sibile il radicamento di questo movimento rivoluzionario in importanti settori del
proletariato italiano? E possibile rileggerne la storia non tanto attraverso 'adesione a
un preciso programma politico, ma individuando una molteplicita di segni e veico-
li comunicativi come monumenti, allegorie, canti, testi letterari e cosi via, capaci di
colpire 'immaginazione collettiva? Lanarchismo, come altri movimenti di emancipa-
zione sociale, ha alimentato la propria storia di luoghi, simboli, rituali e miti al fine
di radicare la propria idea e la propria immagine all'interno delle classi subalterne
tra Ottocento e Novecento. E possibile dare un’interpretazione della fortuna e del
declino del movimento libertario a partire dall’analisi di alcuni personaggi ed eventi
che hanno sicuramente alimentato 'immaginario sociale libertario, favorendo quel
processo collettivo di rielaborazione del proprio pensiero e della propria storia che
ha portato all'interpretazione della realta in termini mitologici? Attraverso le storie di
alcuni personaggi come Ferrer e Gori — con la creazione di specifici rituali collettivi
che avevano lo scopo di diffonderne il mito e la memoria — ho cercato di offrire un
diverso e originale approccio, evitando e superando anche certi schematismi della
storiografia cosiddetta militante, alla lettura della storia del movimento libertario ita-
liano. A questo tema la biblioteca “Franco Serantini” di Pisa ha avviato una riflessio-
ne da circa vent’anni, organizzando o partecipando ad alcuni momenti di confronto
— come Galilei e Bruno nell immaginario sociale dei movimenti popolari fra Otto e Novecento
(Pisa, 1999), Francisco Ferrer y Guardia e I'Italia, (Barcellona, 2001), Francisco Ferrer cent
ans apres son exécution. Les avatars d'une image, (Bruxelles, 2009), Nostra patria é il mondo
intero. Pietro Gori nel movimento operaio e libertario italiano e internazionale (Pisa, 2011) —,
ma anche con alcune pubblicazioni (tra cui Contro la Chiesa. I moti pro Ferrer del 1909
in Italia, Pisa, 2009) e con il progetto online del censimento dei monumenti riguardan-
ti la storia dellanarchismo di lingua italiana (http://bfscollezionidigitali.org), (cfr.
Documenti di pietra, in «A rivista anarchica», n. 400, estate 2015).

ZAPruller

Come socio e responsabile della biblioteca “F. Serantini” ho sempre dedicato, fin dagli
anni dell'universita, un‘attenzione particolare a questo fenomeno delle culture, dei
miti e dei simboli del movimento operaio e socialista, sulle tracce di quegli studi
attenti alle problematiche della storia sociale e culturale delle classi subalterne, e in
particolare del movimento libertario.
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