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Ugo Pavan Dalla Torre 

La memoria della Grande 
guerra e della Resistenza

			   L’esperienza dell’Associazione nazio-
nale fra mutilati e invalidi di guerra 

Carissimi, finisco l’anno con voi. La percezione, che in questi passaggi della misura del 
tempo si ha come di scivolare fatalmente verso l’avvenire che sappiamo breve, aumenta il 
desiderio di stringerci e di aggrapparci gli uni agli altri. E all’istinto è conferma la ragione 
che ci offre come rimedio alla brevità del tempo il godimento di condividere i doni dell’af-
fezione mentre lo scambio è possibile1. 

Sono parole che Giovanni Battista Montini, futuro papa Paolo VI, 
scrisse in una lettera indirizzata ai suoi familiari, alla conclusio-
ne di un anno. Questa frase, a mio giudizio, coglie l’essenza degli 
anniversari nella loro natura di passaggi della misura del tempo 
mettendone in evidenza anche una ulteriore funzione, quella di 

divenire elementi periodizzanti di una memoria collettiva, sia di piccoli che 
di grandi gruppi. Infatti la relazione fra storia e memoria coinvolge inevita-
bilmente il tempo e le sue scansioni, che siamo soliti chiamare anniversari. 
Partendo da questo ultimo aspetto, il presente articolo intende studia-
re in che modo l’Associazione nazionale fra mutilati ed invalidi di guerra 
(Anmig) abbia dato vita a una memoria collettiva; quali riti e quali sim-
bologie abbiano sotteso e accompagnato questa memoria, in particolare in 
occasione di alcuni anniversari; quale sia stato lo sviluppo di questa memo-
ria nel corso degli anni. In prima battuta vorrei quindi affrontare la descri-
zione dei caratteri originali della memoria nata dall’esperienza della pri-
ma guerra mondiale; elaborata e gestita da un gruppo di mutilati che diede 
vita all’Anmig, fondata a Milano nel 19172; e proposta alla società italiana 
attraverso modalità peculiari codificate a guerra ancora in corso e nel primo 
dopoguerra. Un altro aspetto che questo articolo intende studiare è in che 
modo l’Anmig abbia scelto di presentare e rappresentare quelle memorie 

1   Paolo VI Giovanni Battista Montini, Carità intellettuale. Scritti scelti 1921-1978, Biblioteca di via Senato 
Edizioni, 2005, p. 23.
2   Sulla nascita dell’Anmig, cfr. Giovanni Sabbatucci, I combattenti nel primo dopoguerra, Laterza, 1974; 
Francesco Zavatti, I mutilati di guerra. Una storia politica, Unicopli, 2009; Ugo Pavan Dalla Torre, Le origini 
dell’ANMIG, in Valdo Del Lucchese (a cura di), Passato, presente e futuro. Compendio di storia dell’ANMIG, 
Associazione Nazionale fra Mutilati ed Invalidi di Guerra e Fondazione, 2012, pp. 20-117; Barbara Brac-
co, La patria ferita, Giunti, 2013. 
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nell’arco di un percorso ormai giunto alle soglie del secolo. Infine questo 
articolo intende illustrare in che modo alla primigenia memoria associativa 
si sia affiancata quella della Resistenza, che l’Anmig, a partire dal congresso 
nazionale di Venezia del 1946, decise di coltivare e di cui cercò farsi deposi-
taria e portatrice.
L’Anmig non fu il primo sodalizio tra reduci fondato in Italia. Le associazio-
ni fra ex soldati sorsero infatti fin dai primi mesi di guerra3, ma in molti casi 
si trattò di  organizzazioni che furono attive a livello locale o regionale e la 
cui esistenza si concluse nel giro di qualche anno. L’Anmig fu invece la pri-
ma associazione a impostare in modo moderno l’associazionismo fra reduci 
e  a raggiungere una dimensione nazionale, arrivando a fondare sezioni nel-
le grandi città come nei piccoli paesi. A partire dal 1918 l’Anmig pubblicò il 
suo periodico, il «Bollettino». Lo studio di questa associazione è poi ulterior-
mente significativo perché si tratta di un ente ancora attivo che  continua a 
proporsi come organizzatore e gestore di memoria. Non va poi dimenticato 
che all’azione organizzativa dell’Anmig e alla volontà di codificare e gestire 
la memoria della Grande guerra si deve anche la nascita dell’Associazione 
nazionale combattenti (Anc), fondata all’indomani della conclusione delle 
ostilità e anch’essa ancora attiva nel nostro paese4. Un’altra importante asso-
ciazione fu la Lega proletaria, sorta nel 1918, e anch’essa improntata a una 
concezione moderna dell’associazionismo fra reduci e vittime della guerra. 
La sua vicinanza politica al Partito socialista, evidente fin dalla denomina-
zione sociale, precluse all’associazione la continuazione delle sue attività 
durante il periodo fascista5. 

La Grande guerra e la nascita dell’Anmig e della sua memoria

L’Anmig nacque a Milano il 29 aprile 1917, dopo una serie di riunio-
ni svoltesi nel capoluogo lombardo e in altre città sedi di ospedali 
militari fin dalla seconda metà del 19166. Fin dal primo momento il 

gruppo promotore indicò degli obiettivi ambiziosi per il nuovo sodalizio. In 
prima istanza, lo si è detto, pensò di creare una associazione diffusa a livello 
nazionale, con una struttura capace di assistere tutti i mutilati di guerra sia 

3   Su questo aspetto, oltre al già citato lavoro di Sabbatucci, cfr. Giorgio Candeloro, Il movimento catto-
lico in Italia, Editori Riuniti, 1953 e Gian Luigi Gatti, Esser reduci: le associazioni fra ex-militari, in Mario 
Isnenghi ed Eva Cecchinato (a cura di), Gli Italiani in guerra. Conflitti, identità, memorie dal Risorgimento 
ai giorni nostri, vol. III, t. 2, Utet, 2008, pp. 917-925. 
4   Oltre a G. Sabbatucci, I combattenti, cit., cfr. Anmig, Programma pel dopoguerra – Fondazione della Asso-
ciazione Nazionale dei combattenti, 1918. 
5   Sulla Lega proletaria, cfr. Gianni Isola, Guerra al regno della guerra! Storia della Lega proletaria mutilati 
invalidi reduci orfani e vedove di guerra (1918-1924), Le Lettere, 1990.
6   S. Cesan Benoni, La riunione di Piazza S. Sepolcro – La costituzione del Sodalizio, «Il Bollettino», 1947, n. 
4, p. 6. 
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a livello sociale e sanitario sia nel disbrigo delle pratiche burocratiche per 
l’ottenimento delle pensioni di guerra. In secondo luogo cercò di creare per 
i mutilati di guerra un ruolo pubblico inedito, quello di custodi e ammini-
stratori della memoria della guerra7. 
Proprio in virtù della partecipazione al conflitto, di cui portavano i segni 
nel corpo, tutti i mutilati associati all’Anmig reclamavano una “primogeni-
tura” sulla memoria di guerra e sulla sua gestione. Tale volontà si esplicitò 
ulteriormente al termine delle ostilità, quando l’associazione dichiarò aper-
tamente la volontà di essere la custode più autorevole della memoria dell’e-
sperienza bellica, anche attraverso l’utilizzo degli anniversari di guerra, il 
24 maggio e, in particolare, il 4 novembre. Il 24 maggio ebbe, fin da subito, 
la sua rilevanza nell’ambito della elaborazione della memoria. A un anno 
dalla conclusione delle ostilità, l’associazione tornava a riflettere su una data 
che era considerata come fondamentale nella recentissima storia italiana. In 
quel giorno, infatti, «l’Italia, schierandosi tra le Nazioni che combattevano 
per la libertà, per la giustizia, per la redenzione di tutte le Patrie, muoveva 
coraggiosamente sulla via che doveva segnare col martirologio della sua 
gente». In quella occasione l’Italia aveva stabilito «la consacrazione del suo 
diritto a vivere grande e sicura nella famiglia dei popoli»8. Al 4 novembre 
1918 risale invece la pubblicazione di uno dei documenti più rilevanti della 
storia dell’Anmig, il «Manifesto al Paese», ancora oggi considerato uno dei 
documenti fondanti dell’associazione e la dichiarazione più rilevante degli 
intenti sociali e politici del sodalizio milanese9. Leggendo questo testo si 
evince come l’Anmig considerasse “morti” tutti i partiti e dissentisse for-
temente dal comportamento tenuto dai governi liberali durante il conflitto. 
Il dissenso dell’Anmig verso il sistema politico italiano crebbe nel dopoguer-
ra, durante le trattative di Versailles. Nel «Bollettino» apparvero moltissimi 
articoli tesi a evidenziare come, in questo frangente, i politici liberali avesse-
ro sprecato il patrimonio politico e morale accumulato dai combattenti nelle 
trincee del Carso e in Trentino durante quarantuno mesi di combattimento. 
L’Anmig guardò invece con favore all’impresa fiumana considerandola una 
modalità corretta di affrontare questioni di rilevanza nazionale e valoriz-
zandone la figura dell’ideatore e artefice, un mutilato di guerra10.
Dati questi presupposti, che costituirono l’intelaiatura ideologica del soda-
lizio, l’Anmig cercò di elaborare una propria memoria collettiva e di creare 
eventi associativi che a quella memoria si rifacessero. Oltre a partecipare 

7   Su questo aspetto, cfr. G. Sabbatucci, I combattenti, cit. (in particolare il capitolo I) e U. Pavan Dalla 
Torre, Le origini, cit.
8   Priamo Brunazzi, 24 maggio 1915, «Il Bollettino» 1919, n. 1, pp. 1-2. 
9   Cfr. La fondazione dell’Assoc. Nazionale dei Combattenti,  «Il Bollettino», 1919, n. 5, pp. 53-55. 
10   Per la sua menomazione all’occhio D’Annunzio era mutilato di guerra e iscritto alla Sezione Anmig 
di Brescia.
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alle cerimonie ufficiali organizzate dalle autorità statali, l’Anmig creò infatti 
alcune proprie cerimonie, come la “consegna della bandiera” alle sezioni 
di nuova costituzione. Queste occasioni – che erano occasioni associative, 
ma che erano volutamente aperte a un pubblico più ampio – servivano cer-
tamente a favorire una continua fruizione e rielaborazione della memoria 
della guerra da parte dei soci e di tutta la società italiana, ma – allo stesso 
tempo –  permettevano anche di rinsaldare la compagine associativa che su 
quella memoria trovava il suo fondamento. 
Durante il ventennio fascista l’associazione continuò tutte le sue attività, 
comprese quelle commemorativa, anche se aveva gradualmente dovuto 
cedere al regime il ruolo di amministratore e di principale gestore della 
memoria della guerra. Non si può infatti dimenticare che proprio Benito 
Mussolini fu il primo, insieme al Partito socialista, a individuare il poten-
ziale politico del reducismo, inteso come movimento di massa, e a cerca-
re di utilizzare quel potenziale11. Mussolini aveva infatti compreso che il 
nascente fascismo aveva bisogno del bacino simbolico del combattentismo e 
del reducismo per legittimarsi di fronte a una nazione che aveva esperito la 
guerra e che aveva imparato a conoscere e a confrontarsi con quei simboli e 
con quella memoria. Il rapporto con il reducismo è un aspetto ancora poco 
approfondito nell’ambito degli studi sul fascismo e non è questa la sede per 
affrontare questo tema, ma i livelli simbolici coinvolti  furono certamente 
rilevanti e sarebbe interessante indagare le reciproche interdipendenze fra 
veterani e regime fascista. 

Il secondo dopoguerra e la sovrapposizione delle memorie

Nel 1946 l’Anmig si riunì in congresso, per tentare di ricostruire una 
compagine associativa dilaniata da un ventennio di fascismo; dagli 
eventi bellici; dalle divisioni della guerra civile, che toccò anche i 

mutilati di guerra12. Il congresso fu una vera e propria opera di rinnovamen-
to: l’Anmig riuscì a riorganizzarsi e a proseguire le sue attività, riuscendo 
in questo modo  – lo si è detto – a essere ancora oggi  presente in moltissime 
località italiane. 
L’Anmig si presentava all’Italia del dopoguerra forte della partecipazio-
ne di diversi mutilati alla Resistenza13. A partire da questo momento, per 

11   Cfr. Benito Mussolini, Trincerocrazia, «Il Popolo d’Italia», 15 dicembre 1917. 
12   Per questa parte di storia dell’Anmig, cfr. U. Pavan Dalla Torre, L’ANMIG nel 1943-1945. Settant’anni 
da allora, Associazione Nazionale fra Mutilati ed Invalidi di Guerra e Fondazione, 2014.
13   È il caso, ad esempio, di Guglielmo Ghislandi, di Mario Palermo, di Giovanni Mira, soci dell’Anmig 
fin dal primo dopoguerra e attivi dirigenti anche nel secondo dopoguerra. Ghislandi combatté nelle 
formazioni partigiane della Val d’Ossola, divenendo al termine delle ostilità sindaco di Brescia. Venne 
successivamente eletto parlamentare nelle fila del Partito socialista. Dopo l’8 settembre Palermo e Mira 
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legittimare la sua rinnovata presenza nell’Italia repubblicana, l’associazione 
cominciò a utilizzare anche i valori e i simboli della Resistenza; l’universo 
simbolico e linguistico dell’antifascismo; il forte e costante richiamo al ripu-
dio delle guerre e alla negazione dei significati a esse attribuiti nella prima 
parte del XX secolo14. Continuavano certamente a essere esaltati l’eroismo e 
l’abnegazione di cui singoli soldati o interi reparti avevano dato prova duran-
te le varie operazioni belliche, ma venne lasciata definitivamente decadere 
la retorica esaltatrice della guerra, propria soprattutto del fascismo. 
Anche in questo delicato momento l’associazione dovette confrontarsi e 
lavorare con una memoria del conflitto, ma a differenza di quanto avvenu-
to in precedenza la memoria dei recenti avvenimenti non era più costruita 
solamente o in grande prevalenza dall’Anmig: la memoria della Resistenza 
apparteneva a una pluralità di soggetti associativi. I mutilati, attraverso la 
loro associazione, cercarono di conservare, amministrare, gestire e difen-
dere quella memoria, ma dovettero condividere questo compito con diver-
si altri soggetti, in particolare le associazioni partigiane15. Anche in questa 
occasione venne ribadita la supremazia morale dei mutilati di guerra, sanci-
ta dai sacrifici fisici patiti. In questa fase, tuttavia, l’Anmig si trovava a essere 
figlia di due esperienze belliche, quella della Grande guerra e quella della 
Resistenza e il periodico associativo divenne il luogo in cui la compresenza 
dei diversi anniversari e delle diverse memorie si fece evidente, ma anche il 
luogo in cui le memorie si incontravano, convergevano e convivevano. 
Subito dopo la conclusione delle ostilità l’anniversario del 25 aprile entrò 
dunque a far parte del simbolismo dell’Anmig, affiancandosi a quella del 
4 novembre e testimoniando la pari importanza di Grande guerra e Resi-
stenza nell’universo simbolico dell’associazione16. Gli anniversari decennali 
di entrambi gli avvenimenti furono solennemente celebrati dall’Anmig: il 
cinquantesimo della vittoria della Grande guerra17; il trentennale della Resi-
stenza18; il cinquantenario della Resistenza, occasione, quest’ultima, in cui 
l’Anmig ottenne la presidenza delle iniziative per le solenni commemora-
zioni19; fino a giungere all’attuale centenario della prima guerra mondiale.

ebbero incarichi governativi nel regno d’Italia, collaborando con il Comitato di liberazione nazionale. 
Palermo fu poi per oltre vent’anni parlamentare, militando nel Partito comunista italiano; Mira, invece, 
fu commissario dell’Opera nazionale combattenti. Cfr. U. Pavan Dalla Torre, L’ANMIG nel 1943-1945, 
cit. 
14   Nel 1950 l’Anmig fu tra le promotrici della World veterans federation (Wvf), fondata a Parigi. 
15   A sottolineare questo effettivo legame fra Anmig e Resistenza vi è anche il fatto che da molti anni 
il presidente nazionale dell’associazione è anche presidente della Confederazione delle associazioni 
combattentistiche e partigiane.
16   Cfr., ad esempio, IV novembre. L’anniversario della Vittoria solennemente commemorato dalle nostre Sezio-
ni, «Il Bollettino», 1947, n. 8, pp. 6-7. 
17   Importante tutto il numero del «Bollettino» del 1968, ma in particolare G.I., Ricordi di 50 anni fa. Rie-
vocazione del sacrificio di alcuni grandi mutilati della ‘15-’18, «Il Bollettino», 1968, n. 11, p. 2. 
18   Cfr. Nel trentennale della Liberazione. Due intense giornate a Milano, «Il Bollettino», 1975, n. 5, pp. 17-20. 
19   Cfr. V. Del Lucchese, Passato, presente e futuro, cit.
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Il ricordo di Vittorio Veneto e della Grande guerra riaffiorarono però con 
prepotenza quando si discuteva della situazione di Trieste. I mutilati erano 
particolarmente sensibili a questo argomento, eredità diretta della Grande 
guerra, e consideravano ancora la città giuliana come un importante simbo-
lo di italianità. Proprio per questo, agli occhi dei mutilati, le vicende di Trie-
ste mettevano in stretta correlazione il primo e il secondo dopoguerra: Trie-
ste era stata, insieme a Trento, la città per cui l’Italia era scesa in guerra nel 
1915; la città per cui i soldati italiani avevano combattuto, patendo indicibili 
sacrifici. Agli occhi dei mutilati la perdita di Trieste rappresentava una beffa 
oltre che un danno, una privazione inaccettabile. A destare preoccupazione 
erano in particolare i soci triestini, che l’Anmig continuava a considerare 
«parte integrante della grande famiglia dei Mutilati d’Italia» rifiutandosi di 
accettare le logiche di divisione imposte dai trattati di pace20.
Vi furono due momenti legati a Trieste in cui la memoria della Grande guer-
ra fu maggiormente viva. Il primo fu la riunificazione di Trieste all’Italia nel 
1954. Si trattò di un avvenimento molto sentito per chi, come molti dei soci 
dell’Anmig, aveva combattuto in nome di Trieste e per Trieste21. Il «Bolletti-
no» diede ampio risalto a questo avvenimento sottolineando come «la città 
invitta si è ricongiunta all’Italia in un impressionante delirio di entusiasmo 
che ha percorso il cuore di tutti gli italiani»22. In questo momento emersero 
però anche tutte le conflittualità insite nella memoria della Grande guer-
ra, con particolare riferimento a questioni come l’italianità delle città giu-
liane, slovene e croate o come la sostanziale differenza fra civiltà italiana 
e altre civiltà, differenza resa evidente soprattutto dal diverso trattamen-
to assistenziale riservato ai reduci e ai mutilati. Si tratta di considerazio-
ni già ampiamente discusse all’indomani del 1918, ma tornate a essere di 
stringente attualità: diverse città che erano state “redente” dopo la Grande 
guerra non avevano avuto la medesima sorte di Trieste e così molti mutilati 
ivi residenti. La gioia per il ritorno di Trieste all’Italia non poteva pertanto 
«distogliere la nostra mente dal pensiero dei fratelli d’Istria e di Dalmazia 
rimasti soggetti ad un paese di lingua di costumi, in una parola di civiltà, 
tanto diversa e (per così dire) tanto lontana dalla nostra»23. Secondo i muti-
lati l’italianità di Trieste e delle altre città adriatiche era una “verità storica”, 
che non poteva essere messa in discussione: «il più elementare esame della 
verità storica basta a dimostrare come sia falsa la tesi, artificiosamente dif-
fusa ai nostri danni, che quelle popolazioni non siano che piccole oasi ita-
liane in terra straniera. Invero tutte le città della costa orientale dell’Adria-
tico, da Monfalcone a Spalato, costituiscono delle compatte unità etniche di 

20   Umberto Rinaldi, I mutilati giuliani rimangono parte integrante della nostra associazione, «Il Bollettino», 
1947, n. 6, p. 6. 
21   Cfr. Egidio Bacchi, Trieste, «Il Bollettino», 1954, n. 10. 
22   Manlio Belzoni, La missione di Trieste, «Il Bollettino», 1954, n. 11, p. 10.
23   Ibidem.
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cui nessun artificio e nessun sopruso potrà mai snaturare il carattere»24.  Il 
secondo momento in cui la memoria della prima guerra mondiale riemerse 
fu il sedicesimo congresso nazionale dell’associazione, tenutosi proprio a 
Trieste nel 1961. Non vi potevano essere modo e luogo migliori per celebrare 
il centenario d’Italia e l’Anmig fu particolarmente attenta a cogliere tutte le 
sfumature di questa pluralità di memorie. Il discorso storico e geografico su 
Trieste e l’Adriatico meriterebbe un maggiore approfondimento, proprio per 
la pregnanza delle memorie presenti in questi luoghi, assurti a simbolo di 
una generazione.
Vi è poi un ulteriore elemento. Entrambe le date che l’Anmig decise di cele-
brare nel secondo dopoguerra ricordavano la conclusione delle ostilità, la 
conclusione dei due più grandi conflitti che l’umanità avesse conosciuto fino 
a quel momento. Una scelta che, mentre veicolava l’intenzione di ricordare 
le guerre, metteva l’accento sulla celebrazione della pace e sulla necessità di 
amministrare i frutti che dalla pace provenivano, prima fra tutti la concor-
dia nazionale e, in seconda battuta, la concordia dei popoli. Nel dicembre 
1947 l’Anmig pubblicò un «Manifesto» inteso a sottolineare  esattamente 
questi aspetti: 

Il Comitato Centrale – premesso che l’insegnamento di un triste passato dimostra l’estremo 
pericolo della rissa civile – considerato che la Liberà duramente riconquistata è patrimonio 
comune ed inalienabile di tutti gli italiani – auspica che la visione più serena e più vasta del 
bene comune guidi ed accompagni l’esercizio dei diritti dei cittadini, presupposto necessa-
rio della rinascita politica, morale ed economica della Nazione25. 

In questo rinnovato contesto il 24 maggio perse completamente la sua rile-
vanza perché per l’Anmig era divenuto prioritario diffondere e  difendere 
«la profonda ansia di pace già nobilmente manifestata dopo Vittorio Veneto 
e riaffermata oggi, con medesimo sentimento, nell’avversa fortuna»26. 

Conclusioni

Lo studio della storia dell’Anmig offre un elemento inedito e originale 
alle analisi della pluralità e della sovrapposizione di memorie genera-
te dai conflitti cui il nostro paese ha preso parte nella prima metà del 

secolo scorso. Dalle brevi note qui esposte si evince come questa associazio-
ne abbia contribuito a fondare memorie pubbliche che, nel corso degli anni, 

24   Ibidem.
25   «Il Bollettino», 1947, n. 9. Il manifesto da cui è tratta la citazione è riportato in prima pagina. 
26   Ibidem. 
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sono divenute patrimonio della collettività e come abbia voluto farsi porta-
trice di queste memorie nell’ambito del tessuto sociale del nostro paese. 
Vi è infine un aspetto che andrebbe approfondito per rendere completa que-
sta prima analisi. Si tratta della conflittualità delle memorie, che fu presente 
anche nell’ambito dell’Anmig. Come ho accennato, l’Anmig pagò un tributo 
alla guerra civile italiana: nel 1943 una parte dei soci decise di seguire Mus-
solini al nord; un’altra parte partecipò alla Resistenza. Questa divisione non 
si chiuse con la conclusione delle ostilità e anche se il congresso di Venezia 
riunificò il sodalizio e impose la linea associativa che avrebbe caratteriz-
zato la vita dell’Anmig nei decenni successivi, il conflitto e la divisione si 
spostarono sul piano delle memorie. Sarebbe rilevante comprendere quanto 
peso ebbero le memorie del fascismo e della repubblica di Salò all’interno 
delle sezioni e del comitato centrale e se e quanto e in quali occasioni quel-
le memorie emersero in contrasto con la linea associativa. Lo studio della 
documentazione dell’Anmig, sia quella della dirigenza centrale sia quella 
delle organizzazioni locali, potrebbe dare risultati importanti in questo 
ambito e gettare luce su una parte importante e ancora viva della nostra 
storia nazionale. 


