1. Grigorij Petrovi¢ Gol'dstejn, Mosca,
1° maggio 1919 (Lenin pronuncia un
l discorso sulla piazza Rossa)




MATTEO STEFANORI

GOOD BYE TROCKUIJ

COME SI CANCELLA L'OPPOSITORE POLITICO

ompagni, come voi sapete i grandi proprietari fondiari e
i capitalisti polacchi, aizzati dall'Intesa, ci hanno imposto
una nuova guerra». I 5 maggio 1920, con queste parole
<< riportate 'indomani sulla «Pravda», Lenin iniziava il suo

comizio da un piccolo palco di legno al centro di piazza
Sverdlov a Mosca, davanti al celebre teatro Bol’soj: ad ascoltarlo c’erano centi-
naia di soldati dell’Armata rossa, in partenza per la Polonia per difendere la
rivoluzione dall’avanzata delle truppe dei Bianchi in Ucraina. Possiamo imma-
ginare l'entusiasmo della folla alle parole finali: «Viva gli operai e i contadi-
ni della Repubblica polacca libera e indipendente! Abbasso i grandi signori, i
proprietari fondiari e i grandi capitalisti polacchi! Viva il nostro esercito rosso
operaio e contadino!».

Quel giorno la scena fu immortalata dal fotografo russo Grigorij Petrovic
Gol'dstejn (1870-1941), gia autore di un celebre scatto di Lenin nella piazza Ros-
sa di Mosca esattamente un anno prima (immagine 1). Gol'dstejn era stato inca-
ricato, insieme al collega Lev Leonidov, di seguire quel comizio. Due furono le
foto che ritraevano Lenin sul palco, scattate a pochi istanti I'una dall’altra, da
posizione centrale e leggermente rialzata (immagine 2): forse fu utilizzata una
fotocamera modello Anschiitz, a soffietto e con otturatore a tendina, sistema
che aveva reso piit veloci i tempi di posa e che permetteva di fare foto gia pron-
te per la stampa, senza bisogno di ingrandirle. Leonidov, invece, registro la sce-
na da un punto di osservazione pilt basso, in mezzo alla folla. Poco distanti da
Lenin, sulle scale d’accesso al palco, nell'immagine compaiono anche Trockij e
Kamenev. Che Trockij prese la parola quel giorno ne abbiamo la certezza grazie
a una foto, scattata probabilmente da Leonidov, che lo ritraeva mentre parlava
ai soldati (immagine 3). In un’ulteriore immagine, questa volta con certezza
opera di Leonidov, i tre si scambiavano sorrisi e battute alla fine del comizio
(immagine 4).

Lo scatto di Gol'dStejn divenne ben presto un’icona della rivoluzione, nella
Russia sovietica e all'estero: nel 1923, forse per la prima volta, fu pubblicato
sulla rivista illustrata «Krasnaja Nova»; 'anno dopo fini tra le tavole del libro
di Henri Guilbeaux, Le Portrait authentique de Vladimir Ilitch Lénine, stampato a
Parigi. L'immagine fu riprodotta su cartoline e manifesti di propaganda, alme-
no fino alla ricorrenza del decennale della rivoluzione d’ottobre, nel 1927. Dopo
che Stalin divenne il leader indiscusso dell’Unione sovietica vincendo 'oppo-
sizione dei suoi avversari di partito, infatti, le cose cambiarono: cosi come pur-
ghe, processi e gulag fecero scomparire fisicamente dalla societa i cosiddetti
“nemici del popolo” (ma soprattutto di Stalin), anche nelle immagini del pas-
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2. G.P. Gol'dstejn, Mosca, 5 maggio 1920 (Lenin parla ai soldati in partenza per la Polonia in
piazza Sverdlov)

sato furono rimossi i protagonisti di una storia che si voleva riscrivere e falsifi-
care, eliminandone i personaggi pitl invisi al regime.

A partire dagli anni trenta, in quello scatto del 5 maggio 1920, come in molte
altre foto pitt 0 meno celebri, diventd scomoda la presenza di vecchi “compa-
gni” di partito non pitl considerati tali: in particolare di Trockij, nemico giurato
del segretario georgiano, espulso dal partito nel novembre del '27 e mandato in
esilio nel 1929, infine freddato da un sicario in Messico nel 1940. Prima Trockij
(immagine 5), poi Kamenev (immagine 6), anch’egli finito sulla lista nera dei
nemici di Stalin dal 1927 (e giustiziato nel 1936), vennero cancellati dall'imma-
gine originale: al loro posto, tre scalini, riprodotti con la tecnica del fotomon-
taggio (immagini 7 e 8). In altri casi, invece, la scena d'insieme venne tagliata
in verticale, riutilizzando cioe solo la parte in cui era presente Lenin. Lo stesso
Gol'dstejn, a quanto pare, fini sotto la scure della repressione staliniana e fu
costretto a distruggere la maggior parte dei suoi negativi per aver salva la pelle.

La foto, nella versione censurata, fu ripresa ampiamente dalla propaganda di
regime e dagli artisti sovietici: in un famoso quadro degli anni trenta, il pit-
tore Isaak I. Brodskij (1884-1939) inseri sugli scalini, al posto dei due uomini
politici, un paio di giornalisti intenti a prendere appunti (immagine 9). Proprio
i ritocchi e i fotomontaggi fatti su questa immagine costituirono un modello
per molti falsificatori che operarono successivamente. Trockij rimase uno dei



bersagli preferiti (immagini 10 e 11), mentre la sua presenza al fianco di Lenin
in quelle occasioni venne tramandata dai suoi seguaci all'estero (immagine 12).

La rimozione di Trockij e Kamenev resistette anche alla morte di Stalin: nel
centenario della nascita di Lenin non fu lo scatto originale di Gol'dstejn a esse-
re inserito in un libro stampato in suo onore, bensi quello ritoccato con i finti
scalini; e le cose non cambiarono nemmeno negli anni della perestrojka. Oggi
quella foto, ancora molto celebre, e la sua falsificazione sono divenuti il simbolo
della censura staliniana e del tentativo sovietico di rimodellare e “ritoccare” il
passato e la sua memoria (immagine 13).
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3. Lev Leonidov, Mosca, 5 maggio 1920 (Trockij parla ai soldati in partenza per la Polonia in
piazza Sverdlov)




4.L. Leonidov, Mosca, 5 maggio 1920 (Lenin, Trockij e Kamenev alla fine del comizio in piazza
Sverdlov)
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5. Trockij scompare dalla foto originale
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7. Foto a confronto: l'originale di Gol'dstejn e quella “censurata” e ritoccata con i tre scalini al
posto di Trockij e Kamenev
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8. Tre immagini in sequenza: dall'originale a quelle ritoccate
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9. Isaak Brodskij, Lenin, olio su tela (1933-1935), Central Lenin Museum, Mosca
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10. L. Leonidov, Mosca, 7 novembre 1919 (Lenin e Trockij alla manifestazione per il secondo
anniversario della rivoluzione d’ottobre)

11. La foto originale e quella censurata,
nella quale scompare Trockij




12. New York, aprile 1934: Arne Swabeck, segretario della Communist League of America in
piedi vicino a due frammenti del mural di Diego Rivera Man at the Crossroads, smantellato, a
causa del suo contenuto, dal Rockefeller Center. Trockij, in primo piano, € rappresentato accan-
toaLenin
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13. La foto di Gol’dstejn con un “ritocco” contemporaneo




