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1. Grigorij Petrovič Gol’dštejn, Mosca, 
1° maggio 1919 (Lenin pronuncia un 
discorso sulla piazza Rossa)
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Matteo Stefanori 

Good bye Trockij
Come si cancella l’oppositore politico

«Compagni, come voi sapete i grandi proprietari fondiari e 
i capitalisti polacchi, aizzati dall’Intesa, ci hanno imposto 
una nuova guerra». Il 5 maggio 1920, con queste parole 
riportate l’indomani sulla «Pravda», Lenin iniziava il suo 
comizio da un piccolo palco di legno al centro di piazza 

Sverdlov a Mosca, davanti al celebre teatro Bol’šoj: ad ascoltarlo c’erano centi-
naia di soldati dell’Armata rossa, in partenza per la Polonia per difendere la 
rivoluzione dall’avanzata delle truppe dei Bianchi in Ucraina. Possiamo imma-
ginare l’entusiasmo della folla alle parole finali: «Viva gli operai e i contadi-
ni della Repubblica polacca libera e indipendente! Abbasso i grandi signori, i 
proprietari fondiari e i grandi capitalisti polacchi! Viva il nostro esercito rosso 
operaio e contadino!». 
Quel giorno la scena fu immortalata dal fotografo russo Grigorij Petrovič 
Gol’dštejn (1870-1941), già autore di un celebre scatto di Lenin nella piazza Ros-
sa di Mosca esattamente un anno prima (immagine 1). Gol’dštejn era stato inca-
ricato, insieme al collega Lev Leonidov, di seguire quel comizio. Due furono le 
foto che ritraevano Lenin sul palco, scattate a pochi istanti l’una dall’altra, da 
posizione centrale e leggermente rialzata (immagine 2): forse fu utilizzata una 
fotocamera modello Anschütz, a soffietto e con otturatore a tendina, sistema 
che aveva reso più veloci i tempi di posa e che permetteva di fare foto già pron-
te per la stampa, senza bisogno di ingrandirle. Leonidov, invece, registrò la sce-
na da un punto di osservazione più basso, in mezzo alla folla. Poco distanti da 
Lenin, sulle scale d’accesso al palco, nell’immagine compaiono anche Trockij e 
Kamenev. Che Trockij prese la parola quel giorno ne abbiamo la certezza grazie 
a una foto, scattata probabilmente da Leonidov, che lo ritraeva mentre parlava 
ai soldati (immagine 3). In un’ulteriore immagine, questa volta con certezza 
opera di Leonidov, i tre si scambiavano sorrisi e battute alla fine del comizio 
(immagine 4).
Lo scatto di Gol’dštejn divenne ben presto un’icona della rivoluzione, nella 
Russia sovietica e all’estero: nel 1923, forse per la prima volta, fu pubblicato 
sulla rivista illustrata «Krasnaja Nova»; l’anno dopo finì tra le tavole del libro 
di Henri Guilbeaux, Le Portrait authentique de Vladimir Ilitch Lénine, stampato a 
Parigi. L’immagine fu riprodotta su cartoline e manifesti di propaganda, alme-
no fino alla ricorrenza del decennale della rivoluzione d’ottobre, nel 1927. Dopo 
che Stalin divenne il leader indiscusso dell’Unione sovietica vincendo l’oppo-
sizione dei suoi avversari di partito, infatti, le cose cambiarono: così come pur-
ghe, processi e gulag fecero scomparire fisicamente dalla società i cosiddetti 
“nemici del popolo” (ma soprattutto di Stalin), anche nelle immagini del pas-
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sato furono rimossi i protagonisti di una storia che si voleva riscrivere e falsifi-
care, eliminandone i personaggi più invisi al regime.
A partire dagli anni trenta, in quello scatto del 5 maggio 1920, come in molte 
altre foto più o meno celebri, diventò scomoda la presenza di vecchi “compa-
gni” di partito non più considerati tali: in particolare di Trockij, nemico giurato 
del segretario georgiano, espulso dal partito nel novembre del ’27 e mandato in 
esilio nel 1929, infine freddato da un sicario in Messico nel 1940. Prima Trockij 
(immagine 5), poi Kamenev (immagine 6), anch’egli finito sulla lista nera dei 
nemici di Stalin dal 1927 (e giustiziato nel 1936), vennero cancellati dall’imma-
gine originale: al loro posto, tre scalini, riprodotti con la tecnica del fotomon-
taggio (immagini 7 e 8). In altri casi, invece, la scena d’insieme venne tagliata 
in verticale, riutilizzando cioè solo la parte in cui era presente Lenin. Lo stesso 
Gol’dštejn, a quanto pare, finì sotto la scure della repressione staliniana e fu 
costretto a distruggere la maggior parte dei suoi negativi per aver salva la pelle.
La foto, nella versione censurata, fu ripresa ampiamente dalla propaganda di 
regime e dagli artisti sovietici: in un famoso quadro degli anni trenta, il pit-
tore Isaak I. Brodskij (1884-1939) inserì sugli scalini, al posto dei due uomini 
politici, un paio di giornalisti intenti a prendere appunti (immagine 9). Proprio 
i ritocchi e i fotomontaggi fatti su questa immagine costituirono un modello 
per molti falsificatori che operarono successivamente. Trockij rimase uno dei 

2. G.P. Gol’dštejn, Mosca, 5 maggio 1920 (Lenin parla ai soldati in partenza per la Polonia in 
piazza Sverdlov)
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3. Lev Leonidov, Mosca, 5 maggio 1920 (Trockij parla ai soldati in partenza per la Polonia in 
piazza Sverdlov)

bersagli preferiti (immagini 10 e 11), mentre la sua presenza al fianco di Lenin 
in quelle occasioni venne tramandata dai suoi seguaci all’estero (immagine 12).
La rimozione di Trockij e Kamenev resistette anche alla morte di Stalin: nel 
centenario della nascita di Lenin non fu lo scatto originale di Gol’dštejn a esse-
re inserito in un libro stampato in suo onore, bensì quello ritoccato con i finti 
scalini; e le cose non cambiarono nemmeno negli anni della perestrojka. Oggi 
quella foto, ancora molto celebre, e la sua falsificazione sono divenuti il simbolo 
della censura staliniana e del tentativo sovietico di rimodellare e “ritoccare” il 
passato e la sua memoria (immagine 13).
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4. L. Leonidov, Mosca,  5 maggio 1920 (Lenin, Trockij e Kamenev alla fine del comizio in piazza 
Sverdlov)

5. Trockij scompare dalla foto originale
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6. Anche Kamenev sparisce dall’originale

7. Foto a confronto: l’originale di Gol’dštejn e quella “censurata” e ritoccata con i tre scalini al 
posto di Trockij e Kamenev 
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8. Tre immagini in sequenza: dall’originale a quelle ritoccate

9. Isaak Brodskij, Lenin, olio su tela (1933-1935), Central Lenin Museum, Mosca
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10. L. Leonidov, Mosca, 7 novembre 1919 (Lenin e Trockij alla manifestazione per il secondo 
anniversario della rivoluzione d’ottobre)

11. La foto originale e quella censurata, 
nella quale scompare Trockij 
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12. New York, aprile 1934: Arne Swabeck, segretario della Communist League of America in 
piedi vicino a due frammenti del mural di Diego Rivera Man at the Crossroads, smantellato, a 
causa del suo contenuto, dal Rockefeller Center. Trockij, in primo piano, è rappresentato accan-
to a Lenin
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13. La foto di Gol’dštejn con un “ritocco” contemporaneo


