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Ippolita

Giocare per 
de-programmarsi e 

riconquistarsi 
Autodifesa digitale

Le tecnologie digitali attuali spesso tendono all’asservimento di 
umani e non umani: le chiamiamo tecnologie del dominio. Si dif-
fondono rapidamente intorno a noi e sono facili da riconoscere. 
Colonizzano sfere prima riservate a relazioni non misurabili, a 
rapporti non commerciali. Tendono a modificare le nostre abitu-

dini, ci addestrano a percepire diversamente spazi e tempi. Chi sono i tuoi 
amici? Che cosa desideri ascoltare, leggere, mangiare, acquistare? Dove vuoi 
andare? Hai un posto libero in auto? Hai risposto alle notifiche? Un interro-
gatorio senza fine al quale ci sottoponiamo con entusiasmo. Tutto è gestito, 
per il nostro bene, dagli algoritmi dei padroni digitali, solleciti nel fornire 
risposte a desideri che nemmeno sapevamo di avere, risposte tagliate su 
misura per ciascuno.
Lo schema di questo capitalismo tecnocratico, di ispirazione libertariana (e 
per nulla libertaria!), è sempre lo stesso. Si tratta in primo luogo di accu-
mulare dati: per questo è necessario misurare ogni azione e interazione 
attraverso sensori diffusi, non solo nei dispositivi di telecomunicazione ma 
anche negli elettrodomestici, negli abiti, nelle case, nelle automobili. Una 
volta immagazzinati dati sufficienti in profili personalizzati, si passa a con-
frontare le prestazioni e restituire una valutazione per orientare le nostre 
scelte, per sollevarci dalla fatica di organizzare le nostre vite, ovvero per 
liberarci dalla libertà di scegliere. L’internet delle cose (Internet of things, 
Iot), l’automazione a tutti i livelli, la quantificazione delle esperienze, la cre-
azione di piattaforme social disegnano un fosco scenario.
In poche parole, «autodifesa» implica che ci sia qualcuno da cui ci si debba 
difendere perché ci si sente vulnerabili e che lo si voglia fare in prima perso-
na. Significa aver compreso che la propria privacy e quella degli altri è una 
ricchezza da preservare e da ampliare. Significa aver capito che nel mondo 
2.0 è tutto gratis perché la merce siamo noi, il nostro tempo, la nostra irridu-
cibile diversità ridotta a una sequenza di “mi piace“.
D’altra parte, non tutto è perduto, anzi. Le vulnerabilità nostre e di chi ci 
circonda possono diventare altrettanti punti di forza. Si tratta di impara-
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re ad ascoltarci, valutare insieme bisogni e desideri, imparare a sviluppare 
un’attitudine critica nei confronti degli strumenti digitali.
In questo contesto ad alta densità tecnologica studiare la tecnica è impor-
tante. Moltiplicare le occasioni di incontro, dibattito e studio. Organizzare 
momenti di formazione a tutti i livelli, dalle università ai gruppi informali, 
dagli spazi occupati alle scuole, per metterci sopra le mani, capire come fun-
zionano i dispositivi a cui affidiamo gran parte delle nostre vite.
Ma la formazione tecnica, pratica e teorica insieme, non basta. Non è suf-
ficiente saper smanettare, apprendere la crittografia, rimanere aggiornati 
sull’ultimo ritrovato, diventare esperti di codici informatici. Perché le que-
stioni sociali, le difficoltà relazionali, i conflitti politici non sono problemi 
da risolvere con una tecnologia adeguata, ma processi da vivere insieme. 
Non esiste una soluzione magica a portata di click, adatta a tutti, a qualsiasi 
latitudine. Scrivere e aggiornare i nostri manuali per cavarcela nei mondi 
interconnessi è utile e indispensabile, ma non saranno procedure tecniche 
automatizzate ad insegnarci come vivere in maniera autonoma. Anche per-
ché, volenti o nolenti, in ogni caso agiamo in contesti strutturati da logiche 
capitaliste, di privatizzazione e profitto, di predazione e oppressione. Le 
questioni in ballo sono politiche e filosofiche, non tecniche.

Pedagogia hacker

Il gruppo di Ippolita ha iniziato a utilizzare il concetto di pedagogia hacker 
durante le formazioni di autodifesa digitale, per indicare l’attitudine di 
fondo che anima questi interventi. In questo modo si intendeva eviden-

ziare il valore pedagogico, in un’ottica di pedagogia critica, delle compe-
tenze e attitudini che caratterizzavano i primi computer club e gli hacklab, 
terreno culturale in cui anche Ippolita ha mosso i propri primi passi.
Questa attitudine pedagogica, generalizzando il concetto di hacker, si fonda 
su alcuni elementi imprescindibili:

Approccio curioso e problematizzante rispetto al mondo e nello specifico alla tecno-
logia
L’hacker è un individuo che si pone delle domande, problematizza la realtà 
intorno a sé. Quando ha individuato un problema che gli sembra interessan-
te inizia a lavorare per cercare di risolverlo. È una persona profondamente 
curiosa, appassionata di tecnologia; il suo primo desiderio di fronte a un 
oggetto tecnologico è quello di smontarlo, vedere come funziona, scoprire 
cosa c’è dentro. Per un hacker nessun artefatto è obsoleto perché sa che ogni 
cosa può essere re-inventata, ri-combinata, ri-adattata per usi anche molto 
lontani da quelli per cui è stata creata. Un hacker è l’opposto di un utente 
passivo.
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Apprendimento come piacere
Ciò che muove l’hacker al continuo apprendimento è il piacere stesso di 
apprendere. Gli hacker programmano con entusiasmo, amano affinare 
le loro competenze e mettere a frutto la loro intelligenza. Ogni problema 
diventa una sfida, un’occasione appassionante per mettersi alla prova. Il 
motivo primario che lo spinge ad apprendere e faticare non è la possibilità 
presente o futura di cospicui guadagni, o di vincere un premio (secondo le 
logiche interattive della gamificazione), ma il piacere di superarsi, di crea-
re, il divertimento di scoprire soluzioni funzionali ai problemi percorrendo 
strade non ancora battute.

Apprendimento come frutto di ricerca ed esperienza personale, non inquadrabile in 
percorsi di studio ufficiali
La formazione degli hacker segue principalmente canali non ufficiali, è un 
percorso di ricerca personale che parte anzitutto dal principio dell’hands-
on, dal metterci le mani sopra. L’hacker sceglie autonomamente di volta in 
volta i propri obiettivi di apprendimento e autorganizza il proprio tempo di 
lavoro-studio non imbrigliato in un sistema di rigidi dispositivi di appren-
dimento e titoli riconosciuti.

La dimensione sociale del sapere e la conoscenza come bene comune
Ogni hacker sente il dovere di far circolare ciò che ha imparato. Conside-
ra la conoscenza un bene collettivo quindi ritiene fondamentale metterla a 
disposizione di tutte le persone a cui potrebbe essere utile. La conoscenza è 
vista come un bene che si può costruire solo collettivamente e non può esse-
re arginata da leggi che la imbriglino. Condividere la conoscenza significa 
anche diffondere il potere tecnico per evitare la concentrazione che degene-
ra in dominio tecnocratico.
Questi elementi evidenziano un modello pedagogico ben preciso, per molti 
versi lontano da quello mainstream. I percorsi di apprendimento sono per-
sonalizzati e non basati su programmi standard imposti per tutti, i titoli di 
studio perdono di significato. Gli hacker non apprendono per aspirazioni di 
alti guadagni, o per arricchire un curriculum apprezzabile nel sempre più 
esigente mercato del lavoro. Ciò che muove l’apprendimento è la passione 
e il riconoscimento da parte della comunità dell’utilità del proprio lavoro 
e delle proprie scoperte, il desiderio di capire come funziona il mondo per 
poterlo migliorare. Grande valore ha la dimensione collaborativa e dialogica 
di apprendimento tra pari.
Si tratta quindi di una prospettiva valoriale, formativa, pedagogica, forte-
mente in controtendenza con l’istituzione scolastica e accademica attuale 
nella quale gli ingredienti più frequenti sono antitetici all’attitudine hacker: 
utilitarismo, trasmissione depositaria dei saperi, programmi rigidi, appiat-
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timento della formazione alle richieste del mercato, copyright e brevetti, 
limitazione della dimensione critica.
Siamo convinti che un modo fecondo di diffondere pratiche di consapevo-
lezza e autodifesa digitale sia sostenere negli individui lo sviluppo dell’ap-
proccio hacker alla tecnologia e all’apprendimento in generale. Proporre 
esperienze formative in un’ottica di pedagogia hacker significa per noi anzi-
tutto aiutare gli individui a far emergere l’hacker che si nasconde in ognuno 
di noi, dargli valore e aiutarlo a crescere.
Nella nostra esperienza, con i bambini e gli adolescenti è più facile, proba-
bilmente perché l’attitudine hacker ha molto a che fare con le modalità di 
apprendimento e di scoperta dei primi anni di vita. Nel caso degli adulti 
invece c’è qualche resistenza in più, ad esempio lo schernirsi di fronte agli 
oggetti tecnici, considerati troppo complicati per essere compresi; il timore 
di essere giudicati, l’ansia da prestazione e la convinzione di essere negati 
con le tecnologie in genere; ma spesso si tratta di ostacoli solo iniziali.
Durante le nostre sessioni laboratoriali proponiamo ai più piccoli di dar-
si dei nomi da hacker, dei nickname; chiediamo loro di dimostrarci il loro 
valore sul campo, raccontandoci le volte in cui si sono relazionati verso la 
tecnologia con quella particolare attitudine: attiva, curiosa, disinibita, ico-
noclasta. Per gli adulti ci vuole un po’ più di tempo, ma poi, quando si ren-
dono conto che la tecnologia va al di là degli strumenti digitali, si aprono 
mondi. Riscoprono così la propria attitudine hacker nel fai da te, in qualsiasi 
lavoro artigianale, nell’arte di arrangiarsi, nel riciclare e ri-inventare che era 
la normalità quando il dominio del consumismo era meno totalizzante. A 
quel punto per loro è importante volgere lo stesso sguardo agli strumenti 
tecnologici.
Una volta scoperto l’hacker che c’è in sé proponiamo, sia agli adulti che ai 
bambini, di guardare con quegli occhi dietro lo “schermo”, di seguire i fili 
delle nostre “connessioni”, per scoprire quali sono le parti nascoste, quali 
parti del processo ci sfuggono, ma anche per inventare insieme soluzioni 
inedite e affascinanti di relazione ecologica con le macchine.

Il lato oscuro

Come tutti i giochi radicali la cultura hacker non è priva di lati oscuri, 
rischiosi. Una pedagogia critica hacker significa anche un approccio 
critico e dialogico verso la realtà hacker stessa. Abbiamo già raccon-

tato in diversi nostri interventi, in Nell’acquario di Facebook. La resistibile ascesa 
dell’anarco-capitalismo (Ledizioni, 2012) come in The dark side of Google (http://
www.ippolita.net/sites/default/files/luci_e_ombre_di_google_it.pdf; il link 
è stato consultato l’ultima volta il 13 febbraio 2018) e Open non è free. Comunità 
digitali tra etica hacker e mercato globale (Elèuthera, 2005), come a partire dallo 
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stesso substrato culturale in cui Richard M. Stallman ha creato la Free sof-
tware foundation si sono formati anche Steve Jobs e Mark Zuckerberg, e altri 
tra i protagonisti del più spietato anarcocapitalismo attuale.
Primo punto di criticità del fare hacker è l’approccio eccessivamente inge-
gneristico, in cui si immagina che qualsiasi problema (anche sociale) abbia 
una soluzione tecnica con cui lo si possa superare. Il “soluzionismo” è da 
evitare con la massima cura. L’hacker rischia di scivolare nel mito illumi-
nista del progresso e della razionalità, della tecnica salvifica che annulla 
qualsiasi dimensione umana e politica. A questo si collega il fatto che, per 
quanto l’hacker auspichi una diffusione orizzontale delle conoscenze, rima-
ne comunque un individuo con una padronanza della tecnologia fuori dalla 
media. Questa eccezionalità gli conferisce un potere altrettanto non ordina-
rio, che altrove abbiamo inquadrato fra le radici del cosiddetto suprematismo 
nerd.
Inoltre, al di là della collaborazione e della condivisione delle conoscenze, 
è connaturata all’esperienza hacker una dimensione individualistica e per-
formativa: il culto dell’eccellenza in cui ognuno deve superarsi sempre, fino 
a non riconoscere il concetto di limite (limite del tempo, limite del corpo, 
limite del potere). Nella nostra idea di pedagogia hacker, che si muove nel 
solco della pedagogia critica, questi elementi non vengono tralasciati ma 
affrontati dialogicamente, aiutati ad emergere e ad essere considerati rifles-
sivamente. Confidiamo che, proprio nella consapevolezza delle potenzialità 
generative e rivoluzionarie di questa cultura e allo stesso tempo delle sue 
ombre più minacciose, sia possibile mettere in opera un livello di riflessione 
e azione adatto alla sfida che ci si pone davanti: convivere, umani e non, in 
mondi costruiti su relazioni conviviali e non oppressive.

Laboratori esperienziali di consapevolezza e 			 
autodifesa digitale

Laboratorio dopo laboratorio, la pedagogia hacker è diventata per noi 
sempre più una riflessione su come sostenere lo sviluppo di consa-
pevolezza nel rapporto tra umano e macchina, inglobando approcci 

metodologici formativi di tipo esperienziale. Il fine è quello di attivare pro-
cessi riflessivi, sostenere l’attivazione consapevole di uno sguardo strabico 
in cui gli individui possano con un occhio osservare se stessi e con l’altro 
le caratteristiche dell’ambiente tecnologico che abitano, al fine di eviden-
ziarne, da una prospettiva decentrata, le interazioni. Apprendere di sé in 
relazione con il mondo che li circonda.
Si tratta di osservare una dinamica relazionale persona-ambienti digitali 
che, se da una parte rivelerà elementi in comune tra ogni essere umano, per 
altri versi non può che essere personale, unica, perché coinvolgerà ed evi-
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denzierà il ruolo di vissuti, immaginari, entusiasmi, resistenze, attitudini, 
rappresentazioni dell’universo individuale e sociale che ognuno abita.
Come nella migliore tradizione hacker in questi laboratori si gioca e ci si 
diverte molto. Può succedere ad esempio che, per consentire a ognuno di 
riflettere sul proprio approccio alla tecnologia, per riconoscere gli “occhiali” 
che indossiamo nel guardarla, si venga ingaggiati in una guerra intergalat-
tica tra il pianeta degli Ingegneri, degli Smanettoni, dei Mistici e dei Jurassici. 
La guerra sarà scongiurata dalla conferenza di pace, oppure scoppierà un 
conflitto senza quartiere? Capita anche che per esplorare i diversi immagi-
nari evocati dal digitale si utilizzino maschere, musica, luci; per condividere 
emozioni, desideri, vincoli, si creano piccole scene teatrali, a volte surreali, 
spesso divertenti, talvolta geniali.
Il gioco nei laboratori esperienziali di Ippolita è però diverso da molti di 
quei giochi che sempre di più investono la vita quotidiana. Oggi si gioca al 
supermercato accumulando “punti fragola”, si gioca in rete per avere pri-
vilegi, status, guadagnare punti e moneta digitale o criptomoneta, si viene 
premiati per le “buone azioni”. Sorvegliati e monitorati dalla profilazione 
permanente del panottico digitale globale, nelle società della prestazione 
siamo più spesso premiati per la conformità che puniti per le infrazioni. 
Forse si profila un futuro in cui l’intera società sarà governata attraverso 
giochi: ci sarà il gioco della pulizia, dell’ordine pubblico, del lavoro. Forse 
ci attende una società gamificata dove attenersi ai protocolli sarà bello, darà 
soddisfazione, ci “drogheremo” di iniezioni dopaminiche autoindotte dalle 
scariche di neurotrasmettitori nel nostro cervello.
Con i giochi “hacker” che proponiamo ci piace smascherare questi sche-
mi stabiliti da algoritmi gestiti da altri; vogliamo esplorarne le implicazioni 
sociali, politiche, psicologiche (in una delle attività si invitano i partecipanti 
a scovare le regole del “gioco di facebook” e del magico mondo della like-
crazia). Cerchiamo di de-programmarci dagli automatismi che i giochi del 
dominio infiltrano sotto pelle. Il metodo nei laboratori di Ippolita è quindi 
anche una dichiarazione di intenti, come hacker si gioca per liberare il gio-
co, per recuperarne la dimensione visionaria e rivoluzionaria, per riscoprire 
la sua caratteristica imprescindibile di atto libero, aperto, creatore, caratteri-
stica propria dell’umano come lo definiva già Huizinga alla fine degli anni 
trenta, in Homo ludens. Il gioco non viene utilizzato come strumento educa-
tivo “simpatico”, per mandare giù l’amara pillola del sapere senza annoiare 
i nostri discenti, ma come scelta di campo tra la stasi delle procedure e la 
capacità di immaginare, sovvertire, esercitare il proprio potere di metamor-
fosi. Un gioco a ricompensa intrinseca, dove il premio siamo noi, riconqui-
stati.


