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Stefano Harney 

Genealogie della logistica
(a cura di Niccolò Cuppini e Mattia Frapporti)

Genealogie della logistica. Strade che si intrecciano. Da uno sguardo 
profondamente storicizzato su fino al presente globale. Nel mezzo una 
serie di avvenimenti, fatti, persone, sensi. Rimbalzi dall’approccio 
eminentemente teorico al caso specifico e tangibile. Richiami ai clas-
sici e alle nuove generazioni di autori. In questa intervista si discute 

delle molteplici origini di un elemento chiave per l’interpretazione del capitalismo 
contemporaneo.
Docente alla Singapore Management University, i campi di ricerca di Stefano Har-
ney sono molteplici. Professore di “management strategico”, egli in realtà si interes-
sa assiduamente agli studi postcoloniali approfondendo tematiche che comprendo-
no questioni associate a razza, genere e organizzazione sociale. Nel 2013 pubblica 
con Fred Moten un importante testo intitolato The Undercommons: Fugitive 
Planning and Black Study (Minor Compositions, 2013), che contiene una serie 
di capitoli in cui gli autori sviluppano un sostanziale omaggio alla «black radical 
tradition». È proprio in questo testo che si trovano alcune intuizioni che hanno 
condotto alla presente intervista. Harney e Moten, infatti, sono in primo luogo tra 
i pochissimi ad aver fatto fuoriuscire lo studio della logistica dal campo militare. In 
secondo luogo, essi hanno portato alla luce un fattore che riteniamo davvero cen-
trale per la comprensione della logistica, vale a dire la sua natura di “reazione”. È 
questo uno degli elementi chiave contenuto nell’intervista. Già in The Undercom-
mons, Harney sottolineava come la logistica «was founded in the Atlantic slave 
trade, founded against the Atlantic slave» (p. 92). Allo stesso modo, qui di seguito 
si potranno leggere altri passaggi in cui viene presentata la medesima prospettiva, 
capace di mettere in discussione la stessa definizione di “rivoluzione logistica” degli 
anni cinquanta e sessanta. Insomma, Harney rappresenta una voce tanto importante 
quanto originale all’interno dei critical logistical studies. È forse l’unico che ha 
cercato di approfondire in modo inedito una prospettiva storica che non si limiti a 
uno sguardo sull’ultimo mezzo secolo.
Oltre a The Undercommons, Harney è autore di numerosi altri saggi. Tra i più 
importanti ricordiamo All Incomplete (Minor Compositions, 2018), Politics Sur-
rounded («The south atlantic quarterly», 2011) – entrambi scritti con Fred Moten 
– e Unfinished Business: The Cultural Commodity and its Labour Process, 
(Cultural Studies, 2010).
Una versione estesa di questa intervista (pensata e sviluppata per «Zapruder») è 
pubblicata anche in inglese sulla rivista «Social Text Periscope» (https://social-
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textjournal.org/periscope/ in uscita). Per la versione lunga italiana si rimanda a: 
www.intotheblackbox.com.

Un’interpretazione diffusa e generalmente condivisa colloca le origini della logistica 
nel campo della strategia militare. Seminale fu in questo senso l’opera di Martin van 
Creveld del 1977 intitolata Supplying war. Logistics from Wallenstein to Pat-
ton (ripubblicata da Cambridge University Press nel 2004) che identifica le origini 
della logistica nel «periodo che va dal 1560 al 1660, descritto come la “military 
revolution”» (p. 7). Pur accettando questa prospettiva, in The Undercommons 
tu e Moten andate oltre questa interpretazione e collocate la nascita della logistica 
moderna al primo enorme movimento di “merci” di cui si ha notizia: quello degli 
schiavi nella cosiddetta tratta atlantica. Ci spieghi questa diversa prospettiva e que-
sta scelta?

Stefano Harney: La logistica moderna, secondo la nostra interpretazio-
ne, ha un’origine commerciale, e si radica in quello che nei termini di 
Cedric J. Robinson potremmo chiamare “racial capitalism” (Black Mar-

xism: The Maxing of the Black Racial Tradition, University of North Carolina 
Press, 2000). La logistica è una “scienza capitalista”. Ancora oggi, se si osser-
va con attenzione, si nota come la logistica militare sia spesso subappaltata 
a imprese commerciali, le quali raggiungono profitti enormi dalla odierna 
situazione di guerra permanente. In quanto “scienza capitalista”, la logistica 
commerciale ha dunque origine nella tratta atlantica, che può essere cer-
tamente considerata come il primo grande, voluminoso e grottesco movi-
mento globale di “merci” della storia. E proprio lì, peraltro, nel commercio 
degli schiavi, che possiamo trovare i primi intrecci tra logistica e finanza, 
un binomio iconico del capitalismo contemporaneo.
Rispetto a quest’ultimo aspetto la storia della nave negriera Zong è davvero 
paradigmatica. Durante la traversata oceanica nel 1781 una parte significa-
tiva di un carico di schiavi venne buttata a mare a causa di alcune clausole 
assicurative. Centotrentatré persone vennero eliminate perché non garan-
tivano più la rendita stimata inizialmente, tanto che il capitano pensò di 
poter guadagnare di più dall’assicurazione stipulata su di essi che non dal 
loro valore commerciale una volta raggiunto il Nuovo mondo. Fu una vera 
e propria operazione logistica. Considerati come una qualsiasi altra merce, 
il capitano della nave poteva disporre degli schiavi a suo piacimento e così 
non ebbe problemi a compiere un vero e proprio massacro.
Su quelle navi e in quelle stive, tuttavia, non ebbe origine soltanto la logi-
stica. Nacque anche quella che qui chiamerei come logisticality. In breve 
potremmo considerarla come una sorta di empatia, di resilienza figlia della 
situazione comune che gli schiavi si trovavano ad affrontare. Come ha scrit-
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to Frank Wilderson alla fine delle sue magnifiche memorie intitolate Inco-
gnegro (Duke University Press, 2015): «qualcosa accadde ad ognuno di noi in 
quelle stive». Nacque allora la capacità di ritrovarsi e capirsi reciprocamente 
creando le prime forme di contrologistica che esplosero poi nelle rivolte di 
Haiti o nei numerosi tentativi di insubordinazione di quell’idra dalle molte 
teste rappresentata dagli schiavi dell’Atlantico. Insomma: il trasporto nelle 
navi schiaviste, la containerizzazione, l’avvento della tratta atlantica degli 
schiavi fu l’origine della moderna logistica. Allo stesso tempo però sulla 
scena della storia apparve anche qualcos’altro: un sentimento che permise 
la nascita di un senso di reciprocità – di soggettivazione antagonista – che 
esplose poi nelle rivolte caraibiche e nordamericane.

Vorremmo ora proseguire su questa linea genealogica che tiene assieme logistica 
e contrologistica chiedendoti come questo rapporto si definisce nelle fasi storiche 
successive a quelle da te indicate fino ad ora. In particolare, questo connubio come si 
sviluppa nel periodo della cosiddetta “rivoluzione industriale” o nella prima fase di 
globalizzazione?

Harney: Prima di rispondere compiutamente alla domanda permet-
tetemi di fare un inciso alla risposta precedente che mi sembra dav-
vero importante. Durante la tratta atlantica e il commercio degli 

schiavi si verificava quello che potremmo definire un vero e proprio declas-
samento dei mezzi. Esseri umani diventavano oggetti qualsiasi di cui ci si 
poteva disfare in qualsiasi momento. O, più generalmente, si potevano uti-
lizzare per giungere al profitto. A ben pensarci, la definizione della logistica 
più adatta che si potrebbe trovare è forse proprio questa: un generalizzato 
declassamento dei mezzi. La resistenza a questo declassamento, le rivolte e le 
rivoluzioni che gli schiavi compirono poterono nascere e svilupparsi pro-
prio grazie a quanto sopra abbiamo chiamato logisticality. In altri termini, 
quando con Moten parliamo di reciprocità parliamo di un materialismo die-
tro il materialismo, o sotto di esso, un “undercommon materialism”, che è 
poi quello che la nostra amica filosofa Denise Ferreira da Silva chiama «dif-
ferenza senza separabilità». Questa reciprocità è la risposta alla logistica, al 
declassamento dei mezzi per produrre uomini come fine in sé stessi.
Dopo questo preambolo rispondo alla vostra domanda. Nei campi di cotone 
dove gli schiavi venivano impiegati con il “management delle piantagio-
ni” si sviluppò e perfezionò l’organizzazione logistica del capitalismo. A 
tal proposito basti pensare al testo di Edward Baptist The Half Has Never 
Been Told (Basic Book, 2014), dove sono descritte le origini dell’incontro tra 
le forme moderne di management e la logistica. Questa nuova forma di pro-
duzione, scrive Baptist, venne sviluppata in risposta alla domanda crescente 
di cotone e alla necessità di spostare parte degli schiavi su altre coltivazioni. 
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Ora, a seguito delle nuove prospettive di profitto offerte dalla aumentata 
necessità di materia prima derivante dall’avvento delle industrie tessili, i 
proprietari delle piantagioni pensarono a delle innovazioni che ne aumen-
tassero la produttività. Ciò portò a una drastica riorganizzazione del lavo-
ro. Inizialmente, infatti, nella raccolta del riso, dell’indaco, o della canna da 
zucchero, agli schiavi era permesso di formare delle squadre che potessero 
collaborare nei lavori più duri. A seguito delle “innovazioni” tutto questo 
non fu più concesso. Gli schiavi vennero disposti in lunghe file di raccogli-
tori che si susseguivano tra i filari di cotone. Il miglior raccoglitore, il più 
efficiente, veniva messo in prima posizione per dettare il ritmo. Ogni schia-
vo divenne così indotto ad aumentare la sua capacità di raccolta, ma soprat-
tutto nessuno poteva aiutare qualcun altro in difficoltà: chi lo avesse fatto 
sarebbe incorso in punizioni, torture o morte. Aiutare qualcuno era punito 
più severamente che aumentare il peso del proprio raccolto con dei sassi o 
della frutta. La produttività individuale divenne un mezzo per misurare e 
migliorare l’intera linea di produzione. Ognuno era responsabile di sé stesso 
e di quanto produceva. E basta. Non ci fu mai più un esempio più brutale 
della riduzione della logisticality alla logistica: ogni tentativo di portare aiuto 
a qualche compagno in difficoltà veniva punito ferocemente.

E poi vennero le fabbriche... Risalendo la china della modernità non possiamo allora 
fare a meno di giungere al cuore della cosiddetta rivoluzione industriale. In questo 
schema come potrebbe essere inquadrato lo sviluppo della logistica? Possiamo affer-
mare che non si comprende la fabbrica se non all’interno di un sistema logistico 
complesso, come scrisse del resto anche lo stesso William Du Bois? E, continuando 
con uno sguardo parallelo a logistica e contrologistica, quali forme di “espressione” 
trova quest’ultima nel momento in cui il fulcro della produzione diventa la nuova 
industria, assieme e attorno alla quale iniziano ad espandersi i nuovi centri urbani?

Harney: Con il sorgere del “regno del cotone” e con la prima rivolu-
zione industriale, lo sviluppo delle industrie fece emergere la pro-
spettiva di due tipi di flussi intrecciati e sovrapposti, come già stava 

avvenendo nelle Barbados, ad Haiti, in Jamaica e in altri pionieristici centri 
logistici. Da un lato abbiamo il flusso di materiale grezzo; dall’altro il flusso 
della linea di produzione dentro la fabbrica. Detto altrimenti: colonialismo 
e industrializzazione capitalista. Per questo motivo è utile e corretto parlare 
di Du Bois: perché guardare a Manchester significa necessariamente guar-
dare all’oceano Atlantico.
L’integrazione di questi due flussi entro un unico “flusso continuo” – come 
lo chiamò lo stesso Marx – sarà alla fine opera del management della secon-
da metà del XX secolo, che ha sostanzialmente lasciato immutato o appro-
fondito l’interdipendenza di questa coppia di fattori. Il lavoro della logistica 
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– intrecciato a quello della finanza – rimane in un certo senso quello di 
gestire la relazione tra queste due formazioni sociali che animano i flussi. 
Il progetto di “Nuova via della seta” che il governo di Pechino sta svilup-
pando in questi anni, mostra del resto quanto quella relazione sia rimasta 
sostanzialmente immutata.
Sebbene la loro interdipendenza contribuì fortemente allo sviluppo del mer-
cato globale, durante la prima rivoluzione industriale i due flussi non erano 
però ancora totalmente integrati. E tuttavia, già allora si potevano intrave-
dere i preavvisi di questa futura fusione, e della stessa subordinazione del 
lavoro a questi flussi. Di tutto questo si trovano elementi in abbondanza 
nella «black radical tradition». In Renegades, Mariners, and Castaways (Uni-
versity Press of New England, 2001), Cyril James riscrive in parte la storia 
della baleniera del New England che dava la caccia a Moby Dick, e lo fa in 
un modo del tutto particolare. Parla cioè della nave descritta da Melville 
come di una vera e propria fabbrica. La catena di rifornimenti e la fabbrica 
divennero una cosa sola su quel bastimento. La balena è catturata e “lavora-
ta” direttamente a bordo. Nella ciurma ognuno ha un compito specifico e la 
“nave-industria” traccia letteralmente la sua catena di montaggio attraverso 
l’oceano.
All’altro lato della nostra dialettica, o forse parallelamente a essa, nella storia 
del mercato globale troviamo un esempio dell’emergere della logisticality in 
un nuovo libro di Marisa Fuentes sulle donne schiave e fuggitive nelle Bar-
bados del XVIII secolo, intitolato Dispossessed Lives (University of Pennsylva-
nia Press, 2016). Nel tentativo di ricostruire la vita di queste donne, Fuentes 
sembra non avere molto materiale su cui lavorare: di conseguenza non può 
che concentrarsi sulle assenze. Le donne schiave, spesso le più oppresse dal 
peso dei due flussi che si congiungevano in questa precoce forma di hub, 
dovettero inventare nuove modalità attraverso cui proteggere e praticare la 
loro logisticality e coltivare con chi amavano il segreto non troppo recondito 
della reciprocità. Quelle donne produssero forme di comunicazione adattate 
alla sorveglianza rigida di quel luogo e anche alla sua topografia. Crearono 
manualmente un archivio dei sospiri, degli sguardi e delle occhiate. L’assen-
za di un archivio ufficiale fu esattamente il motivo per cui poté emergere 
questo “archivio ribelle”. La grande minaccia di questo archivio costruito 
sulla reciprocità è che non può essere rinchiuso né “collocato”.
In mezzo a questi preavvisi, anche qualcos’altro iniziò ad emergere – qual-
cosa che Du Bois avrebbe poi chiamato la “linea globale del colore”. Questa 
catena di montaggio globale e il mondo in cui veniva implementata, spe-
cialmente da schiavi africani e da lavoratori coloniali vincolati o coatti, pro-
dusse un nuovo tipo di collettività che si sviluppò non soltanto lungo quelle 
linee ma anche trasversalmente ad esse, tra le comunità che si formavano 
in fuga da quelle linee. Le collettività allargate e la logisticality producono 
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una generalizzata paura della negritudine, del comunismo e del sentimento 
queer. “Allargarsi” lungo questa linea significa “poter essere ovunque”. È 
esattamente contro queste possibilità che si scaglia l’avvento delle industrie, 
che racchiusero chi invece poteva diffondere questo sentimento comune.

Dopo questa ampia panoramica storica ci piacerebbe concludere con delle riflessioni 
più legate all’attualità. In primo luogo, molti autori parlano di una “logistics revolu-
tion” avvenuta negli anni cinquanta e sessanta del XX secolo. Considerando i diversi 
spunti che hai finora offerto, ci verrebbe da problematizzare questa temporalizzazio-
ne mettendo piuttosto in luce le molteplici provenienze storiche della logistica intesa 
come un processo di lungo periodo. Che ne pensi? In secondo luogo, come si articola 
a tuo avviso oggi la relazione tra logistica e contrologistica? Ci piacerebbe sentire la 
tua opinione sia da un punto di vista teorico, sia rispetto agli episodi concreti che si 
stanno sviluppando in tutto il panorama globale.

Harney: Ripartiamo da Marx. Il Capitale, libro I, capitolo 13: «La mac-
china operatrice combinata che ora è un sistema articolato di sin-
gole macchine operatrici eterogenee e di gruppi di esse, è tanto più 

perfetta quanto più è continuativo il suo processo complessivo». Marx già 
parlava in questo passaggio di quello che sarebbe poi stato definito il mana-
gement totale. Detto in giapponese: kaizen. La logistica è tanto antica quanto 
il circuito del capitale stesso, come Marx ci insegna. E quel circuito, come ho 
già suggerito, si formò nella tratta atlantica degli schiavi e nel colonialismo. 
Questa innovazione fu davvero la logistics revolution. Ciò detto, non possia-
mo certo sottostimare quanto accadde subito dopo la seconda guerra mon-
diale. E non si tratta soltanto della diffusione del container a partire dalla 
guerra del Vietnam, o altre manifestazioni simili. Si tratta piuttosto del cam-
biamento strutturale dei processi interni al capitale (che peraltro portarono 
con sé anche un cambiamento delle forme di conflittualità sociale): è quel-
lo che Sandro Mezzadra e Brett Neilson chiamano le «operazioni del capi-
tale». Nello specifico, operazioni di management, lo studio dei movimenti 
sulla linea d’assemblaggio, incontri e incorporazioni tra la supply chain da 
un lato e i clienti dall’altro. Questa divenne la nuova macchina globale del 
lavoro. Rifornimenti, produzione e consumo divennero in una certa misu-
ra un tutt’uno, e ciò avvenne grazie alla “scienza capitalista” del manage-
ment: è questo processo storico che culminò nel kaizen. Adesso ogni singolo 
soggetto è individualmente responsabile non soltanto del flusso della linea 
d’assemblaggio, ma anche del suo continuo miglioramento, a prescindere 
se esso sia o meno formalmente coinvolto (assunto) e legato da un contratto 
di lavoro. La metrica economica è brutale, e funziona perché la logistica 
produce una porta d’ingresso, che a sua volta ti inserisce nella metrica. È un 
circolo vizioso.
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Con tutto questo, si badi bene, non voglio certo negare l’utilità di considerare 
le differenti storie che stanno all’origine della logistica: differenti genealogie 
che si addicono perfettamente a uno dei tanti fattori che hanno determinato 
il capitalismo globale. Insomma, certamente i lavori di Deborah Cowen (su 
tutti The Deadly Life of Logistics, University of Minnesota Press, 2014) sul-
la logistica sono di fondamentale importanza, come del resto non sono da 
meno quelli di Edna Bonacich (Getting the Goods, Cornell University Press, 
2008, scritto con Jake Wilson). Allo stesso tempo possiamo considerare lavo-
ri imprescindibili anche quelli di Mezzadra e Neilson, quelli di Sergio Bolo-
gna, di Ned Rossiter, Tiziana Terranova, Matteo Pasquinelli e molti altri.
Rispetto alla seconda parte della domanda, per quanto mi riguarda è impor-
tante ribadire la differenza che c’è tra contrologistica e la logisticality. Alme-
no per come la intendiamo io e Moten. La contrologistica è una strategia 
vitale, tanto quanto gli scioperi o l’attivismo nelle strade; o come è vitale 
la resistenza e l’opposizione ai soprusi di qualsiasi natura: è un elemento 
cruciale per la stessa vita dell’essere umano. Ma talvolta la contrologistica 
si rapporta alla logistica attraverso un registro che sembra porla di fronte 
a due scelte ineludibili: o prenderla in consegna o abolirla (almeno in gran 
parte).
La logisticality invece è qualcosa di diverso e per questo non è sottoposta a 
tale scelta. Intendiamo infatti la logisticality come un qualcosa di precedente, 
come direbbe Mario Tronti: le nostre abilità di muoverci assieme e di acce-
dere l’uno accanto all’altro vengono prima; i nostri movimenti attraverso e 
assieme agli altri, così come quelli con e sul nostro pianeta, vengono prima. 
Da questo punto di vista, la logistica insegue le nostre abilità. In un certo 
senso allora, il logistical capitalism è di per sé stesso contrologistica. L’orga-
nizzazione logistica del capitalismo deve prendere in considerazione questa 
minaccia, e trovare un modo per superarla, per raddrizzarci e organizzarci, 
per controllarci. Con Moten abbiamo scritto degli assassinii dei neri perpe-
trati dalla polizia con questa idea in testa – quella secondo cui i neri violano 
la domanda di completa e immediata sottomissione alla polizia – e la viola-
no a priori a causa del fatto che il suprematismo bianco che pervade la socie-
tà posiziona i neri sia in un limbo imperscrutabile, sia senza possibilità che 
essi possano essere resi trasparenti. Michael Brown, ucciso dalla polizia a 
Ferguson (Stati uniti) nel 2013, venne descritto dal suo assassino – un ufficia-
le di polizia – come un mostro. In questa prospettiva, credo che la domanda 
dovrebbe essere la seguente: considerando quanto la logistica intende fare, 
come possiamo mantenere e coltivare il nostro senso di reciprocità? Questo 
mi sembra sia davvero il nostro compito.
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