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Into the Black Box*

Manifesto di critica logistica
D’altro canto la natura del capitale presuppone che esso percorra le 
diverse fasi della circolazione, ma non idealmente, con la velocità 
mentale con cui un concetto si rovescia nell’altro in un tempo zero, 
bensì come stadi distinti nel tempo. Prima di poter volare come 
farfalla, esso dev’esser crisalide per un certo tempo. Le condizioni 
di produzione del capitale che risultano dalla sua stessa natura, 
sono quindi contraddittorie.
Karl Marx, Grundrisse (Vol. I), Pgreco, 2012, p. 538.

Prima di poter volare libero come una farfalla, il capitale finanziariz-
zato contemporaneo necessita ancora di passare attraverso l’essere 
crisalide. Questo stadio peculiare è oggi dominio della logistica, il 
cui vasto oceano di operazioni si muove a velocità inedite e con una 
estensione planetaria. 

La logistica è la forma di intelligenza strategica che coordina l’armonizzazione 
di produzione, circolazione e consumo nel capitalismo globale, ne sorveglia la 
riproduzione, e si pone come traino per l’accelerazione crescente che contraddi-
stingue i processi di circolazione – sempre più egemonici sull’intero processo.
La fantasia geografica della logistica concepisce il mondo come un sistema in 
scorrimento continuo, una cartografia di flussi sorretta da complesse reti infra-
strutturali. 
L’incontro/scontro tra correnti di denaro e di lavoro produce in questa direzio-
ne una geografia variegata e irregolare di circolazione di merci che navigano 
sull’intera superficie della Terra.
Queste correnti sono comandate da impulsi logistici, che le canalizzano in 
canali e corridoi gestendone le frequenze. 
La logistica trasforma ciò che è solido in materia liquida, trattando merci e dati 
come fossero gas all’interno di una pipeline che devono fluire a una pressione 
tenuta costantemente sotto controllo.
La logistica esprime dunque un potere specifico di coordinamento dei flussi, 
coreografando il circo delle merci. 
Questo immaginario logistico è tuttavia continuamente interrotto da attriti, 
lotte, conflitti, mostrando prospettive radicalmente differenti che scompongo-
no le metafore di un mondo piatto e liquido.
Sebbene la logistica detti il ritmo del capitalismo contemporaneo, i suoi movi-
menti sono puntualmente contingenti e contestati. Inoltre, più l’orchestra logi-
stica accelera i suoi flussi di merci, più aumenta il potere di interruzione degli 
stessi. 
La logistica dunque è una realtà sfaccettata, un prisma che contiene molti mon-
di.
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Entriamo dentro questa scatola oscura…

1. Logistica è… crisi

Ogni periodo storico del capitalismo è caratterizzato dall’emersione di 
forme di produzione e di potere che tendono a integrarsi in maniera 
egemone su quelle che le precedono – all’interno di sequenze impre-

vedibili, tramite percorsi non lineari e contraddistinti da continui ritorni. Nel 
momento in cui queste forme egemoni entrano in crisi, si supplisce alla crisi 
produttiva tramite l’intervento sulle geografie (ossia sulle forme di potere) del-
la circolazione di merci e capitali. 
Oggi stiamo assistendo a una accelerazione di questi processi. Crediamo dun-
que che non sia un caso che in seguito al crack finanziario del 2007-2008, la logi-
stica sia progressivamente emersa sia nel dibattito manageriale che nell’ambi-
to dei conflitti a livello globale quale vettore cruciale. La logistica è infatti la 
disperata ricerca di vendere merci imponendo una struttura della circolazione, 
configurandosi quale tentativo di soluzione della crisi dei cicli capitalistici.

2. Logistica è… un’ideologia 

Una critica della logistica non può che passare per una analisi delle sue 
trame discorsive e analitiche. Nata nel mondo coloniale, schiavistico 
e militare per l’organizzazione, il controllo e la regolazione del movi-

mento e dei suoi arresti, la logistica dal XIX secolo si conforma come una speci-
fica matrice di razionalità, una logica logistica che mischia le summenzionate 
esperienze storiche in un unico paradigma di efficienza, velocità e affidabilità. 
È in questo contesto che vengono alla luce gli effettivi intrecci tra logistica, 
finanza e forme di governo, così lampanti nel presente globale
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Col XX secolo si può parlare di una vera e propria ideologia logistica, che tema-
tizza il mondo come uno spazio liscio e senza attriti. O meglio: l’ideologia logi-
stica è uno strumento per levigare ed elidere le disruption, siano esse legate a 
conflitti sul lavoro, a ostacoli naturali o a eventi bellici. Passando attraverso 
l’affermarsi del toyotismo, il “just in time and to the point” diviene definiti-
vamente omnicomprensiva logica che sostiene la visione di un mondo senza 
conflitti. Un’ideologia che si arma per essere creduta. 

3. Logistica è… produzione di spazio

La logistica nasce con la rivoluzione spaziale della “modernità”, come 
insieme di tecniche, saperi e pratiche per adattarsi all’inedita dimensio-
ne apertasi su spazi continentali e oceanici. È indissolubilmente legata 

all’imporsi e al dissolversi delle logiche elementari di produzione dello spa-
zio acquatico e terrestre, o per meglio dire è lo snodo sul quale si sviluppa 
una logica terracquea che da necessità adattiva si fa logica di produzione dello 
spazio. La logistica è simbiotica alla costruzione storica del globale, con le sue 
soglie epocali e il suo continuo e mai compiuto divenire. 
La logistica si presenta come “costituzione materiale” dei processi di globaliz-
zazione: saldandosi con le nuove dimensioni dell’aria e della Rete; affinandosi 
come produttrice di spazialità intrecciate e parzialmente indipendenti da quel-
le statuali e urbane; definendo nuovi ordinamenti giuridici e nuovi interessi. 
Questo movimento dà vita a una complessa riscrittura della superficie terrestre 
coprendola di nuove venature e passaggi per la gestione dei flussi, che sono 
effetti e non cause, e che devono essere sempre letti a partire dalla serie di con-
fini in moltiplicazione per l’incanalamento, la regolazione o il contenimento dei 
movimenti logistici in senso lato. 

4. Logistica è… ritmo

Il capitale è tempo che riesce a presentarsi come spazio, un continuo ride-
terminare le strutture del tempo muovendosi nello spazio. È comando del 
tempo sociale che mira ad annullare gli interstizi che intercorrono tra la 

produzione e il consumo, realizzando immediatamente il valore nel profitto. 
In questo senso le infrastrutture logistiche sono de facto un supporto temporale 
all’abbattimento della sequenza appena menzionata. 
La logistica inoltre punta alla sincronizzazione di un tempo globale, al dettare 
le ritmiche del lavoro in un coro diligentemente diretto, e si scontra di continuo 
con la diversità di condizioni sociali, soggettive, politiche che incontra in giro 
per il mondo.
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5. Logistica è… storia del nostro presente

La logistica è oggi luogo sul quale si stratificano molteplici provenienze 
storiche. Una genealogia logistica ritrova le proprie tracce nelle trasfor-
mazioni commerciali e dei sistemi di produzione, nelle modificazioni 

delle forme militari e di potere, nelle contro-condotte del capitale ai processi di 
insubordinazione. La logistica è fatta di differenti tipologie e strategie, ma non 
è un novum degli ultimi decenni, articolandosi appunto a partire dagli albori 
della modernità. 
La cosiddetta “rivoluzione logistica” avvenuta negli anni cinquanta e sessanta 
del XX secolo è stata un passaggio importante nella riorganizzazione dei pro-
cessi produttivi, definendo una “soglia storica” che determina una complessiva 
riorganizzazione non solo del modo di produzione capitalistico ma anche dei 
diversi vettori temporali che compongono la genealogia della logistica. Una 
sincronizzazione dei tempi storici che lega la storia della logistica alla sua ope-
ratività attuale. 
Riteniamo tuttavia che uscire dal presentismo e dotarsi di un’analisi di longue 
durée permetta di superare un’impostazione incentrata sulla contemporaneità, 
che rischia di appiattire il concetto e farsi ammaliare dall’ideologia logistica, la 
stessa che presenta lo stato di cose attuali come un lungo presente senza alter-
native. La forza di uno “sguardo logistico” sta invece anche nel fatto che da 
esso si può estrarre una visione processuale della “global history” – sfuggendo 
dunque a quella che potremmo definire una “amnesia” storico-politica tanto 
utile al progetto neoliberale.

6. Logistica è… lotta di classe

Una delle tracce per la nascita della logistica moderna va rilevata nel 
controllo delle resistenze al trasporto della merce-umana nelle tratte 
schiavistiche, dove si de-soggettivavano e ri-soggettivavano gli schiavi 

estirpati dall’Africa e reintrodotti nelle piantagioni. Inoltre per secoli i porti 
sono stati i principali luoghi di conflitto e rivolta. La movimentazione delle 
merci è stata d’altronde il settore dove si sono creati impensabili mix di com-
posizioni di classe tra l’Asia e il Sud America. I facchini nordamericani sono 
stati il primo terreno di organizzazione del lavoro black a inizio Novecento. A 
partire da questi episodi interpretiamo quindi la “rivoluzione logistica” del 
secondo dopoguerra piuttosto come una “contro-rivoluzione”: messa in campo 
per smantellare il potere operaio nella grande fabbrica fordista e smembrare la 
potenza del lavoro vivo sul territorio e su scala transnazionale, nonché le mol-
teplici forme di potere “popolare” accumulato in diverse parti del mondo nelle 
lotte anti-coloniali e anti-imperialiste. 
Pertanto la “(contro)rivoluzione logistica” non è una semplice innovazione tec-
nica ma una risposta politica all’insubordinazione di classe dell’operaietà for-
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dista e ai processi di decolonizzazione, che anticipa e costruisce materialmente 
l’epoca neoliberale. Non è un caso che oggi l’industria logistica sia un mondo 
dove stanno emergendo innumerevoli conflitti di classe all’interno di un più 
generale paradigma emergente di lotte sulla circolazione. 

7. Logistica è… politica

La logistica intesa come piano di infrastrutture fisiche e immateriali per la 
circolazione precede, o quantomeno è il presupposto, per la costituzione 
di sovranità territoriale. Lo ripetiamo, la costruzione di uno spazio logi-

stico, lungi dall’essere un ambito meramente tecnico, implica una razionalità 
e un disegno politici. Ciò è stato vero per la formazione di stati e imperi, così 
come per forme politiche più recenti come ad esempio l’Unione europea. 
Tuttavia oggi, nella trasformazione complessiva delle forme di sovranità, la 
logistica si sta ridefinendo su scala planetaria come vera e propria forma politi-
ca in sé, laddove il potere sempre più si trova sui canali di interconnessione, nei 
corridoi di circolazione, negli spazi logistici globali. Un potere che, attraverso la 
logistica, deve essere ripensato sul piano globale come in continua oscillazione 
tra processi di istituzionalizzazione e di movimento, entro una relazione mai 
pienamente fissata tra potere politico e potere sociale. La logistica è una forma 
di potere extra-statale e dinamico, nel senso che non risponde a una sovranità 
prestabilita ma può insinuarsi o scansarsi a seconda delle esigenze su diverse 
territorialità. La logistica dunque è una politica, fa politica, parla del politico.

8. Logistica è… lavoro

Nonostante le narrazioni prevalenti dell’immaginario logistico riman-
dino a catene automatizzate, la logistica è un settore lavorativo che 
impiega milioni di persone a livello globale. All’interno delle odier-

ne catene di produzione la logistica esprime la capacità di interconnettere e 
moltiplicare figure e regimi di lavoro lontani e differenti grazie a tecnologie e 
sistemi di trasporto in continua evoluzione. Al suo interno si ritrovano forme 
semi-schiavistiche e futuristiche, lavoro diretto tramite il più classico comando 
di catena di montaggio e lavoro organizzato via app e algoritmi.
La logistica è dunque un laboratorio per vecchie e nuove tecniche manageriali, 
ma anche terreno di sperimentazione per l’organizzazione del conflitto sociale 
con la proliferazione di percorsi di sindacalizzazione, di sabotaggio, di coin-
volgimento comunitario, di forme inedite di composizione e di soggettivazione 
autonoma dei lavoratori e delle lavoratrici. La logistica si muove sull’ambiva-
lenza tra frammentazione e connessione della forza lavoro. Dunque al contem-
po divide e crea possibilità inedite di congiunzione tra i lavoratori su scala 
globale, disconnettendoli ma aumentandone il potere a partire dalla posizione 
strategica da essi occupata all’interno delle supply chain. 
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9. Logistica è… produzione

La logistica storicamente si presenta quale ambito intermedio nel processo 
produttivo, è il momento marxiano della circolazione, cerniera tra pro-
duzione e consumo. Trasporto, movimentazione e magazzinaggio sono 

attività dove il capitale investito abbatte i costi per lo spostamento. Scorpora-
zione, esternalizzazione, intensificazione degli scambi, loro ripida accelerazio-
ne grazie alle nuove tecnologie, hanno al contempo frantumato i precedenti 
processi produttivi nell’ottica della minimizzazione dei costi del lavoro – oltre 
che di una sua intensificazione, dello stoccaggio e della distribuzione. 
La logistica tende però oggi a fuoriuscire dall’essere un semplice “settore” per 
divenire piuttosto infrastruttura e logica organizzativa di tutto il ciclo. Infatti 
con la “contro-rivoluzione logistica” la circolazione viene definitivamente orga-
nizzata su scala capitalistica, non più mercantile. C’è un investimento dunque 
di capitale che fa sfumare i confini tra produzione, circolazione e consumo. Per 
dirla meglio: viviamo all’interno di un modo di produzione a trazione logistica 
dove la distribuzione (retail revolution) tende a guidare la produzione (nel senso 
di dettare gli standard produttivi e di impostarne i ritmi). 
 
10. Logistica è… riproduzione

La logistica «aggiunge valore» e «realizza profitto». Il problema del valore 
è leggibile a ridosso della minimizzazione dei costi del lavoro, ovvero di 
come complessivamente la logistica sia – in relazione al lavoro sociale, 

che si dispiega su scala globale – uno strumento di riduzione del lavoro social-
mente necessario alla riproduzione della forza lavoro (che significa d’altra par-
te aumento del plusvalore estratto). 
Questa trasformazione logistica fa uscire la produzione da quelli che erano i 
propri siti elettivi, invadendo le sfere della circolazione e della riproduzione. 
Se dunque “l’eccesso” di rivendicazioni sociali (welfariste, in termini di diritti 
e salario) fa saltare il modello-fabbrica (e con esso, sia detto di passaggio, una 
specifica forma-stato), laddove il sociale invade la produzione, ecco prodursi 
una sorta di contraccolpo. La produzione o, meglio, la forma industrializzata 
di essa, inizia a invadere e mettere in forma il sociale. Di conseguenza le distin-
zioni tra ambiti produttivi e riproduttivi, distributivi e di consumo, tendono a 
farsi sempre più elusive. Ma, come già detto, siamo di fronte a un passaggio 
problematico, crisogeno.
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11. Logistica è… tecnologia

Il ruolo baricentrale che il consumo ha acquisito nella società contemporanea 
è, tra le altre cose, frutto di una ristrutturazione tecnologica: il paradigma 
reticolare sostituisce alla logica della concentrazione quella della distribu-

zione; al potere della tecnica “calda” quello freddo della tecnologia informa-
zionale; alla fisica nucleare la “metafisica” cibernetica; all’orizzonte storico del 
mondo di fabbrica quello informazionale. Il “modo di produzione a trazione 
logistica” trova nella cosiddetta quarta rivoluzione industriale un passaggio 
iconico. Non solo l’iperconnessione informatica di internet, ma anche i processi 
e le forme che prendono il nome di digitalizzazione, automazione, e-commerce, 
gig economy, platform capitalism ecc… non sono altro che l’attuale condensazione 
della serie di tracce genealogiche che abbiamo sinora elencato, ne rappresenta-
no le ultime frontiere di espansione intensiva ed estensiva del capitale verso un 
modo di produzione a trazione logistica. 
Queste forme “smaglianti” si basano tuttavia sulla compresenza di high-tech 
e arcaismi nello sfruttamento del lavoro, mostrando ancora una volta la non-
linearità dello sviluppo, il suo non essere progressivo. La tecnologia incarna il 
rapporto sociale senza essere semplicemente tecnica – e la tecnica non è mera-
mente strumento, è condensazione del comando sul lavoro. La logistica inoltre 
implica e produce incorporazione del sapere tecnico. 
Le macchine lavorano dentro un rapporto sociale. In quanto capitale fisso frut-
to di saperi espropriati al lavoro vivo, sono espressione del comando sul lavoro 
stesso. Ma al contempo proprio nella possibilità di “riappropriazione” di tale 
capitale fisso si definisce un campo di liberazione possibile.

12. Logistica è… una lente

La logistica non è semplicemente un paradigma particolare ma anche una 
lente per rendere visibili flussi, canali, snodi, punti di rottura, articola-
zioni che spesso risultano inaccessibili, nascoste, oscure, come dati di 

una black box. Adottare uno sguardo logistico quindi vuol dire costruire un’on-
tologia del presente a partire dai movimenti e dalle resistenze dei soggetti che 
si costituiscono all’interno di questi flussi. In un mondo nel quale la mobilità 
diventa paradigma complessivo di articolazione, la logistica diventa una posta 
in palio tra punti di vista diversi: tra governo della mobilità e linee di fuga, tra 
movimenti del capitale e autonomia del lavoro.
Vogliamo però essere chiari. Non vogliamo fare della logistica una nuova meta-
fora per descrivere il capitalismo, né una logica unitaria o unica. La consideria-
mo una lente importante che consente di osservare alcune dinamiche cruciali. 
Ma al contempo è necessaria un’attenzione particolare anche a ciò che sta fuori 
della logistica. Assumere la centralità dei momenti di “incontro” e degli attriti 
tra la razionalità logistica e una molteplicità di mondi produttivi e della vita 
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che funzionano secondo altre logiche è fondamentale non solo politicamente 
(per via dei conflitti e delle lotte che si determinano attorno a questi incontri 
e attriti), ma anche teoricamente – per evitare di convalidare quell’immagine 
di autosufficienza e di autoreferenzialità che la logistica tende a produrre 
attraverso la continuità delle sue operazioni. 

13. Logistica è… un metodo

Il carattere molteplice della logistica impone per comprenderla un meto-
do collettivo e transdisciplinare che tra le altre cose non si schiacci sul 
presente ma ne ripercorra le stratificazioni storiche e ne metta in luce le 

possibili linee di rottura. Proponiamo “uno sguardo politico”, perché il pun-
to di scarto rispetto agli studi attuali è nel passare dal domandarsi “Come?” 
al chiedersi “Perché?”, da una fenomenologia a una ermeneutica della logi-
stica, da una “descrizione” di come essa funziona a una discussione sulla 
sua politicità – nel comando sul lavoro, nella costruzione degli spazi urbani,  
ecc. 
Se la logistica è la “costituzione materiale dei processi di globalizzazione”, si 
tratta di mostrare i conflitti e i campi di tensione nei quali essa si produce. 
Poiché nel nostro approccio la logistica rappresenta un campo che permette 
di affrontare contemporaneamente “struttura” e “soggettività”, è necessario 
unire etnografia – come sapere situato, in profondità, on the ground – e capa-
cità di astrazione teorica in grado di indagare “il globale”. Al pluralismo 
metodologico va integrata una “transcalarità” che miri non solo a distin-
guere ma anche a connettere e comprendere la continuità, ad esempio tra lo 
spostamento del pacco all’interno del magazzino, il magazzino nel contesto 
urbano, il contesto urbano nelle reti continentali, fino alle global supply chain 
– e viceversa. 

* Into the Black Box è un progetto di ricerca collettivo e trans-disciplinare 
che adotta la logistica quale prospettiva privilegiata per indagare le attuali 
mutazioni politiche, economiche e sociali. Seppur in forme differenti, è nato 
dalla spinta delle lotte nella logistica nella megalopoli padana dell’ultimo 
decennio, dando vita a traiettorie di ricerca che si sono incontrate in tre sum-
mer school svoltesi a Berlino tra il 2013 e il 2016 e in numerosi altri contesti 
politici e di ricerca. 
Per quanto di decisiva importanza nel funzionamento complessivo del 
capitalismo che abbiamo di fronte oggi, la logistica non può evidentemente 
essere considerata come l’ambito che ne definisce di per sé le logiche e la 
“razionalità”. Riteniamo però al contempo che la logistica non possa essere 
semplicemente ridotta alla circolazione delle merci, inquadrandola piutto-
sto come un complesso apparato biopolitico che trasforma spazi, sogget-
ti e poteri. Non a caso “assemblaggi”, “connessioni”, “disruption”, “hub” 
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ecc... stanno diventando categorie cruciali per una teoria critica protesa alla 
comprensione dei processi di globalizzazione, delle trasformazioni del lavoro, 
delle dinamiche di mutazione dei territori, delle forme di soggettivazione. La 
logistica rappresenta dunque una delle prospettive cruciali per comprendere i 
rapporti di comando e insubordinazione che si definiscono nella composizione 
del “capitale complessivo” (e dunque le forme specifiche in cui il capitale si 
riorganizza come “relazione sociale”).
La black box è il simbolo delle attuali tecniche manageriali, rimanda all’em-
blema della logistica, il container, e si propone come dispositivo per coprire 
– nascondendo o ammantando di tecnicità – le logiche sistemiche agli “osserva-
tori esterni”. Le black box sono ovunque attorno a noi: nelle pile di container che 
si osservano dalle autostrade, nel capitalismo delle piattaforme, nella pianifi-
cazione urbana, nell’organizzazione del lavoro, nella governance statuale. Una 
via per penetrare tali opacità sistemiche è quella di analizzare congiuntamente 
input e output, operazioni e conseguenze, procedure e resistenze. La posta in 
palio non è evidentemente quella di decodificare e rendere chiare queste sca-
tole oscure, quanto di scomporle tramite un approccio di analisi e interpre-
tazione critica. Si tratta in altre parole di indagare attraverso la “forma-box” 
quella che Marx descriveva come «cosa imbrogliatissima, piena di sottigliezza 
metafisica e di capricci teologici […] che si trasforma in una cosa sensibilmente 
sovrasensibile. Non solo sta coi piedi per terra, ma, di fronte a tutte le altre 
merci, si mette a testa in giù, e sgomitola dalla sua testa dei prodotti molto più 
mirabili che se cominciasse spontaneamente a ballare».
Into the Black Box è un cantiere di ricerca aperto e in divenire che si è recente-
mente dotato di un blog: www.intotheblackbox.com. Al momento si sta muo-
vendo attorno ai seguenti vettori/ipotesi di ricerca: il ruolo delle infrastrutture 
nella costruzione delle forme di potere statale, imperiale e dell’Unione europea 
e nell’analisi del potere logistico; il lavoro e gli scioperi/conflitti nel settore logi-
stico; le nuove forme di sindacalizzazione nel platform capitalism; l’industria 4.0 
e le grandi multinazionali del retail, da Ali Baba ad Amazon; la cyber-antropo-
logia; il rapporto tra il nuovo paradigma di mobilità collegato alla logistica e la 
“mobilità umana”, ovvero le migrazioni; la “mobilità” del territorio; il platform 
urbanism – just in time and container (mobile) urbanism. Non ci interessa, infine, 
una discussione rispetto a dove stia oggi il “cuore del sistema” (nelle fabbriche 
cinesi, nei centri finanziari o altrove), ma sul dove risiedano le possibilità di 
rompere i circuiti di accumulazione. Le lotte nella circolazione aprono d’altron-
de un problema politico: sono efficaci quando colpiscono il nodo o il transito, 
il punto di concentrazione o la connessione? Vorremmo su questo provare a 
fare un passo in avanti nel dibattito critico sulla “contro-logistica”, cercando di 
ridefinirne le coordinate.
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