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Carte sottosopra

«Piuttosto che concordare sul fatto che l’archivio sia una sem-
plice raccolta di informazioni, queste ricercatrici li consi-
derano uno spazio di produzione di conoscenza», scrivono 
Nupur Chaudhuri, Sherry J. Katz e Mary Elizabeth Perry, 
autrici dei saggi raccolti in Contesting archives. Finding women 

in the sources (University of Illinois Press, 2010, p. XIII). Abbiamo pensato a 
questo numero di «Zapruder» partendo da questa stessa considerazione e dalla 
definizione di «attivismo archivistico» che Andrew Flinn – uno dei più inte-
ressanti studiosi sulle questioni che qui affrontiamo – dà del lavoro in archivio 
(cfr. Id., Archival Activism. Independent and Community-led Archives, Radical Public 
History and the Heritage Professions, «InterActions. Ucla Journal of Education and 
Information Studies», n. 7, 2011, pp. 1-21). In che modo in archivio si produce  
conoscenza e in che modo essa può essere letta come una forma di attivismo 
politico svolgendosi in spazi che si sono tradizionalmente costituiti, e hanno 
costruito i propri strumenti, come spazi e pratiche del potere?
Gli archivi, infatti, sono anzitutto strutture di selezione e attribuzione di 
ordine (non a caso una delle più importanti operazioni archivistiche si chia-
ma appunto “ordinamento”). Come tali, storicamente, sono stati collegati al 
potere economico e burocratico. In questa logica, non sorprende che proprio 
l’Ottocento, il secolo che vede la nascita degli stati nazione, sia anche, paralle-
lamente, il periodo in cui si sviluppa l’archivistica moderna. Del resto, anche 
una delle prime preoccupazioni dell’Italia unita fu proprio la riorganizzazio-
ne degli archivi degli stati pre-unitari. La commissione Cibrario ne suggerì 
il riaccorpamento e, altro dato estremamente interessante, la dipendenza dal 
ministero dell’Interno. L’idea di base, su cui i membri della commissione si tro-
varono concordi, era che «l’archivio deve rappresentare, per quanto è possibile, 
la costituzione dello Stato, e gli elementi della vita civile» («Archivio storico 
italiano», serie 3, volume 12, 1870, p. 221). La riorganizzazione venne attivata 
nel 1874 e, nello stesso anno, vennero istituite, con il Regio decreto 1861 del 26 
marzo, le «scuole di paleografia e dottrina archivistica» per la formazione del 
personale che negli archivi avrebbe lavorato.
Naturalmente, nel corso del tempo, la disciplina e la pratica archivistica hanno 
subito adattamenti e processi di rinnovamento, tuttavia l’impronta di base che 
fa dell’ordinamento e della catalogazione l’imposizione di un ordine gerarchico 
e di criteri di accesso ai documenti che rispecchiano un sistema politico-socia-
le capitalista (e  potremmo aggiungere anche patriarcale, vista l’impostazione 
rigorosamente al maschile  di ruoli  e metodi) si sono in gran parte mantenuti. 
Gli archivi tendono cioè a riprodurre l’ordine sociale gerarchico di cui sono 
espressione.
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Inoltre, per quanto gli archivi contemporanei, anche istituzionali, conservino 
tipologie documentarie sempre più diversificate, i documenti cartacei riman-
gono l’asse portante della pratica e della riflessione archivistica.
Tutto questo si riflette, inevitabilmente, anche sulla produzione storiografica. 
Le storiche e gli storici, nel corso del tempo, hanno più volte evidenziato il ruo-
lo di produzione di senso che gli archivi impongono, attraverso l’acquisizione, 
l’ordinamento, l’indicizzazione, la selezione e la garanzia o meno di accesso ai 
documenti. Proprio per far fronte ai limiti prodotti da questo sistema si sono 
sviluppate nuove metodologie di lettura delle fonti (si pensi alle riflessioni 
della storia delle donne per far emergere le figure femminili che sembravano 
inesistenti nelle carte d’archivio) e addirittura, ormai da tempo, oltre a quelle 
scritte, altre fonti sono entrate a far parte del bagaglio storiografico (è il caso, ad 
esempio, delle fonti orali). Tuttavia non è ancora superata la questione dell’in-
fluenza degli archivi istituzionali e del loro ordinamento – specchio appunto di 
relazioni e gerarchie dominanti – sulla ricerca e sul senso del passato.

A questa considerazione se ne affianca un’altra che, all’opposto, riguarda gli 
archivi e i centri di documentazione nati all’interno dei conflitti sociali come 
espressione dei movimenti antisistemici: come possono essere conservati e 
valorizzati documenti e fonti di istanze e organizzazioni nate in opposizione 
all’ordine esistente senza riprodurne la stessa logica?
Le questioni a cui è necessario fare fronte sono molteplici e su più piani.
La prima è un problema di definizione: cosa intendiamo con “archivi di movi-
mento”? Confrontandoci con le autrici e gli autori di questo numero, ci siamo 
rese e resi conto che paesi diversi utilizzano definizioni diverse, che a volte 
rimandano a realtà omogenee, altre volte mostrano storie ed esperienze estre-
mamente eterogenee, come emerge dalle discussioni della rete degli “archivi 
liberi” nella Repubblica federale di Germania o anche dagli “archivi di comu-
nità” negli Stati uniti d’America. Il problema si è reso particolarmente evidente 
nella traduzione degli articoli, tanto che il confronto con il dibattito e le prati-
che di altri paesi ci sembra fondamentale anche per la costruzione di un voca-
bolario condiviso.
Sul piano teorico, le questioni che si pongono relativamente all’ordinamento e 
alla catalogazione sono particolarmente complesse. La disciplina archivistica 
fa riferimento ad archivi prodotti da organizzazioni formalmente strutturate 
in modo articolato e rigido, caratteristica che solitamente non è applicabile ai 
movimenti, strutture orizzontali, fluide e polimorfe. Questa maggiore instabi-
lità e articolazione organizzativa si riflette anche sulla difficoltà di evidenziare 
un vincolo archivistico e una struttura documentaria che rispecchi in qualche 
modo quella utilizzata per gli archivi tradizionali.
Un altro punto, al quale si è già accennato, è che i documenti conservati – oltre 
a non presentare i caratteri individuati dalla diplomatica classica (la dottrina 
che definisce i requisiti formali dei documenti) – sono spesso di tipologie estre-
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mamente variegate e anzi, frequentemente, la relazione numerica tra docu-
menti cartacei “istituzionali” e altre tipologie documentali (manifesti, volanti-
ni, appunti, fotografie, fonti orali, audiovisivi) è inversa a quella più tipica degli 
archivi “classici”.
Infine, va detto che la teoria archivistica ha spesso mostrato delle difficoltà di 
adattamento nei confronti di archivi che non rientrano nelle sue norme, tanto 
da avere creato la definizione di archivi “impropri” per tutti quegli insiemi 
documentali che non possono essere descritti attraverso i suoi parametri. Si ha 
talvolta la sensazione che siano gli archivi a doversi adattare agli archivisti e 
non viceversa.

Accanto a queste riflessioni si pongono, però, numerose questioni di natura 
più pratica. Anzitutto, quali spazi per la conservazione degli archivi di movi-
mento? Dopo quanto detto, sembra che gli spazi pubblici, gli Archivi di stato 
in primis, non siano i più adatti, perché non forniscono adeguate garanzie per 
un trattamento dei dati secondo logiche e pratiche condivise con la comunità 
che ha prodotto quella documentazione né per un accesso che non sia sempli-
cemente di ricercatrici e ricercatori, ma anche di attivisti politici o semplici cit-
tadini interessati al proprio passato. D’altra parte gli spazi privati non sempre 
assicurano stabilità e sopravvivenza nel tempo.
Un’altra questione è, naturalmente, quella delle risorse economiche. Gli archi-
vi costano e necessitano di investimenti costanti. La difficoltà di accesso alle 
risorse pubbliche è ben nota. Essa pone, inoltre, forti vincoli nel trattamento del 
materiale (priorità alla digitalizzazione, imposizione di determinati standard, 
talvolta obbligo del versamento dei dati prodotti in ambienti digitali condivi-
si...) che non sempre vanno nella direzione voluta dagli archivi di movimento. 
L’accesso ai finanziamenti pubblici pone quindi problemi rispetto alla garanzia 
di indipendenza degli archivi. Accedere a bandi specifici mirati su specifici 
micro-progetti, d’altra parte, non consente una programmazione a lungo ter-
mine né la certezza della continuità degli interventi e della sopravvivenza nel 
tempo.
Un’altra questione è quella del personale. Se, da una parte, gli/le archivisti/e 
specializzati/e hanno strumenti e competenze per gestire un archivio, tende-
ranno a replicare forme e formule apprese lavorando su archivi più tradizio-
nali. Dall’altra parte attiviste/i e volontari/e conoscono meglio i documenti e 
hanno pieno diritto a controllare e tramandare la propria storia ma spesso non 
sono dotati di quegli strumenti che consentono a un archivio di diventare fru-
ibile e accessibile. Rispetto al lavoro volontario, poi, si pone anche la questione 
di quali siano i margini all’interno dei quali esso è accettabile, in un momento 
in cui la svalutazione del lavoro e dei diritti connessi passano anche attraverso 
svalutazione economica e precarizzazione.
Su un fronte ancora più tecnico, anche la scelta dei software e delle schede di 
catalogazione pone il problema dell’autonomia nel trattamento dei documenti. 



ED
ITO

RIA
LE

5

Carte sottosopra

D’altro canto, crearsi strumenti propri richiede conoscenze e risorse economi-
che di non poco conto. Questo soprattutto in un’ottica di lungo periodo, in cui 
il rischio della perdita di dati faticosamente accumulati con il lavoro di anni 
è purtroppo una possibilità tutt’altro che remota (si pensi ai casi della Rete 
Lilith – per la quale si veda lo Zoom di Paola De Ferrari – o, in un contesto più 
istituzionale, all’esperienza di Archivi del Novecento). La frammentazione dei 
sistemi, poi, implica anche la perdita della capacità di dialogare con altre strut-
ture, magari affini per scopi e motivazioni, e l’esclusione dell’archivio dalla 
circolazione delle informazioni. Questo isolamento può anche essere voluto 
dall’archivio stesso ma è fondamentale che esso sia attivato come scelta consa-
pevole e non risultato di un errore di programmazione.
La natura stessa dei documenti conservati negli archivi di movimento pone, 
inoltre, specifici problemi di conservazione. Si tratta in molti casi di materiali 
particolarmente fragili, inadatti a durare nel tempo e che richiedono una cura, 
sia dal punto di vista professionale che da quello dei materiali di conserva-
zione, spesso fuori dalla portata economica di archivi senza ingenti fondi di 
finanziamento.
Oltre a tutte queste questioni, gli archivi di movimento hanno spesso un’ul-
teriore difficoltà che è la necessità di tutelare l’identità dei/delle propri/e 
attivisti/e e militanti, per ragioni legate alla repressione. Stabilire il margine 
tra diffusione e protezione dei dati è una questione particolarmente delicata.

Gli archivi di movimento sono prodotti di comunità mobili, flessibili, in diveni-
re. Sono strumenti di confronto e di lotta politica, e su questo aspetto ci erava-
mo già soffermati in uno dei numeri passati di «Zapruder» (cfr. William Gam-
betta, Archivi di movimento. Tra riflessione culturale e conflitti sociali, «Zapruder», 
n. 42, 2017, pp. 142-147 ). È fondamentale, o almeno così crediamo, che questa 
dimensione non venga persa in un processo di musealizzazione dell’identità 
militante. Ma per ottenere questo scopo, quale relazione si deve costruire tra 
le/i militanti e i loro archivi? E tra questi e la comunità in cui operano? Può 
coesistere, e in che modo, attraverso quali pratiche, la vita dell’archivio come 
centro di conservazione, studio e ricerca e come spazio e strumento di battaglie 
politiche? 
Le risposte sono tutt’altro che scontate e sono, in gran parte, non univoche ma 
da riprogrammare di volta in volta dai singoli gruppi. Sempre tenendo presen-
te l’equilibrio tra la necessità di un intervento soggettivo, che diriga il processo 
secondo le esigenze del gruppo, e il rischio che agire come monadi produca 
l’asfissia e la morte dell’archivio. 
Sono domande di estrema rilevanza, le cui risposte provocano conseguenze 
non nel chiuso dell’archivio ma in un campo più ampio, aperto al dibattito 
pubblico. Risposte che, tra l’altro, richiedono una conoscenza approfondita di 
quanto l’archivistica ha prodotto in questi decenni ma, al tempo stesso, flessi-
bilità e creatività. Anche perché – come spesso è capitato – sono processi capa-
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ci di rimettere in discussione alcuni elementi fondamentali come i criteri di 
autorità della fonte, la relazione tra chi vuole scrivere una storia partendo dai 
documenti in archivio e chi quei documenti ha prodotto e conservato (basti 
pensare al dibattito sulle fonti orali).
In questo numero abbiamo provato a dare una risposta a questa e altre doman-
de, a partire dalla nostra esperienza in archivi che conservano documenti di 
questo tipo. La scarsità di letteratura prodotta sull’argomento, particolarmente 
in Italia, ci ha portati a cercare le risposte nella condivisione della riflessione 
con archivi di movimento di altri paesi. Non abbiamo voluto presentare una 
carrellata di casi ma capire come, sul campo, si siano sperimentate riflessioni, 
esperienze e pratiche alternative, spesso trovando risposte diverse a domande 
comuni.

I quattro Zoom, pur partendo da altrettante esperienze specifiche, allargano 
la prospettiva in direzioni diverse. Paola De Ferrari indaga, in ottica diacroni-
ca, l’evoluzione della raccolta e dei tentativi di gestione e valorizzazione degli 
archivi femministi. In particolare, l’esperienza della Rete Lilith, impegnata sul 
campo in un colossale lavoro pratico e teorico di censimento e trattamento di 
archivi di femministe, che ha visto la fatica di anni svanire per problemi legati 
alle gestione dello spazio digitale in cui il materiale era raccolto, è un serio 
monito per chiunque si occupi di questi archivi. All’area dei femminismi fa 
eco anche La ricerca che non c’è di Ottone Ovidi sull’esperienza dei consultori 
autogestiti.
Josh McPhee, Jen Hoyer e il gruppo di lavoro raccolto intorno al progetto dello 
Student nonviolent coordinating committee  allargano la visuale allo spazio 
statunitense. Il primo saggio presenta un’esperienza di raccolta trasversale 
di archivi provenienti da gruppi estremamente disomogenei, talvolta anche 
in conflitto gli uni con gli altri, gestita in modo completamente volontario. Il 
secondo, invece,  racconta, integrandolo con una serie di riflessioni teoriche, un 
progetto di collaborazione tra i militanti dello Sncc, attivi nella lotta per i diritti 
dei neri negli Stati uniti degli anni sessanta, e la Duke University. I due articoli 
dialogano tra loro proponendo due soluzioni opposte a una serie di domande 
diffuse.
In un contesto diverso, quello tedesco, si inserisce l’esperienza di Michael Kol-
tan sull’Archivio dei movimenti sociali di Friburgo: l’autore problematizza la 
definizione di “archivi di movimento” a partire da un processo di scambio e 
costruzione di rete come quello che vede riunirsi, una volta all’anno, tutti gli 
archivi tedeschi «che documentano in un modo o nell’altro la storia dei cosid-
detti nuovi movimenti sociali prima, durante e dopo il 1968».
Le immagini, proposte da Valentina Bocchi sulla Biblioteca delle donne di Par-
ma – attiva tra la fine degli anni settanta e i primi novanta – e da Elena Petrico-
la sul lavoro di questo ultimo decennio dell’Archivio delle donne in Piemonte, 
costruiscono un parallelo tra un’esperienza del neofemminismo passato e di 
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quello corrente. I due saggi iconografici, accostati, mostrano una sorta di con-
tinuità tra spazi all’interno dei quali si realizza quella condivisione di produ-
zione dei saperi che è al centro di molte delle riflessioni teoriche proposte in 
questo numero e che è, forse, una delle caratteristiche davvero specifiche degli 
archivi di cui trattiamo.
Si immergono in una diacronia più distesa i pezzi di Eloísa Baena Luque e 
Alberto Gómez Roda sugli archivi delle Commissioni operaie della Spagna 
franchista, e dell’Archivio Primo Moroni, che sottolinea l’aspetto della repres-
sione poliziesca agìta anche sulle carte d’archivio e la cautela necessaria nel 
gestire, e anche nel produrre, documentazione che spesso è stata utilizzata per 
colpire i movimenti mostrando esempi dall’inizio del XX secolo a oggi.
Anche Federico Lancialonga riflette sul potere repressivo degli archivi dei 
movimenti, in questo caso attraverso la creazione di “icone rivoluzionarie”, 
disinnescate nel momento stesso in cui si fanno simboli condivisi, e concen-
trandosi, in particolare, sulle immagini relative al movimento francese del Ses-
santotto e alla sua relazione con l’oggi.
Il quinto decennale del Sessantotto ha fornito numerosi spunti di riflessione 
sulle fonti anche in contesto italiano: un esempio particolarmente interessante 
è il convegno “Archivio 1968: tra ricerca e memoria” di cui tira le fila Antonio 
Benci. Le ricorrenze del Sessantotto, d’altra parte, paiono porsi come uno snodo 
cruciale nel recupero delle esperienze dei movimenti. «Anno galeotto» lo defi-
niscono Marco Grispigni e Leonardo Musci riflettendo sulla loro pionieristica 
Guida alle fonti per la storia dei movimenti (1966-1978). Sarebbe forse opportuno, a 
partire anche da qui, tematizzare e problematizzare la relazione tra il Sessan-
totto e il riemergere della memoria dei movimenti.
Il lavoro di Diego Cavallotti pone al centro i documenti audiovisivi e, riflet-
tendo sugli archivi dei movimenti studenteschi degli anni ottanta e novanta e 
sull’appartenenza plurima di molte e molti attivisti, propone la definizione di 
“transarchivio”. Si rifanno a esperienze più vicine nel tempo anche l’articolo 
sul ritrovamento dell’archivio storico della Viscosa raccolto dal Centro docu-
mentazione territoriale Maria Baccante e l’importante intervento di un attivista 
di SupportoLegale che denuncia i rischi sulla sorte del delicato e cruciale archi-
vio che raccoglie i documenti del processo ai manifestanti del G8 di Genova 
che si svolse nel 2001.
La panoramica ampia, anche se naturalmente lontana dall’essere esaustiva, e 
le riflessioni che presentiamo in questo numero sottolineano come gli archivi 
di movimento si scontrino con problemi che sono comuni, pur all’interno di 
contesti cronologici, storici e nazionali diversi, ma propongono risposte che, 
sia sul piano teorico che pratico, sono spesso assai differenti. Un punto di par-
tenza, speriamo, per una riflessione teorica e una pratica di condivisione più 
strutturate e costanti nel tempo.


