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Marco Grispigni e Leonardo Musci

“Orientarsi nella nebulosa”
			   A proposito della Guida alle fonti per la 

storia dei movimenti in Italia
(a cura di Ilaria La Fata)

Nel 2003 la Direzione generale per gli archivi del ministero per i Beni e le attività culturali 
ha pubblicato la Guida alle fonti per la storia dei movimenti in Italia (1966-1978), 
promossa dalla Fondazione Lelio e Lisli Basso e curata da Marco Grispigni e Leonardo 
Musci. Il volume è inserito nella collana di guide e inventari che affianca fondi degli archi-
vi di stato e della pubblica amministrazione a complessi documentari di enti e fondazioni 
privati, segno evidente del crescente interesse per il patrimonio documentario esterno alle 
istituzioni statali. L’arco cronologico del titolo, 1966-1978, precisa che i fondi archivistici 
descritti sono quelli legati alla “stagione dei movimenti”, rivelando l’intento di fornire 
indicazioni su una particolare e ben definita fase storica a partire anche da archivi meno 
noti (come quelli conservati in alcuni piccoli centri di documentazione o in alcuni centri 
sociali) e di difficile reperibilità (come alcuni archivi personali). Grispigni e Musci sono 
archivisti e ricercatori storici e i loro due campi d’interesse emergono chiaramente nella 
Guida come in questa conversazione.

Come è nata l’idea di una guida simile, decisamente pionieristica per il periodo? Mi riferi-
sco in particolare al contesto archivistico e storiografico e agli obiettivi che vi eravate posti.

Galeotto fu il ventennale del Sessantotto. Per chi se lo ricorda, fu un 
anniversario all’insegna del “come eravamo”, dominato sui media 
da ricostruzioni/interpretazioni a senso unico, perfettamente coe-
renti con il clima generale che andava rapidamente verso la fine 
del mondo bipolare e il trionfo del capitalismo: «there is no alter-

native». In questo contesto deprimente, benché assolutamente ininfluenti rispet-
to alla vulgata diffusa sull’anno mitico, venivano pubblicati i primi lavori con 
approccio storiografico di estremo interesse (in primis i libri di Luisa Passerini e 
Peppino Ortoleva) e si svolgevano i primi convegni di storia sul 1968 (a Torino e 
a Brescia).
Proprio nel convegno bresciano della Fondazione Micheletti, e negli atti che ven-
nero pubblicati l’anno seguente, si affrontava il tema di “archiviare il Sessantot-
to”, non nel senso di rimuoverlo dall’orizzonte della politica (quello era un lavoro 
già fatto), ma nel senso letterario di creare “archivi del Sessantotto”. Quelle rifles-
sioni di Pier Paolo Poggio furono di stimolo per alcuni ricercatori e archivisti [P.P. 
Poggio, Alcune considerazioni sui diversi modi di archiviare il Sessantotto, in Il Sessan-
totto: l’evento, la storia, «Annali della Fondazione Luigi Micheletti», 1990]. Appro-
fittando della disponibilità dell’Istituto romano per la storia d’Italia dal fascismo 
alla Resistenza (Irsifar), dove già esisteva un piccolo nucleo documentario costi-
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tuito da versamenti di car-
te di alcune persone che 
avevano partecipato all’e-
sperienza dei movimenti 
sociali degli anni sessan-
ta e settanta, lanciammo 
il progetto “Memoria di 
carta”. Iniziammo così 
una significativa raccolta 
di versamenti di volantini, 
documenti, riviste contat-
tando persone che a quei movimenti avevano preso parte. L’obiettivo archivi-
stico era quello di rimettere la vicenda del Sessantotto, e più in generale della 
“stagione dei movimenti”, sui piedi dell’analisi, della ricostruzione e dell’inter-
pretazione storiografica, offrendo agli studiosi le fonti su cui basarsi, fonti in quel 
momento ancor di più imprescindibili, vista l’impossibilità di accedere a quelle 
“classiche” conservate negli archivi di stato.
I primi anni novanta furono ricchi di iniziative e di tentativi di coordinare i 
numerosi centri di documentazione esistenti che raccoglievano e mettevano a 
disposizione degli studiosi (grazie al lavoro volontario, “militante” come si defi-
niva a quel tempo) raccolte importanti per lo studio di quegli anni. Un lavoro in 
controtendenza con la scelta della prestigiosa Fondazione Feltrinelli, che coeren-
temente con la scelta editoriale di “bruciare” le copie dei volumi pubblicati del 
“cattivo maestro” Toni Negri, decideva di vendere all’estero alcuni versamenti 
documentari che aveva ricevuto da importanti leader del movimento.
Uno dei punti fermi in questa operazione culturale di costituzione di archivi e 
centri studi sulla “stagione dei movimenti” fu, fin dall’inizio, l’idea di uscire dal 
ghetto della “militanza politica” e confrontarsi con la comunità scientifica, archi-
vistica e storica. Volevamo che i nostri fossero “archivi”, anche se monotematici, 
e non raccolte di documenti che testimoniavano lotte ormai lontane conservate 
da “ammuffiti” custodi della memoria. Era quindi necessario non solo trattare 
i versamenti rispettando le regole archivistiche (conservazione dell’unitarietà 
del versamento, descrizione dei fondi e dei fascicoli) ma anche in qualche modo 
“imporre” questa scientificità alle istituzioni che si occupano del trattamento e 
della valorizzazione del patrimonio archivistico. Il salto di qualità fu proprio la 
Guida. Spunto concreto fu la pubblicazione nel 1993 di un lavoro simile in Fran-
cia, Mémoires de 68. Guide des sources d’une histoire à faire. L’esistenza di un lavoro 
simile, finanziato da importanti istituzioni pubbliche francesi, ci offrì tutta una 
serie di spunti professionali di grande valore ma soprattutto una sorta di “coper-
tura” istituzionale e un precedente “nobile” per poter presentare, come Fonda-
zione Lelio e Lisli Basso – Issoco, una domanda di finanziamento per la ricerca 
e la pubblicazione all’allora Servizio documentazione e pubblicazioni archivi-
stiche dell’Ufficio centrale per i beni archivistici (poi Direzione generale per gli 
archivi) del ministero per i Beni e le attività culturali. Bisogna dire, a tanti anni 
di distanza, che nelle severe stanze ministeriali trovammo una grande disponi-
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bilità e apertura da parte di funzionari archivisti dalla formazione tradizionale 
che, pur non avendo una competenza specifica, interloquirono costruttivamente 
con noi per la migliore riuscita dell’impresa. Non era una cosa così scontata nel 
1999 (quando il progetto fu avviato) che un focus su archivi che non sono pro-
prio archivi, e su documenti poco inquadrabili nella diplomatica di sala studio, 
trovasse una sponda professionale e finanziaria presso gli archivisti di stato e la 
loro macchina: una sottintesa gerarchia delle fonti che intende come “superiori” 
quelle prodotte dall’amministrazione pubblica ha fatto parte del bagaglio, espli-
cito e implicito, della cultura archivistica italiana. Ma quelli furono gli anni in 
cui questo background fu messo radicalmente in discussione, molto per merito 
degli storici e, bisogna dirlo, per il crescente dilagare di un culto del privato vs. 
il pubblico malauguratamente sintetizzato e santificato dalla formula “società 
civile”. Con la quale, per chiarezza, i movimenti non c’entrano nulla.

Tra i criteri che avete adottato – e che spiegate diffusamente nell’introduzione – avete 
scelto di inserire sia archivi di enti (associazioni, partiti, etc.), che archivi di persone, che 
archivi dalla natura potenzialmente più effimera (ad esempio quelli dei centri sociali). 
Sono archivi molto differenti per modalità di lavoro e finalità culturali.

In realtà la gran parte di quelli che definiamo “archivi dei movimenti” sono 
versamenti effettuati da singole persone. Raramente sono stati conservati 
i veri e propri archivi di organizzazioni, quotidiani, riviste, centri cultura-

li legati a quelle esperienze. Se ne ritrovano a volte spezzoni (per esempio per 
l’archivio di Avanguardia operaia presso l’Archivio Marco Pezzi di Bologna, o 
quello dei Cristiani per il socialismo presso l’Irsifar di Roma), ma si tratta di 
eccezioni. Da questo punto di vista, la rete di archivi fotografa correttamente la 
realtà storica dove le organizzazioni ebbero sicuramente un ruolo importante ma 
meno decisivo in quella nebulosa che chiamiamo “movimento” e che ha avuto il 
suo reale “deposito archivistico” nella conservazione documentaria intenzionale 
di chi fu partecipe di quelle esperienze. Nell’introduzione alla Guida, parlando 
dei “soggetti produttori” di questi fondi, ci soffermiamo a lungo su questo tema.

Un movimento non è un ente né un partito; non possiede un protocollo, un’articolazione in uffi-
ci e in settori; un movimento non ha, fra le sue funzioni, quella di raccogliere e conservare la 
memoria relativa alla propria produzione e al suo agire politico e sociale. Un movimento non ha 
una struttura stabile di quadri, un’organizzazione gerarchica che prevede una continua comu-
nicazione interna; non è articolato in sedi periferiche, non produce quindi corrispondenza fra 
centro e periferia. Conclusione di queste banali annotazioni è che non può esistere una memoria 
ufficiale di un movimento: esistono al contrario molteplici memorie, legate alla scelta dei singoli 
militanti, all’operazione continua di selezione della memoria operata da chi, interno alle vicende 
o spettatore interessato, decide di conservare alcune testimonianze a scapito di altre [pp. 32-33].

Inoltre nella Guida, con l’obiettivo di ampliare la platea dei “conservatori” descrit-
ti, volevamo anche rompere il luogo comune di una presenza di queste carte 
limitata esclusivamente ai centri di documentazione o centri sociali, la funzione 
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residuale di vestali di una memoria. È il motivo per cui ci siamo preoccupati di 
contattare in particolare la rete degli Istituti della Resistenza e altri enti e fon-
dazioni più istituzionali, per sottolineare il valore archivistico e storiografico di 
queste raccolte. E poiché la nostra non voleva essere una guida ai conservatori “di 
movimento” ma una guida alle fonti, abbiamo coinvolto anche gli archivi di sta-
to per quanto fu prodotto da chi stava “dall’altra parte della strada” (non neces-
sariamente quella al sole...). E va detto che una delle novità maggiori rispetto a 
venti anni fa è proprio la grande mole di serie archivistiche versate negli archivi 
di stato dai ministeri e dalle strutture periferiche come prefetture e questure, che 
rende possibile ormai una indagine organica sul comportamento dello stato in 
quelle vicende. Va ricordato che dal maggio 2014 i termini di versamento delle 
amministrazioni attive agli archivi di stato è sceso da 40 a 30 anni: una norma 
che è lentamente in corso di applicazione e che, al netto di deroghe legali, scarti 
mal fatti e nascondimenti dolosi, dovrebbe portare alla libera consultabilità tutti 
gli atti prodotti fino alla fine degli anni ottanta.

Tra gli indici che avete inserito nella Guida avete adottato anche una serie di descrittori 
che si avvicina molto a un soggettario bibliografico… qual è la ragione? Rifareste la stessa 
scelta? Avevate ipotizzato anche altre strade?

Rifaremmo la stessa scelta, studiando di più e coinvolgendo maggiormente 
la comunità interessata alla creazione di uno strumento partecipato. La 
differenza sostanziale tra archivi di movimento e archivi istituzionali è 

quella della modalità di formazione: nei primi non c’è nessuna norma che indi-
rizza la produzione dei documenti e l’ordine è quello dato (quando viene dato...) 
dai singoli conservatori delle carte, nei secondi la norma pilota sia la produzione 
che l’archiviazione dei documenti. Siamo agli antipodi archivistici. Questa carat-
teristica impatta sulle modalità di ricerca che in un archivio istituzionale è stret-
tamente legata alla conoscenza del rapporto tra soggetti produttori e le materie 
di loro competenza, mentre per i nostri archivi si naviga in un mare molto più 
aperto (e agitato per sua natura) e proprio per questo l’approccio “thesaurus” ci 
era sembrato il filo di Arianna che potesse risolvere questa problematicità senza 
andare a forzare ordinamenti posticci sulle carte. In un ambiente digitale un 
accesso semantico sarebbe indispensabile.

In appendice segnalate gli archivi che non hanno risposto al vostro invito o che vi hanno 
risposto negativamente; questi ultimi come hanno motivato il rifiuto di aderire al proget-
to?

Alla base della scientificità della Guida c’era il bisogno di costruire un indi-
rizzario di enti, associazioni, persone fisiche a cui rivolgersi che andas-
se oltre il circuito “classico” dei centri studi, istituti e fondazioni che in 

qualche modo erano già conosciuti per conservare fondi documentari su quegli 
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anni. Siamo così giunti a individuare 474 possibili “conservatori” di fondi docu-
mentari. Circa un terzo dei contattati ha risposto positivamente. Fra le rispo-
ste negative ci sono sostanzialmene due grandi famiglie: quelli che ci hanno 
risposto dicendoci di non possedere fondi documentari su quegli anni e quelli 
che non ci hanno risposto (la maggioranza). Sulle ragioni delle mancate rispo-
ste non possiamo che fare delle supposizioni, anche perché la mole del lavoro 
ci impedì di organizzare un’attività puntuale di rapporto con i silenti. Quello 
che maggiormente ci è dispiaciuto (per questo ne parliamo diffusamente anche 
nell’introduzione della Guida) è l’incapacità da parte nostra di aprire un canale di 
comunicazione con i conservatori di documenti dell’estrema destra, comunque 
pochi soggetti pubblicamente noti a quel tempo. Una delle caratteristiche di quei 
movimenti fu anche quella di attraversare lo schieramento dell’estrema destra e 
non solo in chiave di contrapposizione spesso violenta. Speravamo di riuscire a 
fare emergere fondi documentari conservati da questo mondo spesso assai poco 
trasparente; non ci siamo riusciti. Anche in questo caso bisogna dire che oggi la 
situazione si presenta decisamente diversa: forse anche per l’evoluzione del qua-
dro politico nazionale e per un naturale distanziamento cronologico dagli eventi 
non sono poche le carte consultabili in vari archivi, tra i quali si segnala quello 
della Fondazione Ugo Spirito, probabilmente il più organico a livello nazionale, 
che promuove il progetto “Archivio delle destre”.

Secondo voi la progressiva apertura alla consultabilità delle carte conservate all’Archivio 
centrale dello stato (Acs) – soprattutto quelle del ministero dell’Interno – può interagire in 
qualche modo con il quadro che esce dalla Guida? È pur vero che l’Acs è presente, ma nel 
2003 non c’era ancora molto di consultabile.

Certamente le informazioni contenute nella Guida rispetto all’insieme della 
rete degli archivi di stato andrebbero aggiornate. Per i versamenti ordi-
nari vale quello che abbiamo anticipato prima, ma a questi si aggiungono 

le carte pervenute in Acs a seguito della cosiddetta “direttiva Renzi” dell’aprile 
2014 relative alle stragi 1969-1984. In un recente convegno organizzato dall’Isti-
tuto Ernesto De Martino, Archivio 1968: tra ricerca e memoria, è stato affrontato 
criticamente il tema di questi nuovi fondi provenienti in parte dall’attività di 
declassificazione e in parte dalla deroga ai termini di versamento ordinario (con-
tengono carte fino al 2012!). Queste carte, totalmente digitalizzate, sono già ora a 
disposizione degli studiosi in una sala studio dell’Acs. Ne parliamo qui perché 
i filoni di indagine promossi dalla magistratura furono in alcuni casi a spettro 
molto ampio e coinvolsero persone legate, più o meno direttamente, al movi-
mento, cosa che ha avuto una ricaduta documentaria e informativa di un certo 
interesse per il nostro tema (questo vale soprattutto per piazza Fontana, Brescia 
e Italicus).
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Venendo al tema di questo numero di «Zapruder», quali sono a vostro avviso le caratte-
ristiche che possono distinguere e valorizzare un “archivio di movimento” rispetto a un 
archivio più “istituzionale”?

Abbiamo già accennato alle differenze tra i due tipi di archivio. Il discor-
so sulla “valorizzazione” (termine ormai un po’ logoro che andrebbe 
ripensato a favore di concetti come illustrazione, comunicazione e riuso) 

è legato più alle finalità di costruzione degli archivi. Per quelli di movimento 
è centrale il lasciare tracce di una battaglia politico-culturale di contestazione 
radicale dell’ordine dato e della creatività che vive in quella battaglia, un lascia-
re traccia che è considerato anche come elemento di continuità in un cammino 
di lunga durata: per questo le iniziative in cui queste carte d’archivio vengono 
esposte o fatte oggetto di riflessione conservano ancora oggi un qualche caratte-
re “militante” che è assente in analoghe iniziative riguardanti gli archivi istitu-
zionali, formatisi con prevalente finalità di conservazione di un comportamento 
amministrativo.
È chiaro però che nonostante ormai la storiografia non si limiti più all’utilizzo 
esclusivo delle fonti “ufficiali”, quelle conservate negli archivi di stato, la fine 
della fase del “monopolio” delle fonti, quando gli archivi di movimento erano i 
soli a mettere a disposizione i documenti per studiare quegli anni, domanda una 
capacità di inventiva e di iniziativa da parte degli “archivi di movimento” per 
evitare di tornare a essere rinchiusi in un ghetto minoritario.
L’utilizzo della rete per far circolare l’informazione sui propri giacimenti docu-
mentari, mettendo insieme per esempio descrizioni relative ad alcune tipologie 
più “appetibili” al pubblico dei ricercatori (manifesti, foto e riviste per esempio), 
oppure il rilancio di quel “tesauro dei movimenti” che avevamo cercato di inizia-
re con la Guida, potrebbero essere delle iniziative importanti di comunicazione 
e riuso di un patrimonio straordinario e ineludibile per lo studio della “stagione 
dei movimenti”.
Un’altra possibilità potrebbe essere proprio la decisione di aggiornare regolar-
mente la Guida. Alcuni anni dopo la sua pubblicazione, questo tentativo fu fat-
to, grazie al supporto della Fondazione Basso e al lavoro volontario di alcuni 
archivisti, informatizzando l’insieme della Guida e quindi aprendo la strada alla 
possibilità di un aggiornamento direttamente online con la possibilità di inter-
venire “autonomamente” da parte dei centri di documentazione per aggiornare 
la propria voce. Purtroppo quel tentativo è fallito per l’impossibilità di garantire 
gratuitamente il sito di appoggio della Guida e la necessaria attività redaziona-
le. Oggi le tecnologie web permettono di realizzare a costi molto contenuti un 
ambiente digitale di questo tipo e ci auguriamo che una iniziativa venga presa 
in tal senso, anche con il contributo della Direzione generale archivi nel solco del 
suo interessamento di quasi venti anni fa.


