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Interference
		  La costruzione di una contro-istituzione 

negli Stati uniti d’America

Nell’autunno 2017, Interference Archive si è trasferito in un pic-
colo, modesto negozio con una vetrina che dà su un viale di 
un’area commerciale nel quartiere di Park Slope a Brooklyn, 
New York. Con le scatole di cartone (acid-free) collocate nelle 
scaffalature in metallo e le cassettiere zeppe di poster, l’archivio 

è stato inaugurato con una certa discrezione, nonostante la significativa traccia 
che aveva già lasciato all’interno del mondo degli archivi di comunità. 
L’archivio è stato costituito, nell’estate del 2011, da quattro amici e compagni 
(Kevin Caplicki, Molly Fair, Dara Greenwald e Josh MacPhee), sulla base dell’i-
dea che la loro cultura politica, in termini sia di produzione intellettuale sia 
di raccolta di materiali, non fosse adeguatamente conservata all’interno delle 
istituzioni universitarie e artistiche tradizionali. Tutti i fondatori avevano un 
background in ambito artistico ed erano attivi politicamente mentre solo una 
di loro, Fair, aveva una formazione archivistica e biblioteconomica1.
Interference non è il primo archivio del suo genere. New York costituisce l’am-
biente vibrante ideale tanto per gli archivi politici radicali quanto per le attività 
nel campo della formazione politica e storica. Il Collettivo di documentazione 
e diffusione dell’arte politica (Political Art Documentation and Distribution 
Collective), attivo negli anni ottanta dello scorso secolo, esisteva come colletti-
vo specializzato nella raccolta e condivisione di immagini politiche. In prece-
denza, nel corso del Novecento, la biblioteca Tamiment si era affermata come 
archivio indipendente del pensiero socialista e di storia del lavoro, prima di 
divenire parte dell’Università di New York (1963). Gli Archivi di storia lesbi-
ca (Lesbian Herstory Archives), collocati nello stesso quartiere in cui si trova 
Interference, sono attivi dal 1972, mentre la limitrofa biblioteca Moncada svolge 
la doppia funzione di centro sociale e di biblioteca antimperialista sin dagli 
anni settanta. Altri spazi, come il Brecht Forum (ora divenuto Progetto di edu-
cazione marxista) e l’Abc Rio si sono focalizzati sulla creazione di luoghi adatti 
1   Nota dei curatori: questo testo, sebbene pensato per essere un approfondimento, non ha note a piè di 
pagina perché centrato fondamentalmente sull’esperienza di Interference Archive e dei suoi fondatori. Per 
ulteriori analisi gli autori rimandano al sito web dell’archivio: https://interferencearchive.org/ (ultima 
consultazione: 29 settembre 2018). 



Mostra su Servire il popolo. Il movimento asioamericano a New York, dicembre 2013-marzo 2014 (fotografia di 
Interference Archive)

alle discussioni sulla storia e il presente delle organizzazioni del lavoro; dob-
biamo molto all’eredità dei progetti educativi radicali di New York come quelli 
dell’Università libera e dell’Alternate U.
Anche lo stesso concetto di archivi di comunità non è nuovo. Queste tipologie 
di spazi sono diverse dai tradizionali archivi istituzionali poiché creano luo-
ghi per comunità le cui storie non sono state raccontate o sono state raccontate 
male negli archivi principali, in modo che esse possano recuperare il controllo 
sulla propria storia. Gli archivi di comunità riescono a raggiungere questo sco-
po in modi differenti: specializzandosi su istanze specifiche, sulla memoria di 
comunità come quella Lgbtq (Lesbiche, gay, bisessuali, transgender, queer) o 
quelle degli immigrati, etc.; gestendo, in modo indipendente, spazi controllati 
dalla comunità il cui operato non deve rispondere alla burocrazia istituzionale; 
ripensando le pratiche di base dell’archivistica che tradizionalmente si sono 
rivelate, per alcune comunità, come vere e proprie barriere all’accesso ai docu-
menti che ne raccontano la storia. 
Dopo essersi intensamente dedicato alla sperimentazione dell’archiviazione 
comunitaria, Interference ha presto cominciato a organizzare mostre ed eventi 
con lo scopo di dare voce ai movimenti presenti nelle proprie carte. Quei movi-
menti occupano un campo politico che passa per la rappresentazione di un’am-
pia gamma di istanze e ideologie: mobilitazioni sull’organizzazione del lavoro, 
ingiustizia razziale, sistema carcerario, solidarietà internazionale, migrazioni, 
cambiamento climatico, diritti delle donne, lotte anticoloniali, etc.
Quando la base dei partecipanti ha iniziato a espandersi, è cresciuto anche il 
volume dei documenti posseduti dall’archivio, inizialmente costituito solo dai 
versamenti dei quattro fondatori. A New York e in altre città si è diffusa per 
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passaparola la voce che un archivio, politicamente impegnato, conservava e 
metteva a disposizione la cultura prodotta dai movimenti sociali, così molti 
attivisti hanno risposto con donazioni di carte e documenti. I materiali raccolti 
dimostrano la vastità della produzione delle organizzazioni e dei gruppi poli-
tici di movimento: giornali, opuscoli, poster, magliette, film e dischi in vinile. 
Mentre alcuni materiali sono fortemente legati a un impianto testuale (pensia-
mo appunto a giornali e opuscoli), nel suo complesso la collezione è una testi-
monianza del grande uso di immagini da parte dei movimenti sociali. Interfe-
rence rappresenta una testimonianza preziosa del ruolo giocato dalle immagini 
nella lotta politica radicale.
Anziché continuare con una fredda esposizione dell’evoluzione storica di Inter-
ference, è sicuramente più interessante esplorare i suoi nove pilastri principali 
in termini di pensiero e prassi.

La storia come strumento di cambiamento

Viviamo in una cultura che feticizza il presente. Ciò rende ancora più 
solida la reificazione del nostro sistema socioeconomico dominante, il 
capitalismo. In un contesto storico sostenuto dallo status quo, si opera 

nell’illusione che tutto ciò che è ora è sempre stato e sempre sarà: in quanto 
tale, il presente è immutabile, impermeabile al cambiamento. Ma se usiamo la 
storia come una torcia per illuminare il fatto che le cose sono state diverse nel 
passato, allora essa può aprire una breccia nel presente e fornire un senso rin-
novato di future possibilità. Come archivio, ci siamo specializzati sulla storia 
non con l’obiettivo di scolpire il passato nella pietra, ma per trasformarla in uno 
strumento che possa aiutare a immaginare e organizzare un futuro migliore.
La mostra che abbiamo organizzato nel 2015, We Won’t Move: Tenants Organize 
in New York City [Non ce ne andremo. Inquilini e occupanti organizzati a New 
York], sulle conquiste storiche più significative dei movimenti di lotta per la 
casa, ha favorito il dialogo tra più di dieci gruppi di occupanti attualmente atti-
vi, i cui obiettivi presenti vanno dall’implementazione di programmi pubblici 
come i workshop Know your rights [Conosci i tuoi diritti], una tavola rotonda di 
giuristi che lavorano sul diritto alla casa a New York e la visione di documen-
tari sulla gentrificazione. Nonostante parte della sinistra statunitense mostri, 
per un verso, la tendenza a esaltare come “rivoluzionarie” le organizzazioni di 
inquilini e occupanti sorte altrove (per esempio, in Italia negli anni settanta) 
e, per l’altro, a derubricare come riformistiche le organizzazioni nazionali, con 
We Won’t Move si è potuta dimostrare l’esistenza di una lunga storia di lot-
te condotte da organizzazioni radicali di lotta per la casa operanti negli Stati 
uniti, tra cui le ondate di sciopero degli affitti degli anni cinquanta e sessanta. 
Il catalogo della mostra è stato qualcosa di più di un mero testo di accompa-
gnamento ai documenti, poiché comprendeva anche riproduzioni di materiale 
archivistico, che restituivano in modo dettagliato la storia dei movimenti di 
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lotta per la casa a New York, e una sezione contenente riferimenti a risorse utili 
ai gruppi organizzati oggi esistenti. Questi gruppi, in sostanza, hanno tratto 
ispirazione dal materiale storico conservato nell’archivio, portandoli a ripensa-
re la composizione del bagaglio di tattiche a disposizione. 
Il progetto del 2014 Self-Determination Inside Out: Prison Movements Reshaping 
Society [Autodeterminazione dentro e fuori: il movimento sulle carceri trasfor-
ma la società] ha messo in luce la ricca storia dell’organizzazione politica all’in-
terno delle prigioni statunitensi. Mentre il senso comune considera i detenuti 
come mostri o vittime, l’esposizione e la serie di eventi collegati al progetto in 
questione hanno dimostrato che chi vive in prigione non solo può essere pro-
tagonista delle proprie battaglie, ma spesso è in grado di innovare le tattiche 
e le strategie di contestazione ben al di là della propria cella, influenzando in 
modo massiccio le organizzazioni operanti nel mondo esterno. In particolare, 
le azioni messe in campo dal movimento delle donne in carcere sulla questio-
ne dell’Hiv/Aids sono state tra i primi e più vitali passi per far comprendere 
come la malattia sia una delle minacce principali per le donne più povere o di 
colore. Alcune delle strategie educative per affrontare l’Hiv e l’Aids sviluppa-
te dalle donne in prigione sono divenute il modello per un più ampio lavoro 
pedagogico all’interno della società. La nostra collezione comprende sia i gior-
nali pubblicati dai gruppi di istruzione sull’Hiv nelle prigioni statunitensi sia 
le pubblicazioni del mondo gay e lesbico finalizzate a illustrarne le attività al 
mondo di fuori. 
Interference ha anche partecipato a un movimento per il miglioramento di wiki-
pedia, perché riteniamo che il materiale storico presente nella nostra collezione, 
accanto alla vasta comunità di individui dalla “mente storiografica”, possa rive-
stire un ruolo chiave all’interno di tale processo. Meno del 10% dei contributori 
di wikipedia sono donne e i pregiudizi sistemici presenti nelle nostre società 
– razzismo, sessismo, eterosessismo e antilesbismo – si riflettono nell’enciclo-
pedia virtuale. Ospitiamo regolarmente le maratone dei contributori durante 
le quali incrementiamo la rappresentatività delle donne, dei movimenti sociali 
e delle comunità sottorappresentate in wikipedia usando i materiali presenti 
nel nostro archivio. Questi eventi, inoltre, offrono l’opportunità a chiunque di 
apprendere le capacità tecniche necessarie all’editing, contribuendo, in questo 
modo, a diversificare la composizione della comunità dei contributori di wiki-
pedia.

La cultura dei movimenti sociali

Quando parliamo, in qualità di archivisti, di “cultura”, ci riferiamo ai 
materiali fisici – prove archivistiche, se si vuole – prodotti da una 
comunità. Crediamo che la cultura prodotta da gruppi organizzati 

di persone che vogliono una trasformazione sociale sia differente dalle altre 
forme di cultura. La cultura prodotta dai movimenti è creata attraverso un 

12

Rivolta la carta 



complesso interscambio fra risorse disponibili, forme di espressione e di orga-
nizzazione e decisioni di ordine estetico. In contrasto con i materiali prodotti, 
conservati e celebrati nella sfera mediatica del mainstream o nel mondo dell’arte 
commerciale – alcuni dei quali potrebbero essere definiti “politici” o “social-
mente consapevoli” – la cultura dei movimenti normalmente si produce attra-
verso canali alternativi: l’autorialità può essere individuale o collettiva ma più 
spesso rimane anonima, considerando prioritario il diritto al riuso da parte di 
tutti e secondario il diritto d’autore; i materiali spesso risultano impressi su 
carta economica e con inchiostro sbiadito. Tutto è insomma fondamentalmente 
sociale e collettivo nella sua concezione, creazione, distribuzione (o tutte e tre).
Per queste e altre ragioni, le istituzioni educative, le collezioni d’arte o gli archi-
vi tradizionali recano poche tracce di un efficace assemblaggio e gestione dei 
materiali prodotti dai movimenti sociali. Molte collezioni esistenti sono ospi-
tate in istituzioni più ampie che sono direttamente antagonistiche rispetto alle 
“politiche” dei materiali prodotti dai movimenti sociali. Molto spesso, la cul-
tura dei movimenti sociali è trascurata per ragioni più banali: fino a poco tem-
po fa, il loro valore commerciale era piuttosto limitato. Per esempio, il valore 
commerciale e accademico delle fanzine fotocopiate del movimento riot grrrl 
è stato riconosciuto solo negli ultimi anni. La cultura dei movimenti sociali è 
meno studiata di altre forme di cultura, perché generalmente priva di sostegno 
e finanziamenti accademici che le garantirebbero rilevanza sociale e possibi-
lità di conservazione. In contesti artistici, essa è solitamente perduta nel mare 
dell’autoespressione e scavalcata dai lavori degli autori più noti al grande pub-
blico.
Per contro, Interference riconosce che i produttori e i donatori – in molti casi le 
due figure coincidono – presenti nelle nostre collezioni siano elementi essen-
ziali della nostra comunità e abbiano la possibilità di svolgere un ruolo deter-
minante nel nostro lavoro, qualora lo vogliano. Spesso ricordiamo a noi stessi 
che “siamo chi mettiamo in archivio”. In un’accezione comunitaria e organizza-
tiva, lo stesso Interference è una forma di cultura dei movimenti sociali.
Un elemento chiave per questa cultura è che gran parte del materiale prodotto 
da questi ultimi è stato creato per la riproduzione e la distribuzione di massa. 
Non pretendiamo di detenere i diritti di riproduzione alla cultura che ospitia-
mo e diamo la possibilità ai visitatori di fare fotografie e/o scansioni per usi 
educativi o legati alle pratiche di movimento, cercando di onorare l’originario 
intento sottostante alla produzione dei materiali. Non abbiamo alcun interesse 
a gestire i diritti d’autore o a monetizzare i materiali. Al contrario, incoraggia-
mo le persone a rintracciarne i produttori, quando possibile, e a citarli quando 
è il caso.
Per esperienza diretta con altri archivi statunitensi, possiamo dire che in gene-
re molte istituzioni richiedono la proprietà dei diritti su ogni materiale pre-
sente nella loro collezione. Noi invece lavoriamo su un assunto opposto: non 
abbiamo diritti su nulla. Quando chiediamo in prestito materiali per le mostre, 
stipuliamo accuratamente accordi sui credits e, prima di includere i materiali, 
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prendiamo le informazioni di contatto sulle istituzioni che ce li concedono, così 
da avere le autorizzazioni dagli autori ancora in vita. Collaboriamo anche con 
artisti interessati a lavorare con le opere altrui, in modo da metterli in relazione 
con gli autori originali cui potersi rivolgere per ottenere le autorizzazioni del 
caso. Siamo consapevoli che questo aumenta il carico di lavoro, ma crediamo 
che sia centrale per sostenere l’etica collaborativa dei movimenti. Inoltre, siamo 
in grado di fare tutto ciò perché siamo in contatto con la grande maggioranza 
delle organizzazioni e dei produttori dei materiali presenti nella nostra colle-
zione. A nostro modo di vedere, questo network è la prova che siamo l’autenti-
ca incarnazione della comunità che conserviamo in archivio.

Non settari ma partigiani

Interference è chiaramente un progetto politico e condivide ideali fonda-
mentalmente antiautoritari volti a un cambiamento sociale verso una mag-
giore equità e strutture di potere decentralizzato. I collaboratori volontari 

dell’archivio condividono molti ideali: dall’eguaglianza razziale alla giustizia 
di genere, dalle migrazioni come diritto all’abolizione delle carceri, etc. Allo 
stesso tempo, non abbiamo una linea politica unitaria e non mettiamo al cen-
tro del nostro lavoro discussioni a carattere ideologico. Riconosciamo di essere 
partigiani e tuttavia tentiamo di raccogliere, conservare e condividere la cul-
tura di un’ampissima base di movimenti sociali perché crediamo che la storia 
sia il risultato di narrazioni multiple e consideriamo importante creare spazi 
per tutte le voci. Sappiamo che nel nostro stesso collettivo ci sono punti di vista 
molto divergenti ma auspichiamo – e persino incoraggiamo – le discussioni 
condotte sulla base di un disaccordo rispettoso. Lavoriamo per la costruzio-
ne di uno spazio in cui talvolta le discussioni si possono concludere con più 
domande che risposte. Per promuovere questa condizione di spazio comunita-
rio pubblico non permettiamo pratiche o linguaggi offensivi.
Oltre a ciò, se da un lato potremmo essere definiti come una realtà di “sinistra”, 
dall’altro siamo anche attivi nel raccogliere materiale prodotto da movimenti di 
estrema destra. Pur non sposando gli obiettivi di questi gruppi, riconosciamo 
la loro natura di movimenti che tentano di distruggere lo status quo e, in quanto 
tali, meritevoli di essere egualmente studiati. Va detto che, dal momento che li 
consideriamo come nemici – e spesso anche nemici di successo –, capire come 
lavorano è comprensibilmente di pari, se non di maggiore, importanza dell’a-
nalisi del nostro modo di lavorare. Una mostra del 2018 sulle radici popolari 
delle organizzazioni antifasciste ci ha dato la possibilità di parlare del piccolo 
numero di materiali esplicitamente fascisti e suprematisti bianchi presenti nel-
la nostra collezione. Se da un lato eravamo d’accordo sul non voler dare troppa 
visibilità a questo tipo di idealità, dall’altro abbiamo raccolto i materiali in un 
contenitore di letture aggiuntive alla mostra e le abbiamo segnalate con l’av-
vertenza che rappresentavano idee opposte ai punti di vista presenti negli altri 
documenti esposti.
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Gestito da volontari

Sin dalla sua fondazione, Interference è stato interamente gestito da volon-
tari. All’inizio si è trattato di una soluzione pratica alla mancanza di capi-
tali, poi si è evoluta in una posizione ideologica. 

Le esperienze che abbiamo avuto all’interno delle piccole associazioni no profit 
statunitensi e l’osservazione delle loro strutture organizzative ci hanno portato 
a giudicarle negativamente. Abbiamo notato come sia estremamente difficile 
mantenere bassi livelli di gerarchizzazione e buone relazioni interpersonali 
quando un’organizzazione può permettersi di pagare solo una parte dello staff 
e deve assumere decisioni difficili, come scegliere quali tipi di lavoro siano da 
retribuire e quali no. È molto frequente, ad esempio, che in un’associazione no 
profit solo il presidente riceva un salario pieno, mentre gli altri siano remune-
rati con uno stipendio part time e i volontari debbano lavorare gratuitamen-
te per mantenere il sito e le pagine web. Oppure, nel contesto delle librerie e 
degli archivi, spesso notiamo come bibliotecari e archivisti degli enti principali 
godano delle garanzie e delle possibilità di avanzamento di carriera offerte dai 
contratti a tempo indeterminato, mentre coloro che gestiscono i database e i 
sistemi informatici sono invece lavoratori precari.
A Interference, per la natura volontaria alla base del nostro lavoro, chiunque 
s’impegni lo fa in quanto motivato e desideroso di prendere parte alla realiz-
zazione dei nostri obiettivi. Essendo organizzati attorno all’idea della libera 
associazione e della motivazione individuale, nelle condizioni ideali siamo in 
grado di portare a termine progetti di grande portata anche in poco tempo e 
siamo capaci di affrontare molteplici questioni e problemi simultaneamente. 
Tutto ciò favorisce la partecipazione.
Allo stesso tempo, non possiamo ignorare le criticità legate a questa struttura-
zione, tra cui la difficoltà di sviluppare senso di responsabilità in un contesto 
di volontari; il dover abbandonare progetti, anche se interessanti, a causa della 
mancanza di un numero sufficiente di persone disposte a impegnarvisi; l’in-
certezza circa il confine tra ambito istituzionale e non; il pericolo del burn out 
nei nostri collaboratori. Oltre a ciò, siccome la nostra società resta a struttura 
capitalista, alcuni non riescono a sostenere a lungo un’attività non remunerata 
e sono costretti a destinare gran parte del loro tempo a guadagnare il denaro 
per le spese ordinarie. In sostanza, se la scelta di avere a disposizione solo 
volontari porta ai problemi appena menzionati, be’, crediamo che siano proble-
mi migliori di altri. 

La comunità che sostiene

La maggior parte del nostro budget è frutto di donazioni individuali, in 
particolare del “programma sostenitore”, con il quale i donatori posso-
no versare dai 5 ai 50 dollari al mese. Nell’ultimo periodo, la base dei 
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Studenti in visita all’archivio (fotografia di Interference Archive)

sostenitori ha raggiunto più di cento persone e molti dei donatori erano i nostri 
stessi volontari. Inoltre, raccogliamo donazioni durante gli eventi pubblici, che 
teniamo due o tre volte la settimana. Tanto più l’archivio è impegnato e attivo, 
quanto più siamo in grado di raccogliere ciò che occorre per mandare avanti le 
nostre attività.
Ci siamo focalizzati sulle donazioni individuali perché vogliamo essere diret-
tamente responsabili nei confronti di chi usa il nostro spazio e, per estensio-
ne, dei movimenti di cui custodiamo i materiali. Ci rendiamo conto che molte 
istituzioni no profit basano il loro budget su donazioni di grandi enti. Questi 
ultimi, però, hanno poche o nessuna connessione con i progetti che finanziano, 
su cui esercitano al tempo stesso un’ampia influenza in virtù dell’importanza 
economica del loro contributo. Essi spesso cambiano le priorità, costringendo 
le organizzazioni a cui donano fondi a stravolgere la loro natura e a modificare 
le loro attività in modo da conformarsi ai nuovi campi d’interesse dei donatori. 
Abbiamo visto verificarsi questo fenomeno dopo le elezioni presidenziali sta-
tunitensi del 2016, quando molte fondazioni di un certo peso improvvisamente 
hanno manifestato interesse nel sostegno politico di alcuni progetti esistenti. 
Noi abbiamo guardato con estrema cautela a questo cambiamento: siamo dif-
fidenti verso l’idea di dipendere economicamente da enti che, come abbiamo 
potuto vedere, possono rapidamente modificare il loro atteggiamento.
D’altronde, sappiamo che Interference è collocato all’interno di una comunità 
più ampia di archivi e istituzioni educative. Frequentemente ospitiamo studen-
ti di scuole locali, il cui contributo ci permette di coprire parte dei nostri costi 
operativi. Abbiamo scelto di fissare la quota del contributo per la visita sulla 
base della disponibilità economica dell’utenza: un ente ricco di risorse pagherà 
più di una scuola locale. Crediamo che questa decisione si basi su un’idea di 
scambio equo: il nostro archivio fornisce accesso ai materiali in un modo che 
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molte istituzioni non riescono a garantire, e queste ultime, in cambio, hanno 
accesso a risorse finanziarie che noi non riusciamo ad avere.

La supremazia dell’uso

L’immaginario popolare vede l’archivio come un deposito, un luogo dove 
la priorità è la conservazione di oggetti unici e fragili. A Interference 
tentiamo di prendere questa logica e rovesciarla. Il materiale che ospi-

tiamo è stato prodotto con l’intento di essere distribuito, visto e usato. La nostra 
missione è mantenere vivo quell’intento. A tal fine, i nostri scaffali sono aperti, 
e la nostra collezione è interamente disponibile per la consultazione. Anche se 
molti dei nostri materiali sono rari e devono essere maneggiati con cura, questa 
non ci pare una buona ragione per tenerli lontani dalla comunità che li ha pro-
dotti. Se un manifesto o il dorso di un libro finiscono per essere danneggiati, 
ebbene, questo è per noi il prezzo che abbiamo deciso di pagare per permettere 
alle persone di avere accesso alla loro storia, e ci sembra un prezzo giusto.
Essendo un archivio basato su lavoro volontario, sappiamo che il tempo che 
possiamo dedicargli è limitato e quindi abbiamo deciso di assegnare la priorità 
allo sforzo di garantirne l’apertura per quattro giorni alla settimana. La nostra 
collezione è organizzata in modo che i visitatori possano trovare il materiale 
cui sono interessati basandosi su alcune semplici istruzioni fornite da uno di 
noi: tutto il materiale è organizzato sulla base del supporto materiale (i manife-
sti stanno con i manifesti, gli opuscoli con gli opuscoli, etc.) e poi del soggetto. 
Per gran parte delle sezioni è presente una lista di soggetti a disposizione dei 
visitatori. In altri casi, come per gli opuscoli, i soggetti sono chiaramente indi-
cati sulle scatole.
Sappiamo che altri archivi di comunità hanno scelto di utilizzare le scarse 
risorse a disposizione per catalogare le loro collezioni, mentre noi abbiamo un 
database online, perché abbiamo consapevolmente deciso di dedicare la mag-
gior parte delle nostre energie ad assicurare l’accessibilità. Noi crediamo nel 
valore della ricerca online e nelle meraviglie delle scoperte accidentali nella 
nostra collezione – molti visitatori hanno trovato cose più rilevanti di quan-
to non credevano quando avevano cominciato la loro ricerca – e quindi non 
intendiamo spendere energie per avere un catalogo online perfetto. Sappiamo 
che i ricercatori impossibilitati a recarsi nel nostro archivio si possono basare 
esclusivamente sul nostro database online e, dato che questo è ancora molto 
incompleto, diamo un aiuto via email a ogni studioso che ci contatta. 

Non gerarchici

Se le gerarchie sono inevitabili, crediamo tuttavia sia possibile organizzar-
si in modo da ridurle al minimo. E se pure le gerarchie esistono, possono 
pur sempre basarsi sulla qualità delle persone e del lavoro piuttosto che 
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su pregiudizi e privilegi sociali preesistenti. L’organizzazione del nostro archi-
vio si basa su una serie di gruppi di lavoro che interagiscono, nessuno dei quali 
è più utile degli altri: amministrazione, audio, catalogazione, educazione, nati-
vi digitali, organico e gruppi di lavoro ad hoc per le mostre. Se qualcuno emer-
ge all’interno di un gruppo, ciò avviene in gran parte in virtù del lavoro che 
ha compiuto e non per la sua ricchezza, il livello culturale o lo status sociale. 
Se è generalmente vero che posizioni di potere e gerarchiche si possono trovare 
ovunque, di solito si concentrano nel gruppo del lavoro amministrativo. Que-
sto, infatti, è il gruppo che garantisce che sia pagato l’affitto, che si accendano 
le luci, che i sistemi di comunicazione siano funzionanti e che tutto quello che 
sta tra le pieghe del lavoro degli altri gruppi sia a posto. Sebbene essere membri 
di questo gruppo conferisca effettivamente un certo grado di potere, chi ne fa 
parte ha una forte consapevolezza e, a causa di ciò, uno dei lavori più difficili 
è stato quello di far sì che chi vi era impegnato continuasse a farlo: il gruppo 
amministrativo cerca costantemente nuovi e migliori modi per condividere 
potere e responsabilità con la comunità più ampia dei volontari, soprattutto 
attraverso continui aggiustamenti delle strategie comunicative e il perfeziona-
mento di training tra volontari.
Nel 2013 abbiamo iniziato a organizzare, con una certa periodicità, momenti di 
orientamento generale per volontari, sulla base del fatto che un numero sempre 
maggiore di persone dichiarava di voler contribuire alla gestione dell’archi-
vio. Inoltre la nostra comunità di volontari, che cresce continuamente, ci ha di 
recente ispirato a organizzare questi momenti insieme ad altri di formazione 
specifica per attività particolari, tra cui l’organizzazione dell’organico, degli 
eventi e della catalogazione d’archivio. Specifici gruppi di lavoro si sono foca-
lizzati sulla condivisione delle competenze e sul training, in modo da garantire 
la massima partecipazione dei volontari. Per esempio, il gruppo audio ha tenu-
to diversi incontri per condividere competenze in merito a hardware e softwa-
re per la registrazione e l’editing degli audio. Inoltre, stiamo imparando modi 
di comunicare sempre più nuovi.
Quando il numero di gruppi di lavoro ha cominciato a crescere, abbiamo imple-
mentato un progetto di gestione online che comprendeva un calendario condi-
viso e appositi luoghi digitali per ogni gruppo. Abbiamo aggiunto una mailing 
list per i volontari come modo per coinvolgere quelli “semiregolari” nei nume-
rosi progetti che stiamo organizzando e quindi, non appena il nostro circuito 
di volontari si è allargato per far fronte all’incremento di lavoro derivante dal 
trasloco del 2017, abbiamo creato specifiche mailing list per la comunicazione 
di staff. Siamo consapevoli che un ruolo chiave per ridurre la gerarchia è eser-
citato dal sistema di comunicazione, che è in grado di distribuire le informa-
zioni in modo equo all’interno della comunità, e implementiamo tutte queste 
diverse forme di comunicazione per rimanere il meno gerarchici possibile. 
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Contro-istituzionali

Il nostro fine è di essere capaci di durare nel tempo come organizzazione 
contro-istituzionale. Un luogo – sì, un luogo fisico – dove il sapere costruito 
attraverso l’organizzazione per trasformare la società può essere conserva-

to e condiviso. Ma anche un luogo indipendente dalle istituzioni mainstream 
che giocano un ruolo troppo spesso cruciale nel mantenere lo status quo. Recen-
temente abbiamo siglato un contratto di affitto decennale per il nostro spazio 
e pianifichiamo di rimanere in vita a lungo anche dopo la sua scadenza. Ma 
sappiamo che la stabilità, in un progetto basato interamente sul lavoro volon-
tario in diretta connessione con i movimenti sociali, non può basarsi su norme 
rigide, poiché ha bisogno di flessibilità per evolversi in parallelo con il cambia-
mento delle idee e degli interessi della comunità in cui è inserito. 
Come si è detto, la nostra organizzazione si è basata su gruppi di lavoro che inte-
ragiscono e che consentono ai gruppi semiautonomi di volontari di costruire il 
proprio calendario di incontri e i propri modelli di comunicazione, accessibili 
anche a tutti gli altri. I membri di ogni gruppo di lavoro si riuniscono durante 
i ritiri trimestrali dei volontari, in occasione dei quali viene creato un forum 
per condividere aggiornamenti sul nostro lavoro, discutere insieme questioni 
più generali e pensare ai progetti futuri su più ampia scala. Questo sistema si è 
evoluto man mano che siamo cresciuti e funziona per il nostro collettivo attua-
le, ma non smettiamo di provare cose nuove con la speranza di migliorarci. Noi 
vogliamo una struttura organizzativa aperta, una comunità basata sul sistema 
di donazioni che dia importanza principalmente all’accesso ai materiali e alla 
trasparenza a tutti i livelli: ciò ci definisce come forza di opposizione alle strut-
ture istituzionali tradizionali.

Gli archivi dovrebbero essere centri sociali

Crediamo che gli archivi possano e debbano essere centri sociali – in due 
modi distinti e tuttavia interconnessi. Primo, l’organizzazione d’archi-
vio in se stessa dovrebbe essere sociale, cioè coloro che lo custodiscono 

devono relazionarsi per mantenerlo in vita. Secondo, in quanto spazio aperto 
al pubblico, l’archivio dovrebbe funzionare collettivamente, invitando le per-
sone a partecipare a tutte le sue funzioni, dalla catalogazione alla collezione di 
film, dalla partecipazione agli eventi alla loro organizzazione e attuazione. A 
Interference, custodiamo la storia in modo che le differenti comunità possano 
avervi accesso, in quanto l’archivio rappresenta narrazioni non mainstream sul 
ruolo che le comunità rivestono nella società. In ultimo, noi speriamo che que-
ste comunità possano sviluppare relazioni con noi sia come archivio sia come 
individui, collaborando anche all’archiviazione del loro materiale.
Inoltre, noi speriamo di riuscire a sviluppare relazioni non solo con altre comu-
nità nel contesto del nostro lavoro, ma anche di poter fungere da nesso per la 
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 Gruppo di lavoro su wikipedia (fotografia di Interference Archive)

costruzione di ponti fra diversi gruppi all’interno della nostra comunità più 
ampia. Per esempio, nel 2014, abbiamo cominciato a collaborare con il Mobile 
print power, un collettivo di stampa locale a carattere intergenerazionale com-
posto principalmente da immigrati, a partire dalla loro visita al nostro archi-
vio. Questa relazione è poi cresciuta: nel 2015 abbiamo organizzato un evento 
per produttori di carta e stampe, ospitando il Mobile print power e amici del 
Combat paper New Jersey. L’anno dopo, il collettivo Mobile ci ha chiesto se 
volevamo organizzare, nel nostro spazio, una mostra sul loro lavoro, invitando 
anche una serie di gruppi di base; questo evento ha visto anche ripetersi la 
collaborazione con il Combat paper, grazie anche al fatto che li avevamo fatti 
incontrare l’anno prima.
Siamo continuamente in cerca di nuovi modi per dimostrare come Interference 
sia uno spazio per individui e gruppi che intendano prendere parte al nostro 
lavoro. Sappiamo che una persona “comune” non immagina l’archivio come 
un posto in cui andare a fare un giro il sabato pomeriggio, così organizziamo 
un gran numero di eventi allo scopo di avvicinare le persone e incoraggiarle 
a partecipare. Il nostro scopo è che l’archivio sia allo stesso tempo un luogo di 
educazione culturale e di divertimento; e che sia anche l’occasione per aprirci 
agli altri e per interagire con nuove persone e nuove idee. Se, in astratto, l’ap-
pello all’eliminazione delle barriere fra persone comuni e volontari può suona-
re utopico e vago, la maggioranza degli oltre sessanta volontari dell’archivio è 
entrata in contatto con noi grazie al fatto di aver partecipato a nostri eventi o 
di aver fatto ricerca da noi: e poi ha deciso di tornare a “farci visita” per par-
tecipare a un livello un po’ più profondo. Uno studente del college locale, che 
aveva passato del tempo in archivio per portare a compimento il programma 
di Studi americani, ha poi deciso di diventare un volontario: adesso lavora agli 
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eventi e contribuisce a tenere aperta la sede. Un partecipante a un gruppo di 
lettura sulle opere di James Baldwin, tenuto nel 2016, è ritornato per organiz-
zare un nuovo gruppo. Due partecipanti a un gruppo di lettura, tenuto l’anno 
dopo, sono ora entrati a far parte dello staff dell’archivio in modo regolare: 
uno si occupa gratuitamente di design grafico per la promozione degli eventi, 
l’altro fa i turni per tenere aperta la sede e contribuisce a gestire la collezione 
di riviste radicali. Questo progetto sui giornali lo ha poi portato a seguire corsi 
universitari su argomenti legati ai contenuti delle riviste e ora è animato dalla 
speranza di poter avere più tempo per lavorare sulla collezione dell’archivio 
mentre prosegue il suo ciclo di studi.
Eravamo entusiasti quando abbiamo lanciato il nuovo format partecipato Pro-
paganda party nell’estate del 2016. Al centro delle nostre convinzioni sta l’idea 
che la storia possa essere usata come strumento per il cambiamento. Per ogni 
evento collaboriamo con attivisti, organizzatori, artisti e designer. Ogni edi-
zione è legata a particolari istanze politiche. Ci riuniamo per progettare e con-
dividere la grafica e il materiale informativo che può essere direttamente uti-
lizzato nell’organizzazione del lavoro. Negli ultimi due anni abbiamo lavorato 
con gruppi organizzati attorno a temi come la giustizia climatica, la chiusura 
delle prigioni, i diritti di riproduzione della donna, i diritti degli immigrati di 
produrre manifesti, magliette, toppe, xilografie, adesivi e bottoni. Tra gli eventi 
organizzati da noi, questi party sono stati tra i nostri più grandi successi. Quel-
li organizzati dopo l’elezione di Donald Trump hanno visto la partecipazione 
di centinaia di persone, che andavano via con pile di volantini da distribuire in 
città. Eventi pubblici come questo danno anche la possibilità, per i visitatori, di 
stabilire nuovi contatti tra di loro e con le organizzazioni che lavorano in città 
sulle specifiche istanze per cui è stato organizzato il party.
Anche il nostro trasloco, nel 2017, in un locale con vetrina sul marciapiede è 
stata una decisione consapevole. In precedenza, l’archivio si trovava nel retro 
di un magazzino a soli tre isolati di distanza dalla nuova sede; gran parte delle 
persone che veniva da noi doveva cercarci in una sede isolata. Nel suo nuovo 
spazio, l’archivio è invece collocato su una strada commerciale affollata. Abbia-
mo potuto constatare l’enorme incremento d’interesse verso di noi, con uno 
stabile afflusso di persone che entravano per chiedere chi fossimo e che faces-
simo. Negli Stati uniti, di questi tempi, il nostro modo di affrontare le persone 
pubblicamente, in quanto espressione di movimenti sociali e politici, è estre-
mamente raro e costituisce in sé una testimonianza molto forte. Quasi tutti gli 
altri locali sulla strada sono invece dedicati a svariate forme di commercio.
Sappiamo che il nostro lavoro cresce continuamente e cambia; l’archivio di 
oggi è molto diverso anche solo da quello di sette anni fa, quando aprimmo le 
porte per la prima volta. Siccome noi e il mondo che ci sta attorno continuiamo 
a cambiare, siamo sicuri che il nostro archivio continuerà a evolversi. Se molti 
archivi prosperano su nozioni come la permanenza, noi crediamo che il nostro 
fine sia la sostenibilità e, per noi, essere “sostenibili” significa cambiare, pro-
prio come cambiano le nostre comunità per confrontarsi con le mutate circo-
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Interference Archive nel contesto: un network più ampio di archivi di comunità 
radicali negli Stati uniti d’America

Se, a nostra conoscenza, negli Stati uniti non vi sono altri archivi di comunità con-
tro-istituzionali come Interference, vi sono tuttavia progetti che condividono diver-
si dei nostri valori chiave e che ci aiutano a comprendere il senso del nostro lavoro 
in relazione a un più ampio contesto di archivi nazionali. Qui di seguito una lista 
di alcuni dei più importanti di quei progetti per i lettori che fossero interessati.
Può essere utile far notare come la lista avrebbe potuto essere più lunga se aves-
simo voluto dare conto di ogni archivio in linea con la gran parte dei nostri nove 
pilastri teorico-organizzativi. Tuttavia, dal momento che il nostro essere contro-
istituzionali e il nostro operare a braccetto con i movimenti sociali costituiscono 
elementi fondamentali della nostra identità, non abbiamo incluso quegli archivi 
che non condividono queste nostre due caratteristiche fondative.
Abbiamo costruito relazioni con alcuni degli archivi qui elencati. Al di là del rima-
nere in contatto con loro e del farci reciprocamente visita quando ci si trova in città, 
ci scambiamo duplicati dei nostri materiali archivistici, ci aiutiamo quando siamo 
alle prese con richieste troppo difficili, ci scambiamo consigli per fissare i parame-
tri di funzionamento dei database. Di altri seguiamo, invece, il lavoro da lontano e 
ci auguriamo di poter stringere con loro rapporti più serrati.

The Center for the Study of Political Graphics
3916 Sepulveda Blvd, Suite 103 Culver City, CA 90230
http://www.politicalgraphics.org/
Negli ultimi trent’anni, il Center for the Study of Political Graphics ha raccolto 
risorse iconografiche prodotte dai movimenti sociali nel mondo. Al momento, il 
materiale ammonta a circa 90.000 manifesti, che sono resi accessibili per la ricerca 
e sono usati per mostre, tour e lezioni. 

Freedom Archives
522 Valencia St, San Francisco, CA 94110
http://freedomarchives.org/

stanze. Speriamo di continuare a crescere, per mantenerci all’altezza della sfida 
di creare spazio per le comunità del movimento sociale in cui poter conservare 
e raccontare le loro storie, in tutte le forme più urgenti e con tutti i mezzi pos-
sibili. Una delle più eccitanti componenti del nostro lavoro contro-istituzionale 
è chiederci continuamente come un altro mondo – e un altro archivio – potreb-
bero esistere, e che cosa possiamo fare ora per renderlo possibile.

(traduzione di Marco Adorni)

***
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Il Freedom Archives è un archivio indipendente, no profit, che raccoglie e custodi-
sce audio, video e cultura a stampa dei movimenti progressisti, concentrandosi nel 
periodo che va dagli anni sessanta agli anni novanta del Novecento. La collezione 
di questi archivi è stata creata per dare voce a storie di resistenza e spazio alle 
voci marginalizzate. La sua attività incoraggia la partecipazione dei giovani, uti-
lizzando i materiali per costruire esperienze educative. È finanziato da individui e 
piccole sovvenzioni, non dal governo né da sponsor di aziende private. 

Kate Sharpley Library
Grass Valley, CA
https://www.katesharpleylibrary.net/
La Kate Sharpley Library è un’istituzione totalmente indipendente e su base volon-
taria, che preserva e promuove la storia dell’anarchia grazie a un patrimonio archi-
vistico che comprende la produzione culturale del movimento anarchico – libri, 
opuscoli, riviste, dischi, etc. – e progetti editoriali. 

Lavender Library
1414 21st Street Sacramento, CA 95811
http://lavenderlibrary.com/
La Lavender Library è stata fondata nel 1998 da membri della comunità locale 
come information hub e centro di ricerca della comunità Lgbtqi di Sacramento. 
Oltre alla conservazione della storia della comunità Lgbtqi locale, uno degli scopi 
principali all’atto della sua fondazione era l’uso della collezione come strumento 
per venire incontro ai bisogni sociali della comunità. 

Leather Archives and Museum
6418 N Greenview Ave, Chicago IL 60626
http://www.leatherarchives.org/
Il Leather Archives raccoglie e custodisce materiali collegati allo stile di vita fetish, 
leather e kink. Oltre a ciò, cura mostre a carattere educativo, gestisce una biblioteca 
di lettura e un archivio a sostegno delle ricerche. È stato creato con lo scopo di ave-
re una casa dedicata a questa storia, indipendente dalle altre istituzioni artistiche 
e culturali. 

Lesbian Herstory Archives
484 14th St, Brooklyn NY
http://www.lesbianherstoryarchives.org/
Il Lesbian Herstory Archives è la casa della più ampia collezione di materiali pro-
dotti dalle, e sulle, lesbiche e le loro comunità. Esiste in modo indipendente sin dai 
primi anni settanta dello scorso secolo. Il Lesbian Herstory Archives è proprietario 
della sede dal 1993 e ha diverse mostre itineranti che possono essere richieste da 
organizzazioni americane o europee.

ZO
O

M

23

Interference



Maximum Rocknroll Archives
http://www.maximumrocknroll.com/cat/mrr-archive/
Il Maximum Rocknroll Archive custodisce i dischi prodotti dal movimento punk, 
l’archivio della fanzine Maximum Rocknroll e relativi materiali accessori come 
ritagli di giornale, lettere, cartoline, volantini e altro. Tutto questo materiale è 
disponibile per ricerche ed è custodito interamente da volontari. 

Mayme Clayton Library and Museum
4130 Overland Ave, Culver City, CA 90230-3734
http://www.claytonmuseum.org/
La Mayme A. Clayton Library & Museum custodisce libri, film, documenti, foto-
grafie, manufatti e lavori artistici collegati alla storia e alla cultura afroamericana 
negli Stati uniti. Esiste come organizzazione indipendente con il patrocinio del 
Western States Black Research Center. 

Museum of Reclaimed Urban Space
155 Avenue C, New York, NY 10009
http://www.morusnyc.org/
Il Museum of Reclaimed Urban Space – il cui accesso è libero – custodisce la storia 
dell’attivismo di base nel Lower East Side di New York, con particolare attenzio-
ne alla storia dello squatting e dei community garden. È un’organizzazione indipen-
dente all’interno di un precedente squat, gestisce una programmazione pubblica, 
incluso un festival annuale ospitato nei community gardens del Lower East Side.

Queer Zine Archives Project
Milwaukee, WI
http://www.qzap.org/
Il Queer Zine Archive Project custodisce fanzine del movimento queer, che sono 
disponibili per altri queer, ricercatori e per tutti coloro che hanno interesse per 
questa cultura. Detiene una collezione fisica di fanzine ma si concentra soprattutto 
sul mantenimento di un database digitale di fanzine scaricabili a disposizione del 
pubblico.

Sexual Minorities Archive
135 Lincoln St. 01040 Holyoke, Massachusetts
https://sexualminoritiesarchives.wordpress.com/
Il Sexual Minorities Archive è ospitato nella casa dei suoi fondatori. La sua colle-
zione viene presentata come una delle più antiche e vaste nel mondo sulla cultura 
Lgbtqia+ (documenti storici, media e manufatti). Attraverso la conservazione della 
storia dei gruppi delle minoranze sessuali, l’impegno in progetti educativi e il 
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Siamo entrambi volontari di Interference Archive. Jen Hoyer è una bibliotecaria cana-
dese che vive a Brooklyn. I suoi compiti all’Interference, con cui collabora dal 2013, 
includono la catalogazione, la cura degli eventi, la gestione della comunicazione e il 
fundraising. Lavora come educatrice nel locale archivio storico della Brooklyn Public 
Library e le piace pensare a quanto gli archivi possano aiutare le persone a capire 
se stesse e la loro posizione nel mondo che le circonda. I suoi scritti su biblioteche e 
archivi sono stati pubblicati da «Archival Science», «American Library Association», 
«Library Juice Press», «Radical Teacher» e «Reference Services Review». 
Josh MacPhee è designer, artista, educatore e archivista. È membro di Justseeds 
Artists’ Cooperative (Justseeds.org), coautore di Signs of Change: Social Movement Cul-
tures 1960s to Now e coeditore di Signal: A Journal of International Political Graphics and 
Culture. Ha aiutato a fondare e aiuta a gestire Interference. Dal 1998 è responsabile 
della raccoltaa Celebrate People’s History, una collezione di più di 120 manifesti in 
gran parte prodotti da artisti, che mette in evidenza le organizzazioni, i soggetti e 
gli eventi che sono stati cruciali per la trasformazione sociale dal basso. I suoi scritti 
sono regolarmente pubblicati su carta e online, i suoi disegni e i lavori artistici sono 
mostrati in manifesti, magliette, sticker e volantini in tutto il mondo.

lavoro di costruzione educativa comunitaria, l’archivio intende far sì che le voci delle 
minoranze sessuali non siano silenziate. 

Southern California Library for Social Studies and Research
6120 S. Vermont Avenue Los Angeles, CA 90044
http://www.socallib.org/
La Southern California Library documenta e rende accessibili i segni della storia del-
le battaglie che hanno sfidato il razzismo e altri sistemi di oppressione, così che tutti 
possano immaginare e lavorare per la libertà. Il fondatore, Emil Freed, ha iniziato 
raccogliendo materiale prodotto dai comunisti durante l’era di McCarthy, quando 
i compagni erano costretti a dare fuoco al materiale di sinistra che detenevano. La 
collezione ha assorbito quella della Library of the California Labor School, chiusa nel 
1952.

Migranti, lavoratori, anarchiciInterference


