
Archivio dei movimenti sociali di Freiburg, archivio documenti cartacei (fotografia di Michael Koltan)



59

Michael Koltan 

guardando al passato
L’Archivio dei movimenti sociali di Freiburg 

e gli “archivi liberi” tedeschi

Quando nel 1986 entrai nell’Archivio dei movimenti sociali per le 
mie ricerche sulla politica radicale nelle università, fui indiriz-
zato subito agli scaffali della sezione movimento studentesco1. Il 
materiale non era cospicuo, tre scatole da archivio, quindi circa 
25 centimetri di scaffale, non ordinato in alcun modo. Mi accinsi 

così a mettere un po’ d’ordine in questo piccolo fondo. Alla fine – così pensa-
vo – avrei saputo abbastanza sul periodo della fine degli anni sessanta e avrei 
lasciato l’archivio.
Dopo avere esplorato il materiale a disposizione, arrivò una chiamata: un atti-
vista dei primi anni settanta era morto e nella sua cantina erano conservati 
materiali di quel periodo. Ci andai con uno degli altri archivisti e trovammo un 
enorme, vecchio armadio pieno di volantini, opuscoli e riviste. Tutto ordinato, 
provvisto di timbri con data, riunito in pacchetti e avvolto in carta protettiva. 
In un colpo quei 25 centimetri diventarono 4 metri e io ricominciai daccapo a 
mettere ordine. E lo sto ancora facendo.
Anche se ho seguito la storia dell’Archivio dei movimenti di Freiburg e gli svi-
luppi degli “archivi liberi” tedeschi dalla seconda metà degli anni ottanta, non 
posso pretendere di illustrarne, in questa sede, la storia completa in modo obiet-
tivo. Ciò che segue è chiaramente determinato dalla mia esperienza personale; 
alcuni archivi importanti, ad esempio, non vengono nemmeno citati, come l’Ar-
chiv der DDR-Opposition (Archivio dell’opposizione nella Ddr2), perché non 
ne so abbastanza. Il punto focale dell’articolo è chiaramente il nostro archivio 
di Freiburg e il cerchio ristretto degli archivi che ogni anno si incontra a Ber-
lino per uno scambio di esperienze3. Questo appuntamento tuttavia raccoglie 
solo un frammento del ricco panorama archivistico tedesco, del quale peraltro 
1   Per “archivi liberi” [traduzione letterale dal tedesco] si intendono gli archivi non gestiti da istituzioni 
pubbliche. Anche se all’epoca non c’era ancora una denominazione a misura di genere, in questo testo è 
stato usato il neutro femminile, volto al neutro maschile da chi ha tradotto il testo. Sul movimento stu-
dentesco nella Germania federale, cfr. Tilman Fichter e Siegward Lönnendonker, Kleine Geschichte des SDS, 
Rotbuch, 1977.
2   Cfr. https://www.havemann-gesellschaft.de/archiv-der-ddr-opposition/ (tutti i link di questo articolo 
si intendono consultati l’ultima volta il 15 settembre 2018).
3   Cfr. http://www.bewegungsarchive.de/.



nessuno ha una visione davvero completa. In effetti durante le ricerche che ho 
svolto per scrivere questo articolo mi sono imbattuto in alcuni archivi di cui non 
sapevo nulla.
Inoltre, è difficile stabilire quali archivi appartengono all’insieme di quelli che 
qui vengono definiti “archivi dei movimenti” e quali non vi appartengono. In 
sostanza si tratta di archivi che, in un modo o nell’altro, documentano la storia 
dei “nuovi movimenti sociali” (Neue Soziale Bewegungen) prima, durante e dopo 
il ‘68. E questa è poi anche l’unica caratteristica comune a tutti i diversi archivi 
che si incontrano per questo workshop annuale; per il resto sono assolutamente 
diversi sia dal punto di vista organizzativo sia per gli scopi che si prefiggono.
Per fare solo un esempio estremo: al gruppo informale degli archivi dei movi-
menti che si riuniscono a Berlino si è unita anche la Raccolta storica della poli-
zia di Berlino, cosa che alcuni giudicano inopportuna4. I motivi sono in parte 
biografici: prima di lavorare nell’archivio della polizia, il direttore partecipava 
agli incontri in qualità di direttore dello Schwules Museum di Berlino5. Peraltro 
negli archivi della polizia si possono trovare materiali veramente interessanti 
sulla storia dei nuovi movimenti sociali. La Raccolta storica della polizia di Ber-
lino lo ha dimostrato di recente con due mostre piccole ma estremamente inte-
ressanti: la prima, due anni fa, sull’omicidio avvenuto il 2 giugno 1967 di Benno 
Ohnesorg per mano del poliziotto Kurras, considerato nella Repubblica federale 
tedesca l’evento scatenante del movimento del ‘686; la seconda, quest’anno, dedi-
cata all’attentato a Rudi Dutschke, il leader del movimento di protesta tedesco 
occidentale, che fu colpito nel 1968 da un attentatore di estrema destra7.
Di seguito cercherò, per quanto possibile, di mostrare tutta la gamma dei diver-
si archivi, a partire da una breve storia dell’Archivio dei movimenti sociali di 
Freiburg, del cui collettivo faccio parte ormai da più di trent’anni.

L’Archivio dei movimenti sociali di Freiburg

Non posso affermare che la storia dell’archivio di Freiburg sia davvero 
esemplare. Osservando attentamente la storia degli archivi dei movi-
menti, si nota che ciascun archivio è speciale. I singoli archivi vengo-

no decisamente connotati dalla personalità di noi archivisti e, talvolta, siamo 
– caratteristica non insolita nei collezionisti – abbastanza strani. Lo sviluppo 
degli archivi dipende anche da specifiche opportunità politiche, come vedremo 
subito dall’esempio di Freiburg.
A ben vedere, l’Archivio dei movimenti sociali di Freiburg è il figlio illegitti-
mo della doppia risoluzione Nato del 12 dicembre 1979. In quella data la Nato 
strinse un accordo che portò, nei primi anni ottanta, allo stazionamento nella 
4   Cfr. http://www.phs-berlin.de/.
5   Cfr. https://www.schwulesmuseum.de/. Il nome del museo è traducibile con “museo omosessuale”, 
anche se il termine tedesco è più forte ed equivale a “frocio” [ndt]. 
6   Cfr. Uwe Soukup, Der 2. Juni 1967, Transit Verlag, 2017.
7   Su Rudi Dutschke cfr. Ulrich Chaussy, Rudi Dutschke: Die Biographie, Droemer, 2018.
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Rft di missili americani Pershing. In seguito a ciò si formò un largo movimento 
di protesta, che crebbe fino a diventare il più vasto mai visto in Germania fino 
ad allora8. Questa mobilitazione, di per sé assolutamente positiva, non era però 
priva di problemi, per lo meno da una prospettiva di sinistra: il movimento era 
per lo più basato su un antiamericanismo ideologico che in parte sfociava nel 
nazionalismo e mostrava tratti di isteria; alcune di quelle forme di protesta, 
inoltre, possono essere definite semplicemente infantili.
Per questi motivi un gruppo di sinistra di Freiburg, al momento di esplicitare 
le sue critiche a questo movimento, si scontrò con un problema: la difficoltà ad 
attingere a materiali storici del movimento pacifista, dato che ciò che stava acca-
dendo nei primi anni ottanta aveva già una lunga storia alle spalle. Infatti, subi-
to dopo la fondazione della Rft c’erano state proteste sul riarmo del nuovo stato. 
Alla fine degli anni cinquanta, contro il tentativo di dotare l’esercito federale 
di armi atomiche, era nata la “campagna contro la morte atomica”; negli anni 
sessanta era stato importato dalla Gran Bretagna il movimento della marcia di 
Pasqua. Il movimento degli anni ottanta, dunque, era iniziato almeno trent’anni 
prima e perciò sarebbe stato necessario ricostruirne tutta la storia.
Ma c’era un problema. Dove recuperare documenti relativi alle varie tappe del 
movimento? Ci sarebbe stato bisogno di un archivio dei movimenti sociali che 
potesse mettere a disposizione i materiali necessari. Poiché un simile archivio 
non esisteva, all’interno del gruppo si fece strada l’idea di crearne uno. Per for-
tuna i fondatori non avevano eccessive manie di grandezza e delimitarono il 
progetto in senso temporale e spaziale: dopo la seconda guerra mondiale e nel 
territorio dell’Alto Reno compreso fra Germania, Francia e Svizzera.
A partire dal 1983 una decina scarsa di persone iniziò a mettere in pratica l’idea. 
Furono raccolti i primi materiali, si discusse su come avrebbero dovuto essere 
organizzati e resi accessibili, ci si guardò intorno in cerca di spazi. Il primo mag-
gio 1985 fu aperto l’archivio nella Spechtpassage a Freiburg.
Un tempo la Spechtpassage, in una posizione abbastanza centrale, era stata la 
sede di un negozio di carbone. Aveva una casa, magazzini, stalle per i cavalli. 
Ma dopo la caduta in disuso della fornitura di carbone effettuata con carri a 
cavallo, negli anni settanta una parte dei movimenti di sinistra di Freiburg si 
era installata negli spazi dell’antico negozio, dando vita a una libreria politica, 
a una stamperia alternativa, alla produzione di vasi, a un caffè, a una cicloffi-
cina. L’idea era di abitare e lavorare autonomamente nello stesso luogo: tutti 
all’inizio erano in affitto, poi, negli anni ottanta, quegli spazi furono acquistati. 
Era l’ambiente ottimale per l’archivio appena fondato. Si era al centro delle atti-
vità politiche di sinistra della città, nella libreria si potevano trovare i volantini 
più recenti per archiviarli subito, quando non fossero passati direttamente dalla 
stamperia all’archivio. Ma tutto ciò non si poteva fare senza soldi. Il denaro 
all’inizio proveniva esclusivamente da donazioni o contributi dei soci. Affinché 

8   Cfr. Initiative Sozialistisches Forum, Je näher man hinschaut, desto fremder schaut es zurück: Frieden. Zur 
Kritik der deutschen Friedensbewegung, ça ira Verlag, 1984; Willi Baer e Karl-Heinz Dellwo, Lieber heute aktiv 
als morgen radioaktiv, 3 voll., Laika Verlag, 2011-2012.
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queste offerte fossero detraibili l’archivio si costituì fin dall’inizio come un’as-
sociazione riconosciuta di interesse pubblico. Questa è una delle opportunità 
che utilizzano praticamente tutti gli “archivi liberi” per finanziare il proprio 
lavoro: quando l’archivio non ha sede in una casa occupata (cosa che comporta 
dei rischi) sono necessarie delle entrate regolari per il pagamento degli affitti. 
Gli altri costi sono gli stipendi. Il lavoro archivistico comporta molto tempo. 
Naturalmente è possibile gestire un archivio anche solo con personale volonta-
rio, e vedremo che alcuni degli archivi dei movimenti lo fanno, non tanto per 
necessità quanto per convinzione. Ma per il nostro archivio questo è stato fuori 
discussione: sapevamo che l’archivio non avrebbe funzionato se non avessimo 
potuto pagare almeno una persona che si occupasse degli affari quotidiani. 
E a questo punto entra in gioco la congiuntura politica. Negli anni ottanta lo stato 
aveva messo in atto, come tentativo per contrastare la disoccupazione in aumen-
to, le “misure per procurare posti di lavoro” (Arbeitsbeschaffungsmaßnahmen, 
Abm). Si presentava domanda agli uffici Abm e, se veniva accettata, si ottene-
va un lavoro annuale, pagato dall’Ufficio del lavoro, che con un po’ di fortuna 
poteva essere rinnovato per un altro anno. E proprio le associazioni di interesse 
pubblico ebbero la possibilità di avere in assegnazione posti del genere. In effet-
ti, gran parte delle strutture della sinistra in quegli anni gravava sui posti Abm: 
chi aveva un posto Abm versava una parte dello stipendio statale all’istituzione 
in cui era impiegato, contribuendo così a finanziarla. Anche il nostro archivio 
nella seconda metà degli anni ottanta si finanziava in questo modo.
Ma alla fine del decennio questa fonte si esaurì. Con la caduta del muro di Berli-
no e la necessaria integrazione dei nuovi Länder dell’est, gran parte delle risorse 
Abm finì nell’ex Repubblica democratica tedesca e, nel 2012, il sistema fu defini-
tivamente abolito. Così noi perdemmo il nostro primo archivista assunto.
Poteva essere la fine dell’archivio ma un’altra congiuntura politica ci salvò. 
Anche se è abbastanza sorprendente per una città relativamente piccola (allora 
aveva meno di 200.000 abitanti), negli anni ottanta Freiburg era uno dei centri 
del movimento di occupazione delle case della Rft9. La vita politica municipale 
cominciava a soffrire del perenne stato di allerta della città, così il sindaco esco-
gitò una strategia per calmare le acque. Mentre le componenti radicali del movi-
mento si dovettero confrontare con una linea dura, per le componenti moderate 
– o quelle ritenute tali – ci furono delle offerte. A noi capitò la fortuna di avere 
un contributo istituzionale duraturo e nel 1990 ricevemmo 20.000 marchi (cir-
ca 10.000 euro), poi dal 1991 60.000 (circa 30.000 euro). In questo modo, con le 
donazioni e alcuni altri introiti riuscimmo a finanziare, oltre all’affitto, anche 
un posto di lavoro mal pagato. Fino al 2004 andò bene: anche se i costi crescenti 
dell’affitto e l’inflazione rendevano il contributo proporzionalmente sempre più 
esiguo, riuscimmo a sopravvivere e a costruirci una reputazione. Nel 2004, però, 
dopo circa vent’anni, sembrò arrivata la fine: il comune, fortemente indebitato, 
decise di ridurre il nostro contributo a 5.000 euro, cosa che avrebbe significato 
9   Sul movimento di occupazione delle case cfr. Geronimo, Feuer und Flamme. Zur Geschichte der Autonomen, 
ID Verlag, 1995.
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Freiburg. La Grether, oggi sede dell’Archivio dei movimenti sociali (fotografia di Michael Koltan)

per noi la chiusura, dato che solo i costi dell’affitto ammontavano a 10.000 euro 
all’anno.
Perciò iniziammo una campagna senza precedenti. Il nostro archivio da tempo 
ormai non era più soltanto un’insignificante istituzione locale ma era frequen-
tato da ricercatori di tutto il mondo. Scrivemmo a tutti gli studiosi che avevano 
lavorato con noi e da noi, pregandoli di scrivere a loro volta al sindaco testi-
moniando l’importanza del nostro archivio. Tutti gli interpellati risposero. Nel 
frattempo riuscimmo ad aumentare il numero dei nostri donatori, cosicché ora 
possiamo contare su un introito regolare di donazioni superiore ai 10.000 euro. 
Questo ampio sostegno convinse il consiglio comunale della città a ridurre il 
contributo di soli 5.000 euro. Eravamo salvi.
L’altro evento politico che rimise in piedi il nostro finanziamento fu in realtà 
una tragedia. La catastrofe del reattore di Fukushima accadde poco prima delle 
elezioni parlamentari del nostro Land (Baden-Wūrttemberg) e in reazione all’e-
splosione avvenne l’impensabile: il partito conservatore che guidava il paese da 
decenni perse le elezioni e fu sostituito da un governo verde.
Il partito dei Verdi, che era nato dai movimenti ecologisti e antinuclearisti degli 
anni settanta, ebbe un occhio di riguardo per i nostri problemi. Dopo annose 
trattative e non senza patemi riuscimmo anche ad avere un contributo stabile 
dal Land Baden-Wūrttemberg, per cui oggi il nostro finanziamento poggia su 
tre pilastri – le donazioni dei nostri sostenitori, il contributo statale e il contri-
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buto del Land – e dal punto di vista puramente finanziario possiamo guardare 
con qualche speranza al futuro10.
Ciò che ci preoccupa di più è la nostra struttura. Io, che ho 54 anni, sono il più 
giovane del collettivo. Il nostro archivista, impiegato a tempo pieno, ha rag-
giunto l’età della pensione ma lavorerà qualche altro anno, anche per il fatto 
che i magri stipendi percepiti negli scorsi decenni gli garantirebbero solo una 
pensione minima.
Perciò il nostro scopo a breve termine è di convincere la città e il Land a elevare i 
contributi in modo da poter offrire un lavoro appetibile. In questi anni noi – che 
siamo stati o siamo direttamente coinvolti nei movimenti – abbiamo investito, 
mal pagati o non pagati affatto, molto tempo, molta fatica e molta passione, ma 
non possiamo aspettarci lo stesso dai nostri successori, ai quali mancherà que-
sto rapporto diretto. Perciò dobbiamo rendere l’istituzione ancora più professio-
nale per assicurarne il futuro.
Finora ho scritto la storia del nostro archivio sulla base dei finanziamenti per 
un motivo semplice e fondamentale: la sicurezza materiale è la condizione indi-
spensabile per svolgere un ragionevole lavoro d’archivio, a partire dal fatto che 
chi dona il materiale deve essere convinto che esso sarà costantemente conser-
vato al sicuro e che sarà messo a disposizione del pubblico. Chi non può offrire 
questa certezza scoprirà presto che importanti materiali andranno a finire in 
istituzioni la cui competenza riguardo ai materiali stessi è dubbia.
Una sicurezza finanziaria permette anche di fare più della mera conservazio-
ne e, con un po’ di fortuna, della ricerca. Noi non aspettiamo che i materiali 
ci arrivino ma facciamo una ricerca mirata dei possibili donatori. Produciamo 
mostre o lavoriamo con allestitori di mostre, ogni anno digitalizziamo migliaia 
di pagine. Pubblichiamo raccolte di fonti (su cd o dvd). Contribuiamo a un con-
corso che si svolge periodicamente per introdurre gli studenti all’utilizzo degli 
archivi, sosteniamo seminari all’università, organizziamo manifestazioni e così 
via. Tutta questa attività non sarebbe possibile senza una sicurezza economica. 
Perciò, a nostro parere, il lavoro di archivio senza solidi finanziamenti è possi-
bile ma politicamente del tutto privo di efficacia.

Finanziamento

Dunque vorrei soffermarmi proprio sulla questione dei diversi modi per 
finanziare gli archivi. Come ho già detto, non si può fare un buon lavo-
ro senza un minimo introito su cui fare affidamento e, per raggiungere 

questo obiettivo, ci sono quattro possibilità. Innanzitutto ci sono le donazioni 
e i contributi dei soci: servono per poter partire ma alla lunga, di solito, non 
bastano. In secondo luogo, la modalità di finanziamento – di gran lunga più 

10   Nella Repubblica federale di Germania la cultura è materia dei 13 Bundesländer [stati federali] e non del-
lo stato centrale: i parlamenti dei Länder sono quindi partner importanti quando sono in gioco i contributi 
pubblici.
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utilizzata – è la ricerca di contributi su alcuni progetti, ma funziona con inizia-
tive circoscritte e promosse insieme a istituzioni che mettono a disposizione un 
finanziamento limitato nell’entità e nel tempo. La terza possibilità è la monetiz-
zazione dei propri materiali e dei propri servizi. Infine, la quarta, se si ha molta 
fortuna, è che si riesca a farsi finanziare regolarmente da qualche istituzione.
Diversi “archivi liberi” in Germania utilizzano variamente queste quattro stra-
tegie.
Soffermiamoci dapprima sugli archivi finanziati completamente da donazioni 
e contributi dei soci. Ne fanno parte, tra gli altri, l’Archivio Papiertiger (Tigre 
di carta) di Berlino, l’Archivio dei movimenti sociali di Amburgo, l’Archivio 
dei movimenti sociali di Brema e anche l’Archivio dei movimenti sociali di 
Vienna11. Questi archivi sono certamente archivi di movimento, cioè archivi 
del movimento per il movimento. Considerano come proprio compito quello di 
essere la memoria storica dei movimenti e nel promuovere con ciò all’interno dei 
movimenti politici un confronto critico con la propria storia. Per questi archivi 
è molto importante essere indipendenti da istituzioni statali o di altro tipo, tut-
tavia il rapporto con le istituzioni è molto pragmatico. Per loro non è essenziale 
tenersi a distanza dallo stato, diversamente dal caso di non pochi archivi anar-
chici come l’Archivio anarchico di Vienna, in Austria (da non confondersi con 
l’Archivio dei movimenti sociali di Vienna)12. Se non ci fosse un’ingerenza nel 
lavoro politico, questi archivi accetterebbero certamente anche denaro statale, 
però nella pratica – per la maggior parte di essi – il problema nemmeno si pone.
Ma la grande maggioranza degli archivi (soprav)vive grazie a finanziamenti 
esterni, legati soprattutto a progetti. In un primo momento gli archivi elabo-
rano qualche progetto, ad esempio l’esame di un lascito, la digitalizzazione 
di un fondo, l’organizzazione di una mostra, etc. Dopo la redazione del piano 
vengono contattate diverse istituzioni che potrebbero essere interessate a finan-
ziarlo: comuni, ministeri, fondazioni, casse di risparmio, programmi del Fondo 
sociale europeo, etc. Molti archivi sono diventati espertissimi in questo campo 
e costruiscono i progetti in modo da potere finanziare, accanto all’attività previ-
sta, anche l’attività ordinaria dell’archivio.
Di questo tipo di archivi fanno parte soprattutto i molti archivi femministi, trop-
po numerosi per poterli enumerare: sono quasi quaranta, infatti, le istituzioni 
che fanno parte della federazione Ida (Informare-documentare-archiviare), la 
federazione degli archivi, delle biblioteche e dei luoghi di documentazione delle 
donne e delle lesbiche di lingua tedesca13. Gli archivi femminili sono intercon-
nessi molto bene, non solo fra loro ma anche con il mondo scientifico, e tuttavia, 
anche loro, devono continuamente combattere per sopravvivere e tenersi a galla 
con progetti sempre nuovi.
11   Informazioni su questi archivi ai siti http://www.archiv-papiertiger.de/; http://asb.nadir.org/; https://
www.archivbremen.de; http://www.bibliothek-vonunten.org/archiv.htm.  
12   Cfr. https://a-bibliothek.org/.
13   Cfr. http://www.ida-dachverband.de. Sulla storia dei movimenti femministi tedeschi cfr. Kristina 
Schulz, Der lange Atem der Provokation. Die Frauenbewegung in der Bundesrepublik und in Frankreich 1968–1976, 
Campus Verlag, 2002.
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Accanto alla categoria degli archivi delle donne, nella serie degli archivi finan-
ziati da progetti è da citare in primo luogo l’Archivio della scrittura alternativa 
(Afas) di Duisburg14. Come l’Archivio dei movimenti sociali di Freiburg, l’Afas 
fu costituito a metà degli anni ottanta e in oltre tre decenni si è tenuto a galla 
con progetti a termine. Solo recentissimamente gli è stato possibile ottenere un 
contributo indipendente dai progetti.
Un altro modo di finanziare l’attività di un archivio è la monetizzazione del pro-
prio materiale, che può avvenire in modo indiretto o diretto. Indiretto significa 
che l’archivio non è lo scopo ma solo un mezzo e che attraverso l’archivio viene 
perseguito un obiettivo diverso. Due esempi tipici sono l’Archivio delle culture 
giovanili e l’Archivio e centro di formazione della stampa antifascista (Apabiz), 
tutti e due con sede a Berlino15. Sono entrambi fortemente attivi nella preven-
zione del radicalismo di destra, ma lo scopo principale delle due istituzioni è la 
formazione, svolta da istituzioni terze che nei loro progetti utilizzano materiali 
d’archivio. In questo senso l’archivio è in realtà un mezzo utilizzato per il lavoro 
di formazione: questa è per me la monetizzazione indiretta dei fondi d’archivio. 
C’è però anche una monetizzazione diretta, con due varianti. La prima consiste 
nella vendita di pubblicazioni prodotte dall’archivio. Noi a Freiburg, per esem-
pio, pubblichiamo quadrimestralmente una cronologia dei movimenti sociali 
nel sud della nostra regione, nella quale vengono documentati volantini, mani-
festi, articoli di giornale, etc. relativi al periodo trattato. Negli anni ottanta e 
nei primi anni novanta questa pubblicazione avveniva a mezzo stampa o in 
fotocopie, su cd-rom da quando il progresso tecnico lo permette. Ci sono alcune 
biblioteche (statali) abbonate a questa cronologia e così un altro po’ di denaro 
entra regolarmente in cassa. Sarebbe comunque illusorio sperare di finanziare 
in questo modo tutta l’attività dell’archivio. Al più si tratta di un introito aggiun-
tivo, ma non potrebbe mai essere l’unica fonte di finanziamento. 
Fa parte della commercializzazione anche la vendita diretta del materiale archi-
vistico. Libri e riviste hanno un mercato e se all’archivio vengono dati doppioni 
di materiale già catalogato, questi possono anche essere venduti. Ma anche que-
sta strategia di regola non è che una goccia d’acqua su una pietra rovente. Forse 
quello che ha maggiore successo è l’Archivio Papiertiger, che aiuta la propria 
cassa rivendendo sistematicamente i libri che riceve in dono.
La migliore forma di finanziamento è naturalmente il contributo costante, svin-
colato da scopi specifici, da parte di un’istituzione che dispone di denaro suffi-
ciente a garantire il futuro di un archivio. La prima fonte del genere che viene 
in mente sono le istituzioni statali, cioè di fatto i comuni, i Bundesländer o lo 
stato. Ne ho scritto già esaurientemente a proposito del nostro archivio. Nella 
cerchia degli “archivi liberi” accettare o no denaro da simili istituzioni è oggetto 
di discussione. Chi è contrario teme che con questa modalità l’archivio subisca 
un’ingerenza da parte di attori statali. Nell’ultimo incontro di Berlino è stata 
tematizzata proprio questa questione, e, sorprendentemente, la discussione non 
14   Cfr. http://afas-archiv.de/.
15   Cfr. http://www.jugendkulturen.de/ e https://www.apabiz.de/.
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Archivio dei Movimenti Sociali di Freiburg, postazioni di ricerca per i visitatori (fotografia di Michael 
Koltan)

ha avuto un taglio ideologico. Gli archivi che ricevono questo tipo di contributi 
hanno potuto credibilmente assicurare che non c’è mai stata nessuna influenza. 
Si è obiettato che si potrebbe generare una specie di obbedienza preventiva: per 
non lasciarsi sfuggire i contributi ci si negherebbe una precisa posizione politi-
ca. Gli archivi interessati però hanno rilevato non tanto il pericolo di una cen-
sura o di un’autocensura quanto piuttosto quello della burocratizzazione. L’uti-
lizzo di mezzi di terzi comporta una professionalizzazione per quanto riguarda 
la presentazione delle richieste e la documentazione delle spese, e ciò pone in 
secondo piano il vero lavoro d’archivio. Ci sono però anche realtà non statali che 
possono sostenere un archivio, come le fondazioni. Due membri importanti del 
collettivo degli archivi dei movimenti appartengono a questa categoria. Il primo 
è l’Archivio della memoria verde di Berlino, che è finanziato dalla Fondazione 
Heinrich Böll, la fondazione dei Verdi16. In senso stretto si tratta più di un archi-
vio di movimento che di un archivio di partito. È molto attivo nella messa in 
rete degli archivi dei movimenti e fra il 2003 e il 2015 ha creato il workshop degli 
archivi dal basso, mettendo a disposizione i propri spazi.
Più vicino agli archivi “puri” dei movimenti è l’Archivio dell’Istituto di scienze 
sociali di Amburgo17. L’Istituto di scienze sociali è una fondazione dell’ex trot-
zkista Jan Philipp Reemtsma, che si dedica alla ricerca scientifica sulla storia 
contemporanea con un’attenzione speciale alla storia della violenza nel vente-
simo secolo. L’archivio, finanziato dalla fondazione, è uno dei meglio forniti e 
organizzati archivi di storia del movimento del ‘68 e dei suoi esiti, specialmen-
16   Cfr. https://www.boell.de/de/stiftung/archiv-gruenes-gedaechtnis.
17   Cfr. https://www.his-online.de/archiv/.
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te del terrorismo di sinistra. In questo contesto è interessante anche l’Archivio 
del movimento delle donne tedesche di Kassel, che ha creato una fondazione 
per assicurare il futuro dell’archivio18. Finora però il capitale della fondazione è 
troppo esiguo perché sia possibile un autofinanziamento.

Obiettivi

La fondazione e la gestione di un archivio non sono di per sé uno scopo. 
Chi fa una cosa del genere ha qualche obiettivo. Ammettiamolo pure, noi 
archivisti non possiamo negare che abbiamo un amore per la raccolta di 

materiale in quanto raccolta, ma il fatto che raccogliamo materiali nell’ambito 
dei movimenti sociali e non semplicemente francobolli ha dei motivi. Di rego-
la, con la nostra attività vogliamo ottenere qualcosa. Cioè simpatizziamo con i 
movimenti di cui cerchiamo di custodire i materiali nei nostri archivi (l’Apabiz 
di Berlino, che documenta anche i movimenti delle destre, è un’eccezione).
La portata della simpatia la decidono però i singoli archivi. Alcuni si percepi-
scono come parte diretta del movimento, altri prendono una distanza critica, 
nonostante la simpatia.
Gli organismi più strettamente legati ai movimenti, che finora non sono stati 
citati, sono gli Infoläden (infoshop), che non sono archivi veri e propri ma ne 
sono una specie di precursori. In molti centri è presente un gruppo di persone 
che conduce un Infoladen, un luogo in cui si mettono a disposizione degli atti-
visti riviste e libri sulle tematiche di attualità. Grazie a questi punti di informa-
zione, gli attivisti sono in grado di acquisire materiale nel contesto immediato 
della loro azione politica. La presenza anche di riviste di altre città contribuisce 
alla messa in rete.
Gli Infoläden hanno l’ambizione di essere una parte dei movimenti e di parteci-
pare alla definizione dei temi delle discussioni. Dal punto di vista organizzativo 
sono molto simili ai movimenti ai quali si sentono di appartenere; in genere non 
hanno una struttura molto rigida e nemmeno una lunga durata. Le questioni 
finanziarie non sono molto importanti, perché solitamente non pagano affitti, 
dato che gli spazi sono messi a loro disposizione dal centro cui fanno riferimen-
to. Di regola sono sufficienti le donazioni e le manifestazioni occasionali che vi 
si organizzano per coprire i costi di gestione (per lo più abbonamenti a riviste).
Il punto di informazione di gran lunga più importante nella Rft è, a Lipsia, l’In-
foladen del Zentrum Conne Island, che ha una continuità più lunga di quasi tutti 
gli altri e potrebbe già avere valore di archivio19. Ha un’importanza sovrare-
gionale perché gestisce una banca dati dei materiali di tutti gli Infoläden e degli 
archivi dei movimenti chiamata Dataspace20. In questa banca dati sono raccolti 

18   Cfr. http://www.addf-kassel.de.
19   Cfr. https://www.conne-island.de/infoladen.html.
20   Cfr. https://ildb.nadir.org/index.html.
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più di 200.000 titoli, di cui però circa il 90% proviene direttamente da Lipsia, 
mentre gli altri punti di informazione e archivi contribuiscono solo per il 10%.
Sono molto vicini ai movimenti, ma ne prendono una certa distanza storica, 
gli archivi citati nel paragrafo sul finanziamento. Si tratta di quelli che si reg-
gono solo su donazioni e contributi dei soci, come per esempio l’Archivio dei 
movimenti sociali di Amburgo o il Papiertiger di Berlino. Questa correlazione 
fra modello di finanziamento e obiettivo non è casuale. Le persone che li gesti-
scono si sentono ancora attivisti e intendono la loro attività come un mezzo 
per far progredire il movimento. Tuttavia per loro non è tanto l’attualità del 
movimento a essere importante quanto la sua storia. L’idea dominante è che se 
i movimenti tornano sempre sulle stesse discussioni e commettono sempre gli 
stessi errori si paralizzano politicamente. A causa del loro carattere più o meno 
spontaneo, i movimenti hanno una memoria piuttosto a breve termine. Ma una 
vera coscienza del proprio agire presuppone un confronto con la propria storia. 
È a questo che gli archivi vogliono contribuire: il loro scopo è l’autocoscienza dei 
movimenti. Ciò che questi archivi hanno in comune con gli infoshop è il fatto di 
non essere gestiti da personale assunto. Gli introiti vanno quasi interamente a 
favore dell’infrastruttura. Tutto il lavoro è svolto da volontari che si finanziano 
con altro, perché si considerano parte dei movimenti politici.
Questo li differenzia in modo sostanziale dagli archivi che si finanziano per 
mezzo di progetti o con un contributo istituzionale. Per questi il lavoro d’archi-
vio è un lavoro che dà un reddito e ciò si riflette negli obiettivi, che per forza 
di cose sono più mediati. Chi scrive richieste per enti terzi deve fondare la rile-
vanza del proprio lavoro in modo diverso dal mero sostegno dei movimenti 
di opposizione. Ciò non significa che questi archivi non considerino politico il 
proprio lavoro, solo che l’effetto politico non viene identificato con un’immedia-
ta risposta del movimento.
Ci sono differenze anche meno evidenti. Cominciamo con gli archivi che ven-
gono finanziati da un’istituzione, come l’Archivio dell’Istituto di scienze sociali 
di Amburgo, l’Archivio della memoria verde, l’Archivio delle culture giovanili 
e l’Apabiz. Questi archivi esistono perché i loro sostenitori hanno determinati 
obiettivi politici e per questo hanno bisogno degli archivi: l’Istituto di scienze 
sociali di Amburgo ha bisogno dell’archivio per il suo lavoro di ricerca, il partito 
dei Verdi per conservare la memoria della propria storia, mentre l’Archivio delle 
culture giovanili e l’Apabiz sono necessari alle istituzioni che li sostengono per 
il loro lavoro culturale. Di questa serie fa parte anche l’Archivio del Soccorso 
rosso di Göttingen21. La Rote Hilfe (Soccorso rosso) è un’associazione di carat-
tere legale che assume la difesa di attivisti di sinistra entrati in conflitto con la 
giustizia. L’odierna associazione esiste dal 1975 ma il nome e l’idea risalgono al 
periodo nazionalsocialista. Per documentare la propria storia l’associazione si 
fornisce appunto di un archivio, ma all’interno dell’associazione stessa si discu-
te se davvero sia necessario un archivio, dato che per il lavoro politico attuale 
dell’associazione non serve. Per questo anche l’archivio della Rote Hilfe con-
21   Cfr. http://www.hans-litten-archiv.de/web/.
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tinua a lottare per la sopravvivenza, anche se non dipende da finanziamenti 
statali.
Nel caso degli archivi che non hanno un’istituzione di riferimento, invece, l’u-
tenza non è solo quella degli attivisti dei movimenti – anche se tutti questi archi-
vi hanno piacere quando si presenta qualche attivista – perché il loro lavoro è 
orientato piuttosto verso la comunità scientifica. Questi archivi percepiscono se 
stessi come fornitori di materiali per la ricerca scientifica sui movimenti, cosa 
che occasionalmente è stata anche stigmatizzata dagli archivi di movimento 
“puri”. Secondo questi ultimi, essi non sosterrebbero più i movimenti sul cam-
po, ma si limiterebbero a fornire materiale per seminari e tesi di laurea. Mi pare 
che una critica del genere sia decisamente ingenua, perché i fruitori scientifici 
non possono essere contrapposti agli attivisti dei movimenti. L’esperienza con-
creta mostra che gli studiosi che si occupano di ricerca storica sui movimenti 
hanno spesso un passato nei movimenti e scelgono il proprio ambito di studio 
sulla base di determinati interessi politici. Il numero degli attivisti “puri” che 
si approcciano ai materiali d’archivio è invece decisamente basso, anche negli 
archivi di movimento “puri”. Spesso gli attivisti dei movimenti di sinistra sono 
al contempo studenti che, anche nel loro studio, si confrontano con temi poli-
tici che li spingono all’attivismo. In ogni caso queste critiche sono ormai rare: 
a ciò ha contribuito il miglioramento delle relazioni tra gli “archivi liberi” e un 
approccio rispettoso che consente un confronto costruttivo senza che ci si deb-
bano nascondere le differenze fra gli obiettivi dei singoli archivi.

La rete degli archivi

I primi tentativi di una messa in rete degli archivi ci furono già negli anni 
ottanta. In quel periodo era cruciale il centro di formazione di Salecina, 
fondato all’inizio degli anni settanta dall’antiquario e archivista comunista 

svizzero Theo Pinkus (1909-1991). In quel centro si incontrarono più volte, per 
uno scambio di informazioni, archivi e istituti storici dell’area di lingua tedesca. 
Dopo la morte di Pinkus questi incontri terminarono ma in seguito altri tentati-
vi di messa in rete ebbero maggiore successo. Una delle prime cooperazioni fra 
gli archivi dei movimenti è l’Archivio3, una banca dati di riviste sui movimenti 
di solidarietà internazionale22. Nata nel 1998, oggi questa banca dati viene uti-
lizzata da dieci archivi per rendere accessibili online i propri periodici. La sua 
particolarità è che non vi sono contenuti solo i titoli, ma gli articoli completi. 
Questo immenso lavoro di registrazione viene suddiviso fra gli archivi interes-
sati: ciascuno si occupa di un certo numero di periodici che gli è assegnato. Una 
cooperazione analoga avviene nel già citato Dataspace, dove però la suddivisio-
ne del lavoro funziona meno bene. Delle trentotto istituzioni che in teoria parte-
cipano a Dataspace, solo poche registrano i loro materiali in questa banca dati. 

22   Cfr. https://www.archiv3.org.
70

Rivolta la carta 



Un’altra banca dati per le ricerche online è attivata dalla già citata federazione 
Ida. Il Metacatalogo raccoglie oltre 200.000 libri, più di 32.000 periodici e molti 
altri materiali23. Vi sono riuniti circa quaranta archivi dei movimenti femminili. 
Ma le autrici della federazione Ida hanno fatto un passo in più e stanno aprendo 
un portale nel quale si possono cercare non solo titoli, ma anche materiali digi-
talizzati di diversi media (per quanto concesso dai diritti d’autore). Gli archivi 
della federazione Ida si incontrano una volta all’anno, di volta in volta in diverse 
città.
E poi c’è l’incontro principale (in teoria) di tutti gli archivi dei movimenti per il 
workshop annuale degli archivi dal basso a Berlino. Questo workshop di due 
giorni ha luogo regolarmente dal 2003: all’inizio ci si incontrava ogni due anni, 
da poco invece, a causa dell’interesse crescente, ogni anno. Fra il 2003 e il 2015 
gli incontri avvenivano negli spazi dell’Archivio della memoria dei Verdi, dal 
2016 nell’Archivio delle culture giovanili. In linea di principio questo workshop 
è aperto a tutti gli archivi che si riconoscono più o meno distintamente come 
archivi dei movimenti. Gli incontri servono soprattutto allo scambio di espe-
rienze, da una parte su un piano puramente personale, dall’altra in sessioni che 
si occupano di problemi concreti della gestione ordinaria degli archivi. Negli 
ultimi anni si è discusso spesso di digitalizzazione, non solo da punti di vista 
prettamente pratici ma anche per quanto riguarda gli aspetti legali: quasi tutti 
gli archivi ormai devono fare i conti con diritti d’autore e protezione dei dati 
personali. Un altro tema ricorrente è naturalmente il finanziamento, anche se 
negli ultimi anni la situazione per molti è un po’ migliorata (ma non per tutti). 
E anche la sicurezza del futuro: per lo meno gli attivisti degli archivi fondati 
negli anni ottanta stanno arrivando lentamente ma inesorabilmente all’età della 
pensione e non è facile trovare nuove leve.
L’atmosfera di questi incontri è decisamente pragmatico-pratica, meno politico-
programmatica. Ciò rende possibile ad esempio – come abbiamo detto – anche 
il coinvolgimento dell’archivio della polizia di Berlino. Infatti ciò che ci accomu-
na, nella gestione quotidiana del lavoro d’archivio, è molto di più delle poten-
ziali differenze politiche (sebbene, nell’esempio fatto, per amore di completezza, 
si debba anche dire che con l’archivio della polizia non c’è alcuna differenza 
politica: il direttore proviene dal movimento per i diritti degli omosessuali e 
con le poche risorse che ha a disposizione fa un lavoro fantastico). Da una par-
te ciò consente un confronto senza tensioni, che tuttavia, per alcuni archivi, è 
troppo poco politico. Perciò alcuni degli archivi più attivi nei movimenti resta-
no spesso fuori dall’incontro e non vi partecipano che raramente. Nel prossimo 
incontro del giugno 2019 si parlerà anche di questo.
Infine vi è anche da segnalare una discussione sul rapporto con gli archivi uffi-
ciali della Rft. Alcuni archivisti che collaborano al circolo ristretto degli incontri 
di Berlino fanno parte anche della Vda, la Federazione delle archiviste e degli 
archivisti tedeschi. Nei primi anni della rete degli archivi dei movimenti sareb-
be stato impensabile lavorare con la Vda. Nel frattempo le cose sono cambiate, 
23   Cfr. http://www.meta-katalog.eu.
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il che ha anche a che fare con il cambio generazionale all’interno della Vda. 
La maggior parte degli archivisti della Vda vedono chiaramente come i nuovi 
movimenti sociali abbiano contribuito a cambiare in modo decisivo la storia 
della Rft e ritengono che, quale che sia l’atteggiamento politico che si ha nei 
confronti di questi movimenti, il loro lascito debba essere trasmesso. Per questo 
motivo è stato ufficialmente creato un gruppo di lavoro per la trasmissione dei 
nuovi movimenti sociali, condotto da Jürgen Bacia del già citato Archivio della 
scrittura alternativa di Duisburg. In effetti con la Vda si sfondano porte aperte, 
perché anche gli archivi statali hanno gli stessi problemi degli “archivi liberi”: 
tagli dei contributi, carenza di personale, problemi di spazio. Così anche qui 
avviene uno scambio proficuo e anche un vantaggioso sostegno reciproco, se 
non materiale, almeno ideale.

Il nostro successo è riuscito a ucciderci?

Il riconoscimento del lavoro degli archivi liberi va oltre la Vda. Ormai anche 
nella politica ufficiale della Rft – anche grazie al sostegno della Vda – gli 
archivi dei movimenti vengono visti e riconosciuti come una parte del patri-

monio culturale e politico.
Abbiamo dunque dovuto scontare il nostro carattere di opposizione? Siamo 
diventati, secondo il modello neoliberista, delle istituzioni culturali in outsourcing 
che svolgono privatamente un lavoro socialmente necessario? E a condizioni 
molto più vantaggiose di quanto potrebbero fare gli archivi statali? Di sicuro in 
queste domande c’è un briciolo di verità. Molti di questi archivi sono in effetti 
diventati istituzioni più o meno scientifiche, bene integrate nell’industria cultu-
rale. Naturalmente simpatizziamo come prima con i movimenti che documen-
tiamo, ma la maggior parte di noi non è più parte integrante dei movimenti. 
Naturalmente ci sono archivi che vedono la cosa in maniera differente, ma io 
personalmente penso che a questo proposito si stiano illudendo. In effetti dopo 
più di trent’anni di attività in archivio, penso che l’approccio scientifico alla sto-
ria dei movimenti sia più importante del tentativo di influenzare i movimenti 
attuali con documentazioni o mostre. L’obiettività nelle scienze sociali si pro-
duce in modo diverso che nelle scienze naturali. La verità sugli assetti sociali 
non si forma in un processo di per sé ogni volta obiettivo ma nel confronto. Le 
scienze sociali sono un campo di battaglia in cui non sono importanti solo i fat-
ti, ma anche la loro interpretazione. Attualmente per esempio possiamo vede-
re come interpreti del populismo di destra stiano cercando di demonizzare il 
movimento del ‘68 e la sua eredità. Nella visione del mondo dei populisti di 
destra i “sessantottini” sono responsabili del decadimento di tutti i valori, della 
distruzione della famiglia, del “culto della colpa tedesca” e di chissà cosa anco-
ra. A una polemica del genere si può opporre alla lunga solo un’interpretazione 
differenziata e basata sulle fonti. Ciò richiede un ampio respiro, e archivi che le 
mettano a disposizione.
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Non possiamo fermarci allo status quo e credere che la posizione sociale che ci 
siamo conquistati negli anni sia sicura. Se i populisti di destra dovessero arri-
vare al potere, presto ci rimetteremmo la testa, come è successo alle autorità 
statunitensi per l’ambiente con Donald Trump. La nostra è una lotta continua. E 
se è importante fronteggiare le destre in piazza, è altrettanto importante fron-
teggiare la propaganda, e non solo con la contropropaganda. Alla loro furia e 
alla loro polemica dobbiamo contrapporre, nello spirito dell’illuminismo, l’o-
biettività storica.
Questa obiettività non è semplicemente data, ma deve essere continuamente 
ricreata nella battaglia dell’interpretazione delle fonti. Per questo la lotta di 
emancipazione per il futuro è allo stesso tempo una lotta per il passato. Non 
abbiamo il diritto né di esaltare né di demonizzare i movimenti passati, dobbia-
mo confrontarci con loro in modo onesto e autocritico. Il vero illuminismo pre-
suppone una capacità paradossale: l’obiettività appassionata. Senza di noi e sen-
za la nostra conservazione delle fonti un’obiettività appassionata è impossibile.

(traduzione di Laura Morbini)

Sono passati oltre trent’anni da quando, nel 1986, visitai per la prima volta l’Ar-
chivio dei movimenti sociali di Freiburg. Che cosa vi cercavo? Ero attivo politi-
camente in una qualche area nella terra di nessuno fra la politica che si faceva 
all’università e il movimento di occupazione delle case. La rivolta del ‘68 non era 
stata, al contrario di quanto vuole il pregiudizio popolare, un movimento esclu-
sivamente studentesco, ma organizzazioni studentesche come la Sozialistischer 
Deutscher Studentenbund (Lega studentesca socialista tedesca) vi avevano avuto 
un ruolo fondamentale. Tuttavia nel periodo della disgregazione del movimento 
e del suo riorientamento negli anni settanta l’università non fu più il campo del 
confronto politico. L’esodo dei maoisti nelle fabbriche, quello dei movimenti spon-
tanei nelle comuni agricole e nelle attività alternative, il movimento ecologista e 
antinuclearista, il femminismo, il movimento di occupazione delle case e il punk 
come sottocultura: tutto questo era politicamente più interessante di quello che 
gruppi piuttosto superflui come il Marxistischer Studentenbund Spartakus (Lega 
studentesca marxista Spartacus) o i Jungsozialisten (Giovani socialisti) facevano 
nelle università. Allora ero attivo in un gruppo che cercava di riportare dentro l’u-
niversità il radicalismo degli occupanti delle case e degli antinuclearisti militanti 
(dalla prospettiva attuale un’impresa completamente fallita). In ogni caso, fu que-
sto obiettivo politico che mi spinse verso l’Archivio dei movimenti sociali, allora 
fondato da poco. La mia intenzione era scoprire di più del periodo in cui all’uni-
versità si faceva ancora veramente politica radicale. Chi erano i protagonisti? Che 
obiettivi avevano? Quali le loro strategie comunicative? Che cosa si poteva impa-
rare da loro? E così un pomeriggio arrivai all’archivio con tutte queste domande. Il 
fatto che oggi, dopo più di tre decenni, io sia ancora attivo nell’archivio dimostra 
che qualcosa deve essere andato storto.
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