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... la cosiddetta “prima legge del beduino” [recita]: «io contro mio 
fratello; io e mio fratello contro mio cugino; io e la mia famiglia 
contro la tribù; io e la mia tribù contro gli altri beduini; io e tutti 
i beduini contro chiunque altro»
(Valerio Marchi, Ultrà. Le sottoculture giovanili negli stadi d’Europa, 2015)

PERCHÉ QUESTO NUMERO?

Gradinate, curve, strade, palazzetti dello sport, montagne, laghi: la 
geografia del tifo sportivo è varia almeno quanto quella degli sport 
a cui fa riferimento. Se si sceglie di entrare nello specifico l’universo 
che si incontra diventa ancora più vasto e non sempre facile da 
definire. Non in tutti gli sport esistono fenomeni di tifo organizzato, 
ma di solito gli sport in cui è prevista una forma di competizione 
prevedono la presenza di qualcuno che assista alle gare, anche con 
ruoli diversi a seconda delle situazioni (Barthes 1974, pp. 5-15). 
Tifo e sport costituiscono così un binomio solido, non si può trattare 
un aspetto senza tenere presente l’altro. Occuparsi della storia dello 
sport non significa limitarsi alle vicende degli atleti e delle atlete o 
al massimo di chi li/le allena, ma implica un lavoro su tutto quello 
che c’è intorno: contesto sociale e culturale, presidenti, tecnici, 
dirigenti e, appunto, tifosi e tifose, l’elemento senza cui tutta la 
parte precedente rischierebbe di perdere senso. Se nel numero 4 di 
«Zapruder» (Identità in gioco. Sport e società in età contemporanea, 
a cura di Carmelo Adagio e Chiara Giorgi, maggio-agosto del 2004) 
ci siamo concentrati sulla natura politica dello sport, a distanza di 
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quindici anni ci proponiamo di riprendere il discorso cambiando 
prospettiva e adottando quella dei tifosi e delle tifose.
Partiamo dalla convinzione che il tifo sia un terreno su cui i conflitti 
possono svilupparsi a prescindere dalla zona del mondo e dallo 
sport che si prende in esame. Pensiamo ai conflitti fra nazionalità 
e territorialità diverse, conflitti razziali, conflitti politici tra tifoserie 
o all’elemento del genere e/o dell’orientamento sessuale. Ma il 
conflitto è stato anche la risposta a chi ha reso le manifestazioni 
sportive, e in particolare gli stadi di calcio, laboratori per la 
repressione e il controllo, da ultimo con la sperimentazione sui dati 
biometrici allo stadio Olimpico di Roma1. 
Un altro elemento chiave è l’importanza che un modo diverso 
di vivere lo sport ha per i movimenti: le palestre e le squadre di 
sport popolare sono ormai un fenomeno consolidato in diverse 
città italiane. Sia che si scelga uno sport individuale sia che ci si 
aggreghi a un gruppo, l’obiettivo è cercare di ritagliarsi uno spazio 
di autonomia in cui vivere una passione con meno condizionamenti 
rispetto alle strutture sportive più diffuse. Alcuni esempi sono gli 
e le All Reds, squadra di rugby popolare romana, il Centro storico 
Lebowski di Firenze, squadra di calcio fiorentina attiva dal 2010, 
e le tante palestre e associazioni sportive dedicate agli sport da 
combattimento e non solo. Il fenomeno non è però limitato all’Italia: 
nel Regno unito si sono sviluppate altre esperienze di rilievo come 
la squadra Fc United di Manchester, creata nel 2005 da alcuni tifosi 
del più noto Manchester United in seguito all’acquisto di questa 
squadra da parte dell’imprenditore Malcolm Glazer2. Un altro 
esempio interessante è il Clapton Football Club, una piccola ma 
antica squadra di Londra che qualche anno fa è stata rivitalizzata 
dall’arrivo di nuovi tifosi stanchi di seguire il calcio professionistico; 
i nuovi arrivati hanno portato contenuti antirazzisti, antisessisti e 
antifascisti sulle gradinate. Gli spalti di nuovo pieni hanno però 
finito per creare un conflitto con la proprietà del club, inducendo 
i tifosi a lasciare la squadra per crearne una nuova, il Clapton 
Community Football Club, gestita in modo del tutto orizzontale. 

1	 @perottostile @zeropregi, Tra stadio e realtà. Il tifo nell’era biometrica, 9 agosto 2016, https://ilmanife-
sto.it/storia/tra-stadio-e-realta-il-tifo-nellera-biometrica/.
2	 Cfr. Punk football: An FC United documentary di Daniel Colbourne (Regno unito, 2013) https://en.one-
football.com/punk-football-fc-united-documentary/. La squadra viene citata anche nel film Il mio amico Eric 
di Ken Loach (Regno unito e Francia, 2009).

https://ilmanifesto.it/storia/tra-stadio-e-realta-il-tifo-nellera-biometrica/
https://ilmanifesto.it/storia/tra-stadio-e-realta-il-tifo-nellera-biometrica/
https://en.onefootball.com/punk-football-fc-united-documentary/
https://en.onefootball.com/punk-football-fc-united-documentary/


ZAPRUDER 48 (2019) / EDITORIALE 11 di 172 

L’obiettivo iniziale del numero era quindi proporre delle analisi di 
diverso tipo sul tifo sportivo, cercando contributi che riguardassero 
diversi contesti. Dobbiamo però ammettere che non siamo riusciti a 
soddisfare del tutto le intenzioni di partenza. Ciò è avvenuto per dei 
nostri limiti, ma anche in parte per uno schiacciamento forte della 
prospettiva sul mondo del calcio e degli ultras, al punto che abbiamo 
fatto molta fatica a trovare dei contributi su sport diversi, nonostante 
in alcuni sport come la pallacanestro e il ciclismo (a cui è comunque 
dedicato un articolo nella rubrica Luoghi) esista da tempo un seguito 
popolare e di massa. Non a caso proprio il modo di vivere il tifo degli 
ultras finisce spesso all’attenzione del pubblico, soprattutto in Italia e 
Inghilterra; inoltre sul tema non mancano studi e ricerche, specie di 
taglio sociologico o antropologico. Tuttavia anche per il calcio alcune 
questioni, come quelle di genere, sono rimaste finora in ombra e 
solo da poco iniziano a essere esplorate. In Italia uno dei pochi 
progetti che ha cercato di raccontare le donne nello sport è stata la 
serie di mini-documentari Sisters, già A qualcuna piace il calcio, che 
ha dedicato anche una puntata alla curva della Res Roma (squadra 
il cui titolo è stato ora ceduto alla As Roma femminile)3. Un esempio 
più recente è il progetto Fan.tastic females, ideato e portato avanti 
da donne di diversi paesi europei. Le organizzatrici sono partite 
dall’idea che la consolidata invisibilità delle donne tifose di calcio 
nell’immaginario collettivo non equivalesse alla loro non esistenza e 
hanno cercato di capire quale fosse stato il loro ruolo nelle tifoserie 
di diverse squadre. Si è quindi sviluppata una raccolta di dati e 
interviste che ha portato alla creazione di una mostra inaugurata 
nel settembre del 2018 ad Amburgo. Infine ci sembra doveroso 
citare anche lo studio di Itir Erhart (2011) su come stia crescendo 
un tifo al femminile nella squadra turca del Beşiktaş e come questo 
stia tentando di scardinare norme di genere sessiste, presenti in 
numerose curve del mondo.

TIFOSI?

Ci sono molti modi di vivere il tifo e alcuni degli elementi che 
hanno un peso in questa scelta risultano difficili da decifrare. Per 

3   A qualcuna piace il calcio, di Silvia D’Orazi e Chiara Aliberti (Italia, 2014), https://aqualcunapiaceilcalcio.
it/la-web-serie.

https://aqualcunapiaceilcalcio.it/la-web-serie
https://aqualcunapiaceilcalcio.it/la-web-serie
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esempio, l’elezione di una squadra o di un atleta da tifare avviene 
raramente in un modo razionale ed è spesso ispirata da elementi 
familiari, territoriali o anche del tutto estranei a ragionamenti intuibili 
dall’esterno. Risulta poi complicato delimitare l’ambito dei tifosi 
da prendere in esame: si può essere tifosi tanto restando sempre 
in una dimensione privata quanto scegliendo di condividere la 
propria passione con altre persone, arrivando al punto di seguire i 
propri beniamini anche a costo di dover spendere cifre consistenti 
e di dover impiegare parecchio tempo per assistere alle gare, agli 
incontri o alle partite. 
In alcuni sport come il calcio il tifo organizzato è una realtà da 
ormai diversi anni e gli ultras non raramente finiscono al centro 
dell’attenzione dei mezzi di comunicazione, non solo per quello 
che fanno all’interno degli stadi. Definiti spesso in modo sbrigativo 
“teppisti”, “violenti” o “criminali”, gli ultras rappresentano invece 
un panorama molto articolato e ricco di particolarità. Lo stadio, 
lo spazio che più di altri li identifica, può essere preso come 
microcosmo nel quale si osservano alcuni fenomeni sociali presenti 
anche all’esterno, compresi quelli più critici e difficili da gestire: 
la presenza della criminalità organizzata, come recentemente 
sottolineato da una inchiesta della trasmissione di RaiTre Report 
sulla curva della Juventus4; l’omofobia e il sessismo, basti pensare 
al comunicato diffuso da alcuni ultras della S.S. Lazio in una delle 
prime giornate della stagione 2018/2019 che invitava le donne a non 
occupare i posti delle prime dieci file della curva, proprietà esclusiva 
dei maschi; infine la presenza di gruppi di estrema destra, il ricorso 
a cori e slogan di marca razzista e xenofoba contro le curve o i 
giocatori avversari e l’uso della violenza.
Gli articoli che vi proponiamo finiscono per affrontare il tema da 
diverse angolature con lo scopo di restituirne almeno in parte la 
complessità. Aggiungiamo poi un altro elemento: recentemente Luca 
Pisapia ha sostenuto che il calcio da sempre non è che un prodotto 
e che il tifoso ne è il consumatore (Pisapia 2018, p.284). L’unico 
modo per sfuggire a questa dinamica in apparenza ineluttabile 
sarebbe cercare di lavorare sulle contraddizioni interne al sistema 
per metterle il più possibile in evidenza. Il discorso sembra 

4   Una signora alleanza di Federico Ruffo (Italia, 2018) http://www.rai.it/programmi/report/inchieste/Una-si-
gnora-alleanza-62b5173a-4344-46b5-a17e-bde975369aa9.html.

http://www.rai.it/programmi/report/inchieste/Una-signora-alleanza-62b5173a-4344-46b5-a17e-bde975369a
http://www.rai.it/programmi/report/inchieste/Una-signora-alleanza-62b5173a-4344-46b5-a17e-bde975369a
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potenzialmente allargabile anche ad altri sport di massa come il 
ciclismo e la pallacanestro e, per quel che ci riguarda, comporta 
la necessità di valutare criticamente il ruolo dei tifosi. 
Il fatto di partecipare, anche solo assistendo agli spettacoli, implica 
già l’accettazione di tutte le regole o c’è lo spazio per rimanere 
“dentro”, giocando però la partita a modo nostro? Ha ancora senso 
aspirare a cercare i possibili punti di frattura o è meglio rinunciare 
in partenza a questa prospettiva? Speriamo che gli articoli contenuti 
in questo numero possano aiutare lettori e lettrici a riflettere sul tifo 
in modo nuovo, senza pretendere di fornire risposte nette.
 
COSA LEGGERETE

Abbiamo iniziato chiedendoci quale fosse l’origine del tifo e della 
parola che lo contraddistingue oggi. Giuseppe Cilenti nel primo 
Zoom si incarica di illustrare proprio la radice semantica della parola, 
come già proposto in passato da John Foot (2006, p.368), cercando 
di rintracciare qualche punto di contatto fra il modo di vivere lo sport 
nell’antichità e l’idea di tifo che si è formata successivamente. 
Con il secondo Zoom Mauro Valeri ci porta già nei primi decenni del 
XX secolo: qui ci soffermiamo sulle storia di tre pugili che per motivi 
etnici e razziali videro più volte la loro carriera messa a repentaglio 
e scopriamo in che modo l’intervento del pubblico abbia avuto un 
ruolo dirimente in alcune circostanze. Il terzo e ultimo Zoom 
ci fa arrivare nel cuore delle tifoserie organizzate italiane: basato 
su un’ampia raccolta di materiale etnografico il lavoro di Lorenzo 
Giudici descrive come le trasformazioni economiche avvenute 
intorno all’inizio degli anni novanta abbiano avuto un peso nella 
trasformazione delle curve degli stadi. Anche le Schegge si aprono 
con un contributo sul calcio, ma con Cecilia Ferrara ci spostiamo 
nell’ex Jugoslavia per scoprire che ruolo abbia avuto il tifo calcistico 
nell’insorgere delle tensioni nazionalistiche che hanno portato a uno 
dei più sanguinosi conflitti armati degli ultimi anni. Con la seconda 
Scheggia andiamo ancora più lontano: Giuseppe Acconcia ci parla 
dell’importanza dello sport e del tifo nella società iraniana e illustra 
le tante difficoltà che le donne iraniane incontrano anche solo per 
poter assistere a una partita o per praticare uno sport. 
La sezione si chiude con un articolo di Ilenia Rossini che, partendo 
da alcuni documenti conservati nell’Archivio centrale dello stato, 
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ricostruisce il modo in cui le forze di pubblica sicurezza abbiano 
affrontato la violenza negli stadi fra la prima metà degli anni settanta 
e la seconda degli anni ottanta. Nelle rubriche Voci, Altre narrazioni 
e Immagini proponiamo un omaggio involontario – cioè non cercato, 
ma nato in modo spontaneo dalla rete delle nostre relazioni – alle 
curve italiane degli anni ottanta e novanta. Si inizia con l’intervista a 
Claudio Dionesalvi, tifoso di lungo corso del Cosenza e osservatore 
critico dei cambiamenti avvenuti nella tifoseria locale; proseguiamo 
con quella al cantautore comasco Filippo Andreani, in passato 
membro degli Atarassia Gröp e oggi impegnato in un progetto 
solista in cui la sua esperienza di tifoso ha un ruolo non secondario. 
@zeropregi propone un brano che ci fa rivivere il derby fra Roma e 
Lazio del 23 ottobre 1983 da una prospettiva del tutto particolare. 
Infine Lorenzo Teti e le foto raccolte da @VivoRossoRosso 
raccontano i colori del tifo calcistico italiano fra gli anni ottanta e 
novanta, basandosi sul materiale di chi in quegli anni, oltre a tifare, 
negli stadi aveva l’occasione di scambiare (materialmente, vista 
l’assenza di mezzi digitali) con altri tifosi foto di coreografie e curve. 
Con lo sguardo d’insieme che si può avere solo al momento di 
chiudere il numero è evidente che questo “omaggio involontario” 
non poteva mancare in una rivista come «Zapruder» perché 
racconta i conflitti dall’interno, in una fase particolare come quella 
finestra che si apre negli anni ottanta in cui nelle curve affluiscono 
diversi militanti politici, magari delusi dai movimenti sociali, ma non 
intenzionati a ritirarsi a vita privata. Inoltre le voci che abbiamo 
raccolto non tacciono le contraddizioni interne al fenomeno, ma 
mettono in rilievo anche quella componente gioiosa e passionale del 
non stare dentro le regole del gioco. È la bellezza che può derivare 
dall’essere ultras, come ci spiega Giuseppe Ranieri nell’omaggio, in 
questo caso fortemente voluto, a Valerio Marchi, tifoso della Roma, 
libraio e attento osservatore del mondo ultras, che non volevamo 
dimenticare a oltre dieci anni dalla sua scomparsa e che, piaccia o 
meno il suo stile, ha iniziato a guardare al mondo del tifo con una 
prospettiva conflittuale.

Questo numero di «Zapruder» è dedicato 
a Nanni Balestrini (1935-2019)
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