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Claudio Dionesalvi € autore di numerose pubblicazioni sugli ultra.
Tra le principali: Comunicazione e potere nello spettacolo calcistico
(Satem, 1997); B.D.D. romanzo degli anni zero (Coessenza, 2012);
Scritti ultra (Coessenza, 2016); La curva o il nulla (in «Loop», n. 10,
ottobre-novembre 2010); Genesi e possibile cura del morbo razzista
tra gli ultra (in «Nuova Rivista Letteraria», n. 4, novembre 2016);

La strategia dell’ansia (in Valerio Marchi, Il derby del bambino morto,
Edizioni Alegre, 2014).In mezzo agli ultra Claudio & cresciuto sulle
gradinate dello stadio “San Vito” di Cosenza, dal 2015 ribattezzato
“Marulla” in seguito alla prematura scomparsa del forte attaccante,
storica “bandiera” della squadra rossoblu. Da tanti anni Claudio
insegna Lettere nella scuola media di un popoloso centro della
Sibaritide. Ama definirsi “docente di strada” per la didattica a cielo
aperto che realizza con i suoi alunni, alcuni dei quali provenienti da
un quartiere difficile. Collabora come mediattivista con «il manifesto»
e cura il suo blog inviatodanessuno.it La chiacchierata con lui

si svolge tra le storiche sciarpe e i gadget da stadio esposti nel
“Pogues”, un pub underground, estraneo ai flussi isterici e plastificati
della vicina movida cosentina. E un luogo di ritrovo per tanti ex e
attuali ultra “bruzi”. Chiamati “Brettioi” dai Greci e “Bruttii” dai Latini
(il termine si & poi evoluto in “Bruzi”), erano un antico popolo italico:
pastori ribelli, abitanti nel Cosentino e in altre zone dell’odierna
Calabria prima della colonizzazione romana.

@ Oscar Greco Allora Claudio, ha ancora un senso una discussione
sul panorama del tifo organizzato italiano?
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O Claudio Dionesalvi E perché no? Si tratta pur sempre di una
delle aggregazioni sociali piu attraenti e — nella spontaneita —
conflittuali sul piano esistenziale. In tutta sincerita, perd, non sono
piu sicuro di essere la persona ideale per fornire delle risposte alle
tue domande.

@ Come mai?

@ Perché per parlare di qualcosa, bisogna starci dentro. Una delle
poche regole non scritte del fenomeno ultra, era che per poter
parlare, cioé per contare qualcosa, dovevi stare nella mischia.
L'autorevolezza, intesa come ethos, dipendeva soprattutto dal

tuo grado di partecipazione attiva alla vita dei gruppi: trasferte,
assemblee, scontri, coreografie. Se non prendevi parte a tutto cio,
qualsiasi cosa dicessi perdeva valore. Oggi nel tifo organizzato

io “non ci sto piu dentro”, come recitava una vecchia canzone. A
differenza di quel testo, perd, continuo a non voler stare neppure
“nel mondo senza senso”. Comunque lo seguo con interesse e
discrezione, vado allo stadio sempre in casa. E ho mantenuto
contatti con alcuni amici che ancora vivono questa dimensione, sia
della mia generazione sia tra i piu giovani, persino appartenenti a
tifoserie da sempre ostili alla mia. Sono quelli con cui negli anni ho
costruito i rapporti umani migliori.

@ Dunque hai “appeso la sciarpa al chiodo™?

O In realta non me la sono mai staccata dal collo. La porto piu

adesso che prima, soprattutto nei mesi invernali. Ce I'ho cucita
addosso, anche quando vado a scuola per lavorare.

@ Allora un po’ “dentro” ancora ci stai?

O Mi considero un ultra “in sonno”. Non rinnego nulla di quel che ho

fatto. Anzi, ne sono orgoglioso. E lo rifarei, se il tempo fosse davvero
un’illusione. Ma per quanto sia relativo nell’'universo, Chronos invece
scorre spietato per il genere umano. E per fortuna, modifica la realta
intorno a noi. Soltanto ubriaconi e stolti non se ne avvedono.

@ Oggi quindi sarebbe anacronistico?

@ Non so. Comunque non sono cambiato io. Nemmeno gli ultra mi
sembrano molto cambiati rispetto a qualche decennio fa. Cid che
€ mutato, com’é naturale che sia, € il contesto. Ecco perché non
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mi basta piu essere ultra. In passato, vivere lo stadio mi aiutava a
vivere all’esterno di esso, soprattutto a capire il mondo circostante.
Era un punto di osservazione privilegiato. Oggi temo non funzioni
piu cosi. La gradinata di uno stadio € ancora abbastanza inclusiva
da riflettere la societa circostante, ma non piu in grado di riversarsi
all’esterno di sé.

@ Quando hai deciso di andare in letargo?

O Nel 2009, appena entrarono in vigore la tessera del tifoso e le
leggi speciali volute dal ministro Maroni. Andai in piazza e lo dissi a
tutti gli altri in assemblea. Per me la guerra era finita.

@ Di quale “guerra” parli?

@ Soltanto chi ha vissuto in una curva il periodo storico tra la fine del
millennio scorso e I'inizio del terzo, pud capire che cosa & successo.
In 25 anni da ultra e circa 300 trasferte, ho rimediato un Daspo,
innumerevoli procedimenti penali, una condanna, una multa da 3
milioni di lire, due fermi di polizia dai quali sono uscito malconcio,
altre due volte sono finito in sala operatoria per le botte della celere,
almeno in quattro circostanze ho visto la morte da vicino: mi hanno
puntato una pistola tra gli occhi. Nel 2009 ho deciso che, almeno per
quel che mi riguardava, poteva bastare. Ma non me ne sono andato
da quel mondo come tanti altri hanno fatto: sbattendo la porta. L’ho
fatto invece con grande rispetto verso chi ha deciso di continuare a
starci dentro. E per elaborare il lutto, ma soprattutto per narrare

il cambiamento di fase, ho scritto un romanzo: B.D.D.

@ Cosi pero ha vinto lo stato...
@ E stata la momentanea sconfitta di una generazione. Non & detto
pero che debbano perdere anche quelle venute dopo.

@ Non hai mai pensato di tesserarti?

O No. E non me ne sono mai pentito. A un certo punto, ci vietarono
tutto: striscioni, fumogeni, tamburi, bandiere, trasferte in treno,
persino i cori e certe magliette. Ci spararono addosso, usarono
lacrimogeni caricati con gas tossici. Infine ci dissero: adesso fatevi
la tessera, altrimenti non vi permettiamo di partire in trasferta. lo e
tanti altri non potevamo accettarlo. Come avremmo potuto?
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@ Tra il biglietto nominativo e la tessera, comunque, non c’é alcuna
differenza...

©® Non sono d’accordo. Nel primo caso, si tratta di un’identificazione.
Nel secondo, € invece una fidelizzazione. La differenza & notevole.
Oggi siamo identificati migliaia di volte, durante la giornata, negli
aeroporti, per strada, sul web, ovunque. Ma per fortuna decidiamo
ancora noi se, come, quando e con chi fidelizzarci. Non ce lo
possono imporre. In altri Paesi europei, il rifiuto del supporter inteso
come customer, cioé cliente, ha scatenato un minimo di dibattito. In
Italia € rimasto un inalienabile principio solo per pochi.

@ In tanti si tesserarono...

@ Si, e rispetto la loro scelta, cosi come pretendo che sia rispettata
la nostra, cioé quella di chi decise di non tesserarsi. Ci sono interi
gruppi che si sono rifiutati. Pochi, ma buoni.

@ Qualcuno scelse di tesserarsi proprio per continuare a lottare
contro la tessera...

@ E vero. Ma & altrettanto indubbio che da quando & nato il mondo,
lo sciopero contro un potere, una legge o un’ingiustizia consiste
nell’astenersi dal lavoro, nell'insubordinarsi o nell’esodo. Ci sono
state tifoserie che, pur tesserandosi, hanno prodotto atti di ribellione
concreta, ai limiti dell’eroismo. Pensiamo solo ai Nocerini che

nel novembre 2013 riuscirono a boicottare e sabotare il derby a
Salerno, dopo il divieto di trasferta imposto dalle autorita sebbene

si fossero tesserati. Il loro fu un gesto di limpida coerenza e grande
coraggio: “Ci siamo fatti la tessera, adesso lasciateci liberi di andare
dove vogliamo”. L’hanno pagato caro: la Nocerina é stata cancellata
dalla scena calcistica nazionale. E i suoi Ultra hanno subito un
attacco giudiziario imponente. Le istituzioni repressive e il governo
del calcio, in Italia, sono molto vendicativi, in particolare quando
vedono minacciati i loro interessi.

@ Poi comunque la tessera é stata in parte abrogata...

O Si, ne ¢ stata attenuata I'imposizione. Non credo perd che

il merito sia da attribuire a quanti hanno lottato contro questo
dispositivo. Lega, FIGC, ministero dell'Interno e Osservatorio sulle
Manifestazioni Sportive sanno far bene il proprio mestiere: soldi,
diritti televisivi, show business, manganellate e controllo sociale!
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La loro, dunque, € stata una scelta dettata dalla convenienza, non
da una concessione di liberta o da un principio di buon senso.
Nell’'ultimo rapporto del Viminale, infatti, si segnala il parziale ritorno
del pubblico negli stadi, dopo il relativo svuotamento registrato
nell’'ultimo decennio. Inoltre, si assiste a un incremento degli
episodi di scontri in zone lontane dagli impianti sportivi. Una volta

si chiamavano “guerre in trappola”, oggi potremmo definirle “guerre
negli autogrill”.

@ E aumentato il livello di scontro tra i gruppi ultra?

O Piu che altro, sono mutate le modalita. Anzitutto, il conflitto che

in passato si verificava tra ultra e forze dell’ordine, sembra quasi
annullato. Poche volte, in anni recenti, si sono verificati episodi di
guerriglia tra ultra e celerini o baschi verdi o carabinieri. Perlomeno,
non con la frequenza del passato. Si sono intensificati, invece, gli
incidenti tra tifoserie. Dalla fine del decennio scorso si € andata
sempre di piu affermando un’idea secondo la quale per cercare di
sopravvivere alla repressione, € necessario cercare lo scontro. Molti
gruppi si sono convinti che la resistenza dipenda solo dalla capacita
di scontrarsi con i propri simili, appartenenti a tifoserie ostili, ma
anche mai incontrati prima.

@ D’altronde non € una novita. La violenza non & da sempre un
fondamento del fenomeno ultra?

O Si, sarebbe ipocrita negarlo. Eppure, tre elementi hanno contribuito
a stravolgerlo e a dilaniarlo: la tessera del tifoso, i social network e

il consumo sempre piu diffuso di cocaina. La tessera ha alimentato
le divisioni gia esistenti, portando tantissime curve a implodere.
Numerosi sono i casi di tifoserie che si sono spaccate, arrivando

a scontrarsi al proprio interno. E troppo deprimente il fenomeno

che si sta verificando. Ripropone un po’ quel che accadde durante

il riflusso dei movimenti rivoluzionari, alla fine degli anni settanta:
nell'impossibilita di contrattaccare e replicare alla repressione dello
Stato e dei poteri costituiti al servizio della finanza, movimenti e
collettivi cominciarono ad attaccarsi a vicenda, spesso pugnalandosi
alle spalle durante una ritirata che cosi non fu per niente “strategica”.

@ E la cocaina?
@ Contro I'eroina lo siamo sempre stati. Eppure considera che io
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provengo da un gruppo che si chiamava “Nuclei Sconvolti”, quindi
non mi piacciono i discorsi moralistici sul consumo di sostanze. Pero
la cocaina sta rovinando un’intera generazione, peggio di quanto
combind I'eroina tra gli anni settanta e ottanta. E una sostanza
devastante sul piano degli effetti sociali: instupidisce, incattivisce,
disgrega. Nulla a che vedere con tutte le altre sostanze psicotrope.
E persino piu dannosa dell’alcol. Da sempre credo che il ruolo e i
linguaggi degli ultra abbiano scarsa attinenza con I'evento sportivo.
Piuttosto, appaiono riconducibili a forme antiche di spettacolo. E non
penso alle arene romane, bensi alla tragedia greca. Per restare in
tema di metafore, volendo scomodare Nietzsche, negli ultimi anni
ha prevalso Apollo su Dioniso. Anzi, ha prevalso Marte. Pure noi ci
sballavamo e non disdegnavamo lo scontro, pero non era tutto. Oggi
la componente creativa, situazionista, votata all'impegno sociale,
esiste ancora nei gruppi ultra, ma appare sempre piu residuale. Ad
avere la meglio € la dimensione muscolare. Mi capita di vedere in
giro gruppi che sembrano servizi d’ordine da discoteca: impettiti
come bodyguard, intruppati, bellicosi anche nell’aspetto, concentrati
sullo scontro e sulla necessita di prepararsi a sostenerlo. In passato
il panorama ultra era disomogeneo, adesso i gruppi si somigliano un
po’ tutti fino a sembrare quasi uguali. E 'uso diffusissimo di cocaina
e al tempo stesso specchio e concausa di questa situazione.

@ Ma che c’entra facebook?

@ Nelle relazioni fra gli ultra i social network hanno accelerato la
conflittualita, alimentato le manie di protagonismo, sguinzagliato
gli idioti e i vigliacchi.

@ Dipende dall’'uso che se ne fa...

© No, ¢ il contrario: semmai dipende dall’uso che i social network
fanno di noialtri. E conclamato che attraverso gli algoritmi e la
profilazione, i social - e chi li gestisce o finanzia - riescono a pilotare
le nostre azioni, i consumi, i comportamenti e i linguaggi. Inoltre essi
sono uno strumento di polizia predittiva. Ormai gli agenti della Digos
che si occupano di ultra, non devono neanche piu uscire dall’ufficio:
basta seguirli dal monitor, col browser sempre affacciato sui profili
social. Un tempo non era cosi.

@ Cosi pero rischi di mitizzare il passato. Ancora questa retorica
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dell’eta dell'oro?

@ No, al contrario, penso che oggi chi € ultra meriti piu rispetto

di prima. Perché esserlo, € piu difficile che in passato. L'epica é
innata nel mondo ultra. E la memoria storica & imprescindibile,
purché non diventi opprimente. Considera pure che, pur volendomi
mantenere alla larga dal “culto del vintage”, la parola “mito” per

me non identifica nostalgie e anacronistici richiami “ai miei tempi”:
intesa come racconto, possiede un valore costituente. |l motivo &
semplice: quando non siamo noi a mitizzare le nostre esperienze
sociali e le conseguenti conquiste, sono altri a farlo al posto nostro,
traendone profitto. Penso che la gente della mia generazione
farebbe bene a mettersi da parte, non solo allo stadio. Non si tratta
di dover sparire, bensi di porsi al servizio della nuova soggettivita,
senza né commettere 'errore sciocco di indirizzarla, né pretendere
di mandare i piu giovani allo sbaraglio, proteggendosi con la propria
supposta autorevolezza derivante dall’anzianita. O stai dentro o stai
fuori. Se stai dentro, lo fai fino in fondo, con tutte le conseguenze
materiali, penali ed esistenziali che cid comporta, come ritengo
d’aver fatto almeno finché ci sono stato.

@ Non dirmi che trent’anni fa i ruoli erano diversi. Non c’erano pure
all’epoca capi e gregari?

@ Su questo hai ragione. Pero forse all’epoca in giro c’erano piu
personaggi pensanti. Persino i capi piu rudi, quelli “brutti sporchi

e cattivi”’, avevano un’anima cosciente. Non voglio dire che oggi

non sia cosi. Negli ultimi anni ho conosciuto “vecchi” ultra dotati di
grande cervello e saggezza, oltre che di coerenza e determinazione.
Forse una volta ce n’era qualcuno in piu. Inoltre, lo spazio che
occupavamo sulle gradinate, ci appariva inviolabile, spesso proprio
in virtu dell’autorevolezza dei piu “vecchi” che sapevano nobilitarlo.

@ C’¢é stato uno spartiacque nella storia degli ultra?

@ 'uccisione di Vincenzo Claudio Spagnolo a Genova, il 29 gennaio
1995. Terrificante! Non che prima la violenza non ci fosse. Eppure
quel gesto la rese cieca, pervasiva, imprevedibile, militare.

@ Quanto hanno risentito gli ultra dei cambiamenti avvenuti nel calcio?

0 || football, come I'economia globale, ha subito una sorta di
finanziarizzazione. Non userei piu I'etichetta “calcio moderno”.
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Il calcio antico, ammesso che sia mai esistito, non era meno
capitalista, liberista e borghese di quello attuale. Anche la malavita
sulle gradinate c’'€ sempre stata. Savianamente, oggi i media
mainstream affibbiano questo vizio capitale ad alcune tifoserie,
quando hanno interesse a stigmatizzarle. Ma e chiaro che si tratta
di una perfida semplificazione. Viene da sorridere — e un po’ anche
da piangere — pensando che nell’'era dei tornelli, della tessera e
del Var ci sia ancora spazio per il bagarinaggio, ribollito in salsa
digitale. Purtroppo, ma non poteva finire diversamente, ci sono
gruppi “ultra” che in quest’inedita palude pescano a piene mai. Le
eccezioni migliori resistono nelle piccole citta. In provincia, nelle
periferie, come sempre € accaduto, si cristallizzano gli elementi
piu interessanti e genuini di qualsiasi linguaggio e fenomeno. Un
caso su tutti? Gli Anconetani! Nonostante gli attacchi repressivi,

le vicissitudini calcistiche e la retrocessione tra i dilettanti, negli
ultimi anni sono stati inimitabili nei numeri, nella compattezza,
nell’attaccamento alla citta e ai propri colori.

@ C’e mai stata una “sinistra” nelle curve?

@ Certo! E come dice il mio amico foggiano Francesco Berlingieri,
ultra e scrittore, ci sono sempre stati pure i socialdemocratici, i
liberali, i cattolici moderati e i repubblicani.

@ Quanto conta I'estetica del conflitto nelle curve?

@ Tantissimo. E un linguaggio che attecchisce. La passione

per la guerriglia urbana, lo scontro con le divise, € una forma di
affabulazione, una misura per entrare in empatia con la maggior
parte dei soggetti che abbracciano lo stile di vita ultra.

@ Quante delle trasformazioni sociali e politiche avvenute di recente,
hanno una relazione con I'immaginario degli stadi di calcio?

@ |In anni recenti si € un po’ interrotto il flusso simbolico dalle curve
verso I'esterno. Non era cosi fino alla fine del decennio scorso.
Pensiamo a quanto il repertorio di slogan e cori abbia influenzato

le forme espressive delle manifestazioni politiche per tutti gli anni
novanta e oltre. Purtroppo adesso stanno trasmigrando soprattutto
le sperimentazioni repressive. Il termine Daspo, Divieto di assistere
alle manifestazioni sportive, € usato in tutti i settori. Per esempio,
c’é un Daspo urbano per le categorie indesiderate dalle politiche del
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cosiddetto “decoro”. Ormai & dappertutto, le nostre vite sono state
invase da questo acronimo. E dalle sue effettive applicazioni.

@ Quanto & servita ai movimenti antisistema la “lezione” degli ultra?
O Nelle situazioni di conflitto aperto, & servita. Eccome se &

servita! Ricordiamo quanto accadde a Genova nel G8 del 2001.
Resistendo alle cariche violente dei reparti antisommossa, i
compagni presenti negli scontri di via Tolemaide e dintorni, molti dei
quali abituati alle dinamiche dei tafferugli da stadio, dimostrarono
un’attitudine migliore allo scontro, almeno rispetto a quanti avevano
vissuto altri cicli di lotte, limitati alla sola conflittualita politica. Tale
predisposizione € tornata utile in diversi altri contesti, anche in

anni recenti. Per esempio a Napoli, I'anno scorso, negli scontri per
la visita di Salvini, sono confluiti modi diversi di stare in piazza.
Naturalmente oltre alle pratiche di compagne e compagni militanti
nei movimenti antagonisti, li si sono espresse anche modalita
conflittuali tipiche degli ultra.

@ Quali sono i probabili sviluppi che intravedi per i prossimi anni?
@ Spero in un ritorno della figura del fan, il supporter spontaneo,
quello che oggi viene definito, a volte in senso dispregiativo,
I'occasionale. Al momento, troppo accentrati, prevedibili e persino
un po’ noiosi sembrano i gruppi ultra organizzati. Se trovasse
spazio del sano spontaneismo, sarebbe anche meno possibile

la loro strumentalizzazione a fini politici. Si pensi al dilagare dei
seguaci di Salvini, oggi, sulle gradinate degli stadi: questo si che
rappresenta un paradosso, un fatto che in passato sarebbe stato
impensabile. Un ultra non dovrebbe né potrebbe condividere le
parole d’ordine del ministro dell’Interno, che in termini simbolici e
materiali rappresenta il suo esatto contrario. Appaiono cosi palesi
I'incapacita e la responsabilita di certi movimenti antisistemici,
quelli per i diritti sociali e la difesa dellambiente. Avrebbero potuto
tentare di convertire nella difesa di un territorio la conflittualita

che per la loro intima natura le curve esprimono. Piuttosto che da
presunti nemici come i migranti, i piu giovani ultra avrebbero rivolto
la propria vocazione al conflitto contro gli agenti della devastazione
neoliberista. Al contrario: assistiamo impotenti alla deriva xenofoba
di molti gruppi, soprattutto di quelli che una certa vocazione
destroide gia la possedevano per indole. Il morbo razzista prolifera,
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e piu semplice da recepire. La prassi dell’aggressione al diverso &
attuabile in ogni momento, nella vita di tutti i giorni.

@ Dunque non esistono spiragli di cambiamento positivo?

@ Forse qualcosa cambiera quando cresceranno figli e nipoti dei
migranti di recente ingresso. Ci vorranno anni. Eppure, molti di loro
diverranno ultra. Proveranno lo stesso senso di estraneita e rabbia
avvertito all'inizio degli anni settanta dai figli dei meridionali emigrati,
che popolarono le curve nelle grandi citta del nord. Vivendo la
medesima smania di conoscere i territori in cui vivono attraverso
I'incontro con altri supporter, saranno spinti a divenire cittadini degli
stadi di calcio. Allora si che ne vedremo delle belle!
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