
Filippo Andreani

DI CALCIO, 
DI MORTE 
E DI ALTRE 
SCIOCCHEZZE
(a cura di Lidia Martin)

ZAPRUDER 48 (2019) / ALTRE NARRAZIONI 128 di 172

Zapruder. Storie in movimento
Rivista di storia della conflittualità sociale

Tifo. Conflitti, identità, trasformazioni.
A cura di: Alice Corte, Lidia Martin, 
Alessandro Stoppoloni
«Zapruder», n. 48, gennaio-aprile 2019, 
pp. 139-147 (stampa)
pp. 128-134 (digitale)

ISSN 1723-0020
Mimesis edizioni

Filippo Andreani è nato a Como nel 1977 e come dice: «mica 
un anno a caso». Dal 1993 al 2008 ha suonato negli Atarassia 
Gröp, una band per cui ha scritto tutte le canzoni e che in un 
garage immerso nella campagna comasca ha mischiato hardcore, 
ska, reggae, dub, street punk e folk. Con gli Atarassia Gröp ha 
pubblicato: Risvolti politico sociali dell’alcolismo post-adolescenziale 
(mini cd autoprodotto, 1997), L’involuzione della specie (lp, 1999), 
Fantasmi (cd, 2001), Sempre insieme a voi (raccolta in cd, 2002), 
Aquí estamos (cd, 2003) e Non si può fermare il vento (cd, 2006), 
e ha calcato i palchi italiani ed europei in circa trecento situazioni 
diverse. Nel 2010 ha inciso il primo album da solista: La storia 
sbagliata. A cui sono seguiti: Scritti con Pablo (2011), La prima volta 
(2015) e Il secondo tempo (2018).

 Lidia Martin Ti definisci un tifoso o un ultras?
 Filippo Andreani Un ultras!

 E per quale squadra tifi?
 Il Como!

 Perché?
 I ragazzi del mio paese tifavano tutti il Como, però a me del calcio 

non è che me ne fregasse tanto, in testa avevo la musica e altre 
cose. Mi dicevano: «vieni, vieni, vieni…» ed ero capitato una volta 
a Como-Varese, c’era lo stadio pieno: insulti, cori beceri e casini sia 
prima che dopo la partita… mi sono innamorato! [ride].



ZAPRUDER 48 (2019) / ALTRE NARRAZIONI 129 di 172

 Era il derby. Il derby del Como è con il Varese, per campanilismo…
 Sì, è la città più vicina. Lecco è una città minore… non ha 

neanche il lago, mentre Varese è storicamente nostra nemica. In 
tante cose che si fanno allo stadio, in tanti motivi per cui si ritiene 
di andare e disfare, di base non c’è una ragione… cioè c’è, ma 
è un istinto primordiale di bestia feroce, non è razionale… anche 
confrontarsi a pedate nel culo con gli avversari, possiamo scriverci 
cento libri di sociologia però non c’è nessuno che possa ritenere, 
facendo un ragionamento, che sia giusto farlo… si fa perché è 
divertente e perché il campanilismo è una cosa meravigliosa [ride].

 Una volta abbiamo parlato del derby come metafora della vita: se 
perdi il derby è una sconfitta che ti devi assumere… e te la assumi…

 Beh tieni conto che per gli ultras il derby è sia sul campo che 
sugli spalti, e anche in strada… quindi nella stessa giornata potresti 
perdere in campo, ma non dalle altre parti… per cui potrebbe 
anche non essere così grave perdere 2 a 0 contro il Varese. Certo il 
risultato conta. Però la sconfitta sugli spalti e in strada sicuramente 
pesa molto di più… questo vale con chiunque, e a maggior ragione 
nel derby. E nel caso specifico, sugli spalti non c’è mai stata storia 
[ride]. Loro sono molti meno, noi l’ultima volta che siamo andati a 
Varese abbiamo fatto otto pullman.

 Hai scritto diverse canzoni sul mondo del calcio e sugli ultras, 
per raccontare un po’ questa parte della tua vita. La prima è Un’altra 
domenica [Aquí estamos], sulla bellezza dell’andare allo stadio 
la domenica, il senso di appartenenza, etc., come è nata l’idea di 
una canzone così?

 Sicuramente per quello che dici, per raccontare cosa si deve fare 
la domenica! Poi perché in quel periodo ero follemente innamorato 
del Como, l’argomento a casa mia era il Como, nella mia testa era il 
Como… e in più nel mondo che frequentavo, che era quello punk e 
skinhead, il calcio era uno degli argomenti tipici.

 Nella versione live, a volte invece che «è per te che siamo qua», 
cantavate «è per te che siam cumasch»… questa canzone veniva 
cantata anche allo stadio?

 Ancora adesso, che sono passati quindici anni, ogni tanto viene 
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trasmessa allo stadio di Como con gli altoparlanti… in altri stadi 
non lo so, ma sicuramente è una delle canzoni più ricordate degli 
Atarassia Gröp e citata in alcune pubblicazioni sul mondo ultras…

 Come Sciarpe tese [Non si può fermare il vento], dove ci sono una 
serie di passaggi che identificano alcune delle questioni di quello 
che viene definito “calcio moderno”, ad esempio il potere delle pay 
tv, o meglio l’inizio di questo processo. Nell’incipit «Ti ricordi la tua 
vecchia sciarpa, quanto caldo teneva…» sembri voler sintetizzare 
il concetto che c’era una modalità di andare allo stadio forse un 
po’ più romantica… che era quella dell’inizio, poi sono arrivati degli 
elementi di rottura, come appunto «l’odore di soldi»…

 Tieni conto che il mondo del calcio è da sempre in continua 
evoluzione. I miei amici che andavano allo stadio negli anni settanta 
e ottanta, quando negli anni novanta ho iniziato ad andare io, già mi 
dicevano che era cambiato tutto. Ad esempio, se prima ti prendevi 
a sberle con gli altri, poi al massimo beccavi un rimprovero dalla 
polizia; già negli anni novanta prendevi una diffida, che era una 
pratica amministrativa; adesso una denuncia penale. Gradualmente 
è andato peggiorando. Figurati che una volta dentro lo stadio potevi 
girare liberamente, potevi andare nella curva degli altri se volevi… 
e infatti ci andavi… e ogni tanto venivano loro [ride]. Quindici contro 
quindici, tutti ragazzini… era una cosa molto più ingenua.

 Anche Sciarpe tese viene passata negli stadi?
 No, non credo, però ci sono tanti gruppi punk e oi! che ne fanno 

la cover.

 Arrivando poi alla tua produzione da solista, nell’album La prima 
volta hai dedicato una canzone a Stefano Borgonovo, Numero nove. 
Borgonovo è stato un giocatore del Como, e non solo. Nella canzone 
che hai inciso – e a volte anche nei live – ci sono gli ultras del Como 
che urlano «Borgo Goal», e lo stesso ritornello è un coro della curva 
[«Quando i blu saranno in cielo voglio essere con loro…»]. Hai scelto 
di legare alla storia più recente del Borgo, l’episodio di quando aveva 
segnato contro il Milan nel campionato 1995-1996 che è un episodio 
radicato nella memoria degli ultras comaschi…

 Sì, in realtà di tutti i tifosi, non solo comaschi… l’immagine di 
Borgonovo è o lui che palleggia durante l’allenamento con la 
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maglia Mita [maglia del Como], oppure lui attaccato alle inferriate 
che dividono il campo dalla curva, preso di spalle, con il numero 9 
dietro e un braccio alzato, che esulta. Nella canzone racconto di 
quando Stefano è tornato allo stadio di Como per l’ultima volta, già 
avanti con la malattia, per salutare… era il periodo in cui era stato 
anche sotto la Fiesole a Firenze, perché aveva deciso di esporsi per 
sensibilizzare rispetto alla sua malattia, la Sla. Io ero in campo con 
lui e altri amici della curva, e siccome anche da malato, per quanto 
fosse possibile, ha sempre mantenuto la voglia di alzarsi in piedi e di 
tirare un calcio al pallone – lo scriveva lui – in quel momento questa 
cosa era leggibilissima nel suo sguardo. Mentre ci avvicinavamo 
alla curva, noi sbandieravamo e lui era spinto dai suoi compagni di 
squadra, c’era Dan Corneliusson, c’erano diverse vecchie glorie del 
Como degli anni ottanta… sono rimasto molto impressionato dallo 
sguardo di Stefano, e ho immaginato che volesse riaggrapparsi alla 
stessa inferriata, risegnare contro il Milan e scavalcare… e così è 
nata la canzone. Perché lui mi dava l’impressione, ma lo dicono 
anche quelli che lo hanno conosciuto, che fosse uno che teneva 
molto al pubblico, che amava divertirsi, che capiva il motivo per cui 
uno andava allo stadio per divertirsi. E quindi quella canzone è per 
Stefano, ma gli metto in bocca parole e pensieri miei: che se lui era 
così importante per noi, forse anche noi eravamo importanti per lui.

 Andare sotto la curva era un omaggio… lo hai fatto anche a Torino 
per ricordare Gigi Meroni, insieme alla sorella…

 Sì, lì siamo andati proprio a omaggiare la Maratona, che è la 
curva del Toro – anche se ora molti ultras si sono spostati in curva 
Primavera –, davanti alla curva c’è la statua di un toro e abbiamo 
portato i fiori in ricordo di Gigi, per sottolineare l’appartenenza tra 
Gigi e i colori della maglia. Le curve sono anche ambienti intrisi 
di retorica, fortemente intrisi di retorica. E la morte, ad esempio, 
viene vissuta molto intensamente, perché amplifica il senso di 
appartenenza. Nella curva tutto è amplificato… chi non è mai stato 
in curva non può capire quanto si soffra per un fallo laterale non 
dato, cioè a uno non dovrebbe fregare troppo, però in certi momenti 
della partita, o contro certi avversari, un fallo laterale è la vita o la 
morte. Ma uno non lo può capire se non è dentro. Figurati se un tuo 
giocatore muore! È tutto talmente amplificato.
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La canzone che hai dedicato a Gigi Meroni [La prima volta], scritta 
insieme a Luca Ghielmetti, era stata candidata per la Targa Tenco 
come miglior canzone, quest’anno [2018] invece il tuo ultimo album 
era tra i finalisti come miglior album al Premio Tenco, ed è un album 
in gran parte dedicato al calcio…

 Diciamo che se c’è un filo rosso tra le canzoni è “anche” quello 
del calcio, ma il tema è quello dei bambini, e nella fattispecie dei 
bambini che giocano a pallone. Difatti si intitola Il secondo tempo, 
perché il secondo tempo è l’unico tempo giocato dai bambini. 
Quando si trovano al campetto vicino a casa, l’intervallo non 
servirebbe a niente: iniziano a giocare quando escono di casa e 
finiscono quando la mamma li chiama per fare i compiti o per la 
cena. Chi conosce il calcio sa che il secondo tempo è diverso dal 
primo, la tattica sparisce, gli schemi anche… hai fretta, perché sai 
che è “o prendere o lasciare”. E la vita dei bambini è fatta così… 
è uno stile di vita, ed è uno stile di vita che io, nonostante non sia 
più bambino, cerco di preservare. Questa specie di miscuglio di 
curiosità, fretta, paura, coraggio… tutto vissuto insieme, e tutto 
come se fosse o adesso o mai più…

 Nell’album c’è Il ragazzo e il capitano, la canzone che hai dedicato 
a Spagna [Claudio Spagnolo, ultras del Genoa ucciso il 29 gennaio 
1995 fuori dallo stadio, prima della partita Genoa-Milan]. La canzone 
è molto bella, però è poco incazzata. Se penso a quello che la 
morte di Spagna ha rappresentato: la forte emozione, il passaggio 
all’interno della tifoseria del Milan, «Basta lame, basta infami»…

 Hai ragione! All’inizio l’avevo pensata in un modo diverso, poi mi 
sono immaginato i genitori e la sorella di Spagna, che la canzone 
l’avrebbero ascoltata di sicuro… e ho cambiato registro. Ho preferito 
la dolcezza all’incazzatura. Spagna frequentava gli ambienti che 
ho sempre frequentato io, parlo di quelli extra calcistici, stessi 
concerti, appartenenza politica di un determinato tipo, etc. e quelli 
della banda del Barbour [il gruppo che ha accoltellato Spagnolo] 
erano l’esatto opposto. Voglio talmente bene a Spagna, a quello 
che rappresenta per la città… che quando ci penso quello che mi 
dispiace di più è che lui non possa più andare in giro con la curva…

 Che è quello che gli hai regalato nella canzone…
 Sì, lo immagino che si ferma su una nuvola, sopra Marassi e vede 
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arrivare Signorini che era il capitano all’epoca e gli dice: «siediti qui 
che ci guardiamo la partita insieme».

 Anche se l’hai sfumata, c’è un passaggio in cui quello che è 
successo lo intravedi: «non è più un gioco»…

 La morte di Spagna mi ha ricordato purtroppo quello, con queste 
modalità non è più un gioco… non è più un gioco che ci piace. 
Questa cosa non mi ha solo colpito all’epoca… mi ha colpito di più 
e in maniera molto più violenta tanti anni dopo quando ho visto i 
coltelli allo stadio nelle mani degli interisti. Tre miei amici erano stati 
accoltellati, in un’amichevole estiva. Noi siamo nemici degli interisti 
perché loro sono gemellati con il Varese e dopo lo stadio, alla fine 
della partita, siamo usciti per cercarli e loro hanno fatto la stessa 
cosa… solo che sono arrivati con i coltelli. E io non avevo mai visto 
un coltello in mano per strada, mai! E tu lì stai correndo, cioè gli 
corri incontro… e mi sono detto: «cazzo, ci vuole un secondo!». Non 
sono più andato allo stadio da quel giorno, sono scappato, perché 
ho avuto paura… poi mi è passata, e ho ricominciato ad andare. Ma 
il motivo per cui non seguo più assiduamente il Como è riconducibile 
a quella vicenda. E la canzone di Spagna è venuta fuori due o tre 
giorni dopo quell’episodio.

 Sempre per gli Atarassia Gröp avevi scritto All Reds Rugby Roma 
[Non si può fermare il vento] un’esperienza nella quale gioco e 
tifoseria si mischiano…

 In quel caso coincidevano [ride]. All’epoca in cui io ho conosciuto 
gli All reds, non esisteva né la squadra, né gli atleti. Gli atleti erano 
i ragazzi del centro sociale Acrobax di Roma, avevano occupato il 
cinodromo ed era bellissimo. Era proprio sport popolare… avevano 
imparato a giocare a rugby, venivano allenati da un ragazzo che 
giocava già a rugby, che era il fratello di Renato Biagetti [ucciso 
dai fascisti il 27 agosto 2006 a Focene-Ostia], e c’era una cosa 
bellissima dentro lì: era sport di aggregazione, era come musica 
ma senza la chitarra…

 Li hai chiamati gladiatori, che è un immaginario di quel mondo che 
non abbiamo definito, che è collaterale alla tua esperienza di ultras, 
cioè la scena skin e punk oi!

 Sì, volevo richiamare il sogno e il desiderio che avevano certe 
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realtà, ma erano tutto fuorché gladiatori in maglia biancorossa…

 Il calcio tornerà sport popolare, questa è la tua speranza?
 C’è chi dice che il calcio di una volta non esiste più… e invece il 

calcio di una volta esiste e si chiama calcio popolare. Recentemente 
sono stato a Roma a suonare per l’Atletico S. Lorenzo che è stata 
una delle prime realtà di calcio popolare in Italia… c’è divertimento… 
che poi è quello che è il calcio. Il calcio è un gioco, cioè si dice 
“giocare a pallone” anche se sei ai mondiali… non vai ai mondiali a 
“giocare a salto con l’asta” [ride].


