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Se dovessi raccontare di come e quando mi sia approcciato

al movimento ultras, avrei grosse difficolta a uscire da quel
canovaccio arcinoto e colmo di retorica del bambino che alla noia
generosamente offerta dalle partite delle categorie inferiori preferiva
il colore e la vivacita degli spalti. A maggior ragione se reduce dal
divorzio dei propri genitori e che proprio sulla ritualita della domenica
allo stadio poggiava I'architrave di un rapporto padre-figlio

in fieri, dove l'interlocutore, un padre troppo spesso assente,
eccessivamente progressista dove magari sarebbe dovuto essere
piu fermo e, al contrario, troppo conservatore negli ambiti in cui

si sarebbe dovuto dimostrare piu coraggioso, accettava questo
tacito compromesso di passare la domenica insieme al figlio e ad
altre svariate migliaia di persone, senza proferire una parola che
non avesse a che vedere con la propria squadra, evitando cosi di
cimentarsi nell’esercizio della paternita. Insomma una riedizione del
celebre Febbre a 90° (David Evans, Regno unito, 1997), ambientato
pero nella provincia italiana del profondo sud, quella affamata di
calcio, anche perché, pur volendo, non avrebbe poi molto altro a
cui attaccarsi. A dirla tutta, anch’io come il protagonista del film —
tratto dall’'omonimo libro di Nick Hornby (Fever Pitch. A Fan’s Life,
Gollancz, 1992, trad. it. Febbre a 90°, Guanda, 1997) — credo che
non riuscird mai a superare questa fase.

Il discorso cambierebbe radicalmente se dovessi analizzare

quello che ha portato al consolidamento e all’interiorizzazione di
quell’attitudine insofferente verso lo status quo che ben presto

ha tracimato i canonici novanta minuti domenicali per andare a
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contaminare i principali aspetti della mia vita. Non mi riferisco

alla tanto decantata “mentalita”, vale a dire quella ridda di codici
comportamentali comuni a tutte le curve italiane ed elaborati

per la prima volta probabilmente nel corso degli anni novanta, il
decennio forse piu cruciale per le curve italiane, quello in cui €
iniziata una sorta di autoriflessione del movimento ultras, che é stata
ciclicamente soggetta a modifiche ed evoluzioni, ma comunque
sempre disattesa da quella o quell’altra tifoseria. Infatti, a parere

del sottoscritto, la “mentalita ultras”, seppure ideata per scopi
sostanzialmente diversi da quelli raggiunti — principalmente cercare
di regolamentare gli scontri tra gruppi, per evitare le tragedie e
limitare le aggressioni vigliacche nei confronti di estranei a questo
mondo —, con (s)fortune alterne nel corso dei vari cicli generazionali,
ha artefatto la genuinita degli ultras, creando quei germi che poi
hanno portato alla massificazione e al’omologazione opprimente
dei decenni successivi.

E come se il movimento ultras abbia deciso di autoflagellarsi,
rinunciando all’'originalita e a quello spontaneismo ai limiti
dell’irriverente che era proprio dei primi nuclei di pionieri, in cambio
di un’organizzazione in certi casi davvero capillare e di una
maggiore coordinazione che spesso rende le curve indistinguibili

tra loro, se non per i colori sventolati. Molto piu semplicemente mi
riferisco a quell’equazione, ultras=ribelle di cui adesso non é rimasta
che una sbiadita parodia, ma che e stata un punto di partenza per
generazioni e generazioni di ribelli in nuce, che vedevano nelle
curve, nei gruppi ultras e nella loro organizzazione, una dimensione
parallela in cui tutti i soggetti “non convenzionali” potevano trovare
riparo. | settori popolari degli stadi venivano vissuti come l'ultimo
baluardo difensivo contro I'avvento di una modernita che, attraverso
un nuovo modello sociale, avrebbe “conquistato” le generazioni
successive a un conformismo asfissiante che andava consolidandosi
e che ha fatto della normalizzazione, dell'individualismo sfrenato

e dell’elevazione a dogma del profitto i propri capisaldi. Per anni,
forse per decenni, le curve sono riuscite a resistere e a opporsi,
producendo dinamiche differenti e mantenendo scale di valori
sostanzialmente alternative.

Se é stato possibile arrivare a dei percorsi di autocomprensione che
partissero direttamente dalle curve, se si pud immaginare di riferirsi
agli ultras come a uno dei fenomeni sottoculturali pit longevi e corposi
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del dopoguerra italiano (Mungo e Ranieri 2017, p. 32), senza dover
per forza ricorrere alle argomentazioni di ordine pubblico, imbevute
di approssimazione e pressappochismo, con cui vengono spesso
giudicate le insorgenze giovanili nella nostra penisola, lo si deve

in larga parte a Valerio Marchi e alla sua produzione intellettuale
andata ben oltre sia la semplice osservazione partecipante che
I'inchiesta militante'. Anzi, si puo tranquillamente affermare che

fu tra i primissimi in Italia a offrire una prospettiva e una proposta
interpretativa differente e a declinare i riferimenti della scuola
sociologica di Birmingham e dei cultural studies amalgamandoli con
quell’autentica passione e quell'indole innegabilmente “stradaiola”
che ha mosso la sua produzione intellettuale. Uno dei meriti
indiscussi di Marchi é stato quello di creare un’alchimia che ha
stregato e strega tutt’ora centinaia se non migliaia di giovani e meno
giovani, di proletari e sottoproletari recalcitranti a quelle narrazioni
intrise di falso moralismo che riversavano sui giovani delle periferie
le paranoie e le stigmatizzazioni del ceto medio, portato a pensare a
tratti che il principale problema del paese fossero gli ultras, in piena
adesione al modello del folks devil che tanto bene ha spiegato nel
suo Teppa (Marchi 1998).

Prima di essere stato il sociologo apripista a una stagione di studi
e pubblicazioni capace di dare voce alle insorgenze giovanili,

infatti Valerio era “uno di noi”: un ultras, tra I'altro di una di quelle
curve, la Sud di Roma, a cui tutti gli appassionati del movimento
ultras hanno sempre guardato con un occhio di riguardo per il

ruolo simbolico che ha assunto soprattutto nel decennio cruciale
per lo sviluppo del movimento ultras, vale a dire quello degli anni
ottanta. Ma sarebbe riduttivo definirlo solamente come ultras. Infatti
era anche un comunista, uno skinhead, uno che nel pieno della
maturita decise di aprire un piccolo negozio nella storica Via dei
Volsci. Un luogo in cui era possibile trovare libri e dischi altrimenti
molto difficili da reperire, oltre che tutte le ultime novita provenienti
da oltremanica, dalle curve stesse e da quelle scene controculturali
che nella sua “libreria internazionale” avevano un polmone di vitale
importanza per diffondere quella produzione di nicchia, in un’epoca
in cui se non conoscevi direttamente gli animatori di queste scene

1 Vainfatti ricordato che oltre ai temi trattati qui I'interesse di Marchi si soffermo sulla galassia
dell’estrema destra (Marchi 1996; Marchi 1997).
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rimanevi tagliato fuori dalla loro diffusione “clandestina”. Proprio
per questo, inevitabilmente era diventato anche un Libraio con la
maiuscola, in quanto grandissimo conoscitore di tutti gli articoli
presenti nel suo locale e soprattutto del loro background, a tal
punto da essere capace di suggestionare i visitatori, che spesso

e volentieri entravano per comprare un libro e ne uscivano con

uno totalmente diverso dopo essersi relazionati con lui. Era un

vero e proprio agitatore culturale che, anche per la disponibilita

e predisposizione al confronto tanto coi suoi coetanei quanto coi
ragazzini, da quella dozzina di metri quadrati al civico 41 di via dei
Volsci riusciva a diventare un punto di riferimento imprescindibile per
quei kids romani, ma anche per quelli in “pellegrinaggio” dal resto
d’'ltalia e d’Europa, — che spesso proprio in quelle piccole mura si
incontravano per la prima volta —, che avessero voluto assurgere

al ruolo di teppa pensante, praticando quella coscienza di classe
che puo ricevere potere e consapevolezza solo dalla conoscenza

e dall’autocomprensione. Come riporta il graffito all’esterno della
libreria: «Valerio, il tuo sapere, la nostra vita» e come dimostrano

le svariate iniziative (festival, dibattiti, concerti, tornei di calcio, ecc.)
che continuano a svolgersi ad anni di distanza dalla sua morte,
avvenuta nel luglio del 2006 a Polignano a Mare; oltre all’entusiasmo
generalizzato che accompagna la ristampa delle sue opere.

Certo, pensare a distanza di tutti questi anni di ripresentare
pedissequamente le sue proposte interpretative senza provare

a svilupparne di nuove non solo sarebbe completamente errato,

ma svilirebbe il carattere “visionario” delle stesse, e andrebbe
anche a discostarsi sensibilmente dal suo impianto analitico, che
ha sempre presupposto il repentino cambiamento delle condizioni
oggettive all'interno di ecosistemi nebulosi come appunto quelle
delle curve nostrane, e che deve la sua fama proprio a quell’abilita
di carpire prima di tanti altri i mutamenti che avvenivano
principalmente oltremanica, quando all’'interno degli ambienti della
contestazione esistenziale ci si cominciava a interrogare sulla
propria identita di classe e sul come produrre un’autonarrazione
esaustiva (Marchi 2005).

Eppure, nonostante la sua prematura scomparsa sia avvenuta
prima che un nuovo tsunami — che potrebbe avere come coordinate
quelle degli omicidi di Filippo Raciti e di Gabriele Sandri, della
tessera del tifoso e della piu grande depauperazione subita in ormai
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mezzo secolo di vita da parte degli ultras — le sue intuizioni restano
illuminanti e colpiscono per quanto, col senno del poi, ci abbia visto
lungo con un anticipo disarmante.

Sono due le bisettrici lungo le quali muoversi per rendersi conto
dell’innovativita delle proposte interpretative di Valerio Marchi: la
prima € quella di avere inserito gli ultras — attraverso una filiazione
diretta dai teddy boys, dai mods, dagli skinheads e tutte quelle
sottoculture che riconoscevano nel calcio la sublimazione dei
piaceri del proletariato giovanile — nel solco di una tradizione di
riottosita giovanile che risale, almeno, al Rinascimento, come recita
il sottotitolo di quello che con ogni probabilita € il suo libro piu
famoso (Marchi 1998). Un filo rosso che conduce dai Marvelleux
della Francia post-rivoluzionaria agli ultras, sulla costante di quella
demonizzazione sociale costruita dalle classi dirigenti mediante
I'indirizzamento dell’opinione pubblica.

Non €& un caso quindi, se per queste teppe & stata forgiata I'etichetta
di folks devil, vale a dire quel capro espiatorio che differisce
radicalmente dai canoni del “socialmente accettato” e sui quali sono
state sempre scaricate senza remore le paure e le insicurezze della
popolazione, anche attraverso cruente campagne mediatiche — il
cosi detto moral panic — volte a strumentalizzare e politicizzare la
paura, generare stati d’'animo collettivi di allarme sociale e ansia a
livelli parossistici, quando in verita, il piu delle volte, essi dovevano
fungere da arma di distrazione di massa per perseguire ben altri
obiettivi celati piu in profonditaZ.

Vi ricorda niente?

Ed e proprio quello che & successo al movimento ultras: una volta
metabolizzata nel nostro paese I'epoca del disimpegno politico dalla
quale ha indubbiamente tratto linfa vitale — perlomeno in termini
numerici —, quasi come se i giovani fossero incoraggiati ad attivarsi
nelle curve piu che nelle organizzazioni politiche, in nome di quella
tradizione che vuole I'establishment intento a incanalare |la rabbia
delle fasce marginali e potenzialmente pericolose della popolazione
in fenomeni non direttamente riconducibili alla sovversione, € stato
progressivamente criminalizzato secondo la specificita tutta italiana
per la quale alla comprensione o comunque alla prevenzione si

2 Probabilmente 'esempio piu illuminante si trova nel capitolo riguardante i Mohocks (mohicani)
“un gruppo di aristocratici libertini” (Marchi 1998, pp. 79-81).
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preferisce nettamente agire conseguentemente con l'obiettivo

di criminalizzare e punire. Allo stesso tempo, oltre a tracciare le
coordinate per consentire ai non addetti ai lavori un approccio
mediato, ma diretto allo stesso tempo, I'opera di Valerio Marchi &
stata fondamentale anche per trattare in maniera accademica - lui
che accademico non era — tanti fattori endogeni, ponendo le pietre
angolari per poter abbozzare una pubblicistica sul’argomento
ultras, in grado di fuggire dall’autocelebrazione — una delle malattie
infantili del movimento ultras — analizzando il fenomeno con un
taglio scientifico, ma comunque divulgativo, e riuscendo a porre

un punto saldo su molte questioni che all’epoca apparivano a dir
poco sfumate. Con questo termine mi riferisco alle analogie e alle
differenze con I'hooliganismo inglese, con cui il movimento ultras
italiano condivide e si contende allo stesso tempo il merito di aver
costituito la principale fonte d’ispirazione per quanto concerne la
cultura del tifo in ogni angolo del globo: dall'Indonesia agli Stati
uniti, dalla Polonia alla Spagna... come testimoniano gli striscioni
e le loro diciture, le coreografie, le modalita di andare in trasferta e
di pianificare o meno gli scontri. Certo, col senno del poi, quelle che
furono vere e proprie intuizioni, quali ad esempio la percezione dello
stadio come un laboratorio di sperimentazione per nuove pratiche
repressive, nellepoca dei Daspo urbani appaiono quasi come una
cosa scontata, eppure per chi si € ritrovato negli anni dell’accelerazione
della crociata anti-ultras a vivere sulla propria pelle un accanimento
giudiziario senza freni non lo erano affatto. Ed & proprio a cio che &
dovuta la stagione effimera dei raduni ultras.

Effimera per durata e, soprattutto, per risultati ottenuti — molto vicini
allo zero — come ad esempio porre un freno all’utilizzo di coltelli e altre
armi ritenute “da infami”, ma anche per la creazione di una piattaforma
che avanzasse rivendicazioni comuni, quali una risposta comune alla
repressione, all’'onnipotenza delle tv nellimporre i propri palinsesti e che
poi si € gradualmente estinta tra qualche errore strategico — come ad
esempio la comparsata di alcuni tra gli ultras rappresentativi a Porta a
porta® — e beghe piu da condominio che da campanile.

In ogni caso, ai fini del nostro discorso, resta I'intuizione che é

3 Porta a Porta, settembre 2004. In quella puntata, uno smaliziato Bruno Vespa ebbe facile gioco nel
mettere in difficolta gli inesperti ospiti facendo uscire un messaggio distorto di quello che € I'universo
ultras, anzi confermando in gran parte gli stereotipi denigratori che circolano contro di esso.
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uno dei temi di base della sua ultima pubblicazione (Marchi 2005),
in cui preconizzava che lo stato per relazionarsi con gli ultras
aveva davanti a sé due sole alternative: fare come in Germania e
quindi considerarli un referente autorevole, oppure procedere alla
criminalizzazione tout-court, quella, per intenderci, del Decreto
Pisanu prima e successivamente di quello Amato e di tutta quella
galleria degli orrori giuridici che ha toccato le curve e chi le vive,
sempre piu soggetti a sospensioni del diritto (Spagnolo 2017).

Ma allo stesso tempo, proprio perché era “uno di noi”, Valerio & stato
in grado anche di squarciare il velo di maya che il mondo ultras
teneva ben stretto su di sé per dare il via a uno di quegli esercizi
che piu di ogni altro riesce ancora difficile, vale a dire 'autocritica;
forse aiutato dal vivere in uno di quei contesti — includendo anche i
dirimpettai laziali spesso oggetti impliciti dei suoi ragionamenti — in
cui i cambiamenti avvenivano piu repentinamente e con una portata
dirompente che rendeva necessaria un’interpretazione adeguata.
Cosi, per quanto elaborati in un mondo ancora privo di social
network e di connessioni istantanee, quando cioé era molto piu
difficile tenersi aggiornati e avere delle reti di contatti e informazioni
attendibili anche tra la stragrande maggioranza degli stessi ultras,

i suoi ragionamenti sul pericolo della diffusione degli “ultras di
professione” si dimostrarono premonitori. Dall’arma a doppio taglio
dei biglietti concessi dalle societa alle sirene del business dovuto
al merchandising, fino al pericolo che I'eliminazione scientifica dei
gruppi storici potesse creare situazioni di instabilita che avrebbero
favorito I'applicazione della legge del piu forte e I'ascesa di
consorterie che poco avevano a che fare con gli ultras (di stampo
politico o0 malavitoso), per quanto potessero sembrare criptiche
anche per chi avrebbe dovuto analizzarle per “professione”:

| servizi segreti ci avevano avvertito. Attenzione, avevano scritto
nell’'ultima relazione al parlamento, la strumentalizzazione politica

delle curve negli stadi prosegue sia da destra che, novita, da sinistra:
antagonisti, disobbedienti, autonomi, anarchici, fascisti, nazisti,
secessionisti, nazi-maoisti e chi piu ne ha piu ne metta flitano sempre
piu apertamente con rapinatori, ladri, drogati, scippatori, spacciatori,
stupratori e insomma, utilizzando la vulgata istituzional-giornalistica,
con tutti quei delinquenti che nel calcio infangano il nome dei tanti, veri,
pacifici tifosi che pagano il biglietto e se ne stanno li buoni a cantare
I'inno coperto dal copyright indossando la maglia ufficiale che trovi nei
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punti-vendita della societa e magari scollettando per quelle coreografie
che tanto piacciono in televisione, dove milioni di altri veri, buoni, pacifici
tifosi amano pascersi a pagamento non solo del tocco virtuoso ma

anche della palpitante emozione di vedere, se capita, i cattivi allopera“.

Il tempo ha dimostrato che queste tendenze erano quanto mai vicine
a tal punto da fargli scegliere la via dell’autoesilio quando andarono
a realizzarsi. Eppure, nonostante il suo allontanamento dalla amata
Curva Sud — basti pensare che il suo ultimo abbonamento risale
alla stagione 1996-97 —, dovuto a una sempre maggiore difficolta
nel riconoscersi sia nel nuovo corso apertamente neo-liberista di un
calcio votato essenzialmente al profitto e alla spettacolarizzazione
mediatica, riconosciuto universalmente da tutti gli appassionati

con I'etichetta di “calcio moderno”, sia nella mutazione degli ultras,
non ha mai smesso di pensare agli ultras, una di quelle passioni
incontrollabili e illogiche come si evince dalla famosa lettera, scritta
allindomani di un Roma-Livorno molto discusso, quando nella
Curva Sud comparve lo scabroso striscione: «Lazio, Livorno stessa
iniziale, stesso forno», in cui come era nel suo stile, dopo aver
alternato nozioni sociologiche con slang “stradaiolo” e aneddoti di
battaglie, concludeva come ognuno di quella tribu che vede in lui
un totem avrebbe fatto, con una frase che lascio simbolicamente a
chiusura di questo articolo perché meglio di tutto il resto racchiude
il paradigma del suo pensiero e puod far comprendere sia il senso

di vuoto dovuto alla sua scomparsa che la portata della sfida

che hanno deciso di raccogliere coloro i quali sono intenzionati a
proseguire la sua opera:

La guerra al calcio moderno non si fermera. Non temiamo mode
e repressioni, noi. Siamo ultra, e ce la comandiamo®.

4 V. Marchi, Uno sport popolare o un supermercato?, «Carta», n. 37, 2003. |l testo & anche pubblicato
su https://www.dinamopress.it/news/uno-sport-popolare-o-un-supermercato/ (ultima consultazione 23
novembre 2018).

5 V. Marchi, Noi ce la comandiamo, http://www.asromaultras.org/noichecelacomandiamo.html
(ultima consultazione 23 novembre 2018).
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