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Quando nel 2011 è iniziata la guerra in Siria, qua in Rojava c’era già 
una comunità organizzata, una cultura preesistente con esperienze 
di azione politica. C’erano molte persone con esperienza, in grado di 
offrire analisi intellettuali di ampio respiro e prospettive pratiche per 
guidare il processo di autorganizzazione. 
Sapevamo cosa fare. Non ci siamo limitati a reagire a un’evoluzione 
improvvisa degli eventi. Mentre l’opposizione siriana veniva cooptata, 
la Free syrian army si frammentava in dozzine di gruppi, e Isis e Al-
nusra si prendevano i meriti delle conquiste dei ribelli: la narrazione 
della guerra in Siria è così passata dalla rivendicazione di libertà e 
contro la dittatura a una guerra contro il terrorismo. Gli altri gruppi 
armati passavano da un fronte all’altro con le loro armi, mentre 
noi, nel frattempo, liberavamo territori, li mettevamo in sicurezza, e 
stabilivamo immediatamente i consigli popolari. Avevamo un’esperienza 
decennale cui fare riferimento, e questo ci dava la possibilità di credere 
fermamente nel cambiamento della società. Avevamo accumulato 
un vasto ventaglio di conoscenze per interpretare la politica globale 
e analizzare le nostre opzioni. La nostra battaglia era ideologica, 
non motivata dalla brama di potere. La nostra priorità era quella di 
promuovere la volontà popolare in tutte le comunità, non di fare gli 
interessi di una nazione o di un gruppo sociale specifico. Le nostre 
vittorie non si misuravano con le terre che conquistavamo, ma a 
partire dal significato rivoluzionario di una madre senza istruzione in 
grado di diventare una guida per la sua comunità. Questa prospettiva 
rivoluzionaria ha accresciuto la nostra forza nel combattere e nel 
difendere la nostra terra. Per noi, la posta in gioco era il cambiamento 
sociale radicale. Fin dall’inizio i nostri avversari dicevano: «i curdi 
vogliono uno stato in Siria». Perché la loro logica autoritaria non gli 
permette di andare oltre l’orizzonte dello stato come liberatore. Nella 
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loro logica, la coesistenza delle persone è impossibile, una farsa. 
Per noi invece è la ragione per cui combattiamo e moriamo1.

Con l’assedio di Kobane nell’autunno del 2014, una storica 
battaglia che ha coinvolto per quasi cinque mesi le Unità di 
difesa popolare (Ypg) e le Unità di difesa femminili (Ypj) contro 
il cosiddetto Stato islamico (Is), il termine “Rojava” è entrato nel 
vocabolario di radicali e progressisti come il primo tentativo di 
organizzazione autonoma e alternativa su larga scala dopo la 
rivoluzione zapatista del 1994. Gli sforzi rivoluzionari nella maggior 
parte dei territori curdi settentrionali si sono prodotti a partire dal 
2012, nel mezzo della guerra siriana. Questi hanno proposto 
un nuovo orizzonte ai movimenti antisistema per immaginare 
forme creative di costruire il potere e produrre nuovi spazi di vita 
egualitari nei quali sviluppare politiche alternative. Nonostante 
le difficili condizioni e la sua esistenza precaria, la rivoluzione 
del Rojava ha ispirato un dibattito fra attivisti di tutto il mondo 
rispetto alle questioni dell’autonomia, dell’organizzazione, della 
democrazia. In particolare, l’insistenza del movimento sul fatto 
che «la liberazione della donna è la misura della liberazione 
della società» ha attirato l’interesse delle femministe nella lotta 
delle donne in Kurdistan. Come vedremo, e come suggerito 
dalla citazione in apertura, la creazione di sfere autonome di vita 
con l’ambizione di offrire un orientamento valoriale differente, 
più giusto rispetto a quello del capitalismo globale, non richiede 
solamente l’adesione a certi principi, ma anche una lungimiranza 
filosofica, un’organizzazione politica e una militanza consapevole 
per difendere la propria terra e i propri valori, per quanto 
possa apparire difficile. In questo articolo mi concentrerò sulla 
riconcettualizzazione di alcuni termini comunemente utilizzati 
nel discorso del Movimento di liberazione curdo, come quello di 
“autonomia”, per comprendere la sua capacità difendere i propri 
valori e le proprie strutture. Per farlo, inizierò esplorando il portato 
storico e ideologico da cui attinge questa lotta per poi presentare la 
sua proposta radicale per il ventunesimo secolo. 

1 Hediye Yusif (co-presidentessa del cantone Jazeera del Rojava), intervistata nel 2015; intervista 
conservata presso l’archivio personale dell’intervistatrice.
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RADICI UNIVERSALI DELLA LOTTA PER LA LIBERAZIONE

Il Pkk fa riferimento a differenti tradizioni per costruire il significato 
della propria storia e delle teorie e pratiche che adotta al momento. 
Fra queste, il contributo storico delle lotte socialiste e anticoloniali, 
i movimenti di liberazione femminile internazionali, e le storie locali 
di resistenza e libertà da regimi dispotici. Come illustra Elif Ronahî, 
una delle prime donne coinvolte nella guerriglia del Pkk:

Quando è emerso il Pkk, c’era ovviamente il riferimento al socialismo 
nel mondo, un periodo di lotte enormi a partire dalle rivoluzioni russa 
e cinese, così come ai movimenti di liberazione nazionale, soprattutto 
dagli anni cinquanta. Naturalmente, queste lotte rivoluzionarie degli 
oppressi per la liberazione dei paesi coloniali hanno influenzato il nostro 
pensiero e il nostro movimento, dato che anche noi siamo colonizzati. 
Anche noi avevamo un approccio di resistenza al colonialismo per 
formare il nostro stato curdo. Ma a partire da quando la nostra lotta 
ha raggiunto un livello importante, si è allargata nei suoi obiettivi ed 
è diventata sempre più sociale, specialmente nel 1999, abbiamo 
valutato nuovamente le realtà del mondo e ci siamo chiesti in che modo 
avevamo avuto un impatto sociale e politico, o che soluzioni avevamo 
proposto. Già dal 1990, dopo il collasso del socialismo reale, la nostra 
leadership e il nostro movimento consideravano queste domande come 
parte del nostro percorso politico2.

I quadri del Pkk sostengono che gli elementi centrali del loro 
paradigma attuale, soprattutto la liberazione femminile e la 
solidarietà internazionale contro il nazionalismo, siano stati 
“nel lievito del partito” fin dall’inizio. Akkaya e Jongerden (2011) 
mettono in discussione l’idea, spesso riproposta, che il Pkk sia una 
deviazione nazionalista della lotta socialista nel paese, e descrivono 
in dettaglio come il Pkk sia “nato a sinistra”. I rivoluzionari curdi 
intorno a Öcalan furono influenzati dall’eredità di rivoluzionari turchi 
torturati e giustiziati nella loro lotta antimperialista (fra gli altri: 
Deniz Gezmis, Hüseyin Inan, Yusuf Aslan e Mahir Cayan) e dal 
loro sostenere una lotta internazionale anticapitalista, sullo sfondo 
dei movimenti rivoluzionari giovanili degli anni sessanta: anche per 
loro la liberazione era legata alla libertà dei lavoratori e degli altri 

2 Elif Ronahî (combattente), intervistata nel 2015; intervista conservata presso l’archivio personale 
dell’intervistatrice.
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oppressi. Sakine Cansız, una delle co-fondatrici del Pkk, ricorda 
nelle sue memorie (2018) la visita di un membro dei Rivoluzionari 
curdi – il gruppo col quale avrebbe in seguito fondato il Pkk – nella 
sua casa di famiglia per parlare con lei e con suo fratello. Quel 
giorno i due adolescenti scoprirono di essere curdi. 
In quell’occasione, l’esperto militante affermò che la nazione turca 
non era loro nemica, che i turchi erano fratelli e amici dei curdi, ma 
che questi sperimentavano delle condizioni differenti, ragione per la 
quale era necessaria una specifica organizzazione curda. 
La stessa scelta di formare un partito era vista da Öcalan e dagli 
altri fondatori del Pkk come una decisione consapevole per 
andare nella direzione di formulare un’identità libera e autonoma 
rispetto alle due principali alternative dell’epoca: la politica del 
“nazionalismo curdo primitivista” o le organizzazioni della sinistra 
che subordinavano la questione curda alla prospettiva rivoluzionaria 
generale, ma che nei fatti perpetuavano lo “sciovinismo sociale” 
turco. In seguito all’assassinio di Haki Karer, membro turco dei 
Rivoluzionari curdi, da parte di un altro gruppo nel 1977, Öcalan e 
il suo gruppo decisero di formare il partito nel 1978, in una casa di 
fango diroccata nel villaggio di Fis, vicino a Amed. Dopo una decade 
di lotta armata per uno stato curdo indipendente e socialista, negli 
anni novanta iniziarono a svilupparsi degli importanti dibattiti sulla 
teoria e la prassi, sulla base di eventi tanto regionali quanto globali. 
Dall’inizio degli anni novanta, il Pkk controllava ampi territori del 
Kurdistan rurale, prima che i turchi iniziassero con la distruzione 
sistematica dei villaggi. Oltre alla questione del controllo territoriale, 
la guerriglia dispersa e basata su unità operative attiva in questo 
periodo richiedeva una riflessione sull’autogoverno. Nel frattempo, 
lo stato turco aveva iniziato a collaborare con partiti del Kurdistan 
iracheno avversari del Pkk. Inoltre, l’emergere di un’autonomia 
parastatale all’inizio di questi anni permetteva di pensare a come 
avrebbe potuto essere uno stato curdo. Tutti questi fattori, insieme 
al declino globale delle lotte di liberazione nazionale, influenzarono 
la discussione del Pkk sull’indipendenza. Dunque, il cambiamento di 
paradigma del Pkk ha le sue radici a metà anni novanta, quando la 
leadership del partito criticò il fallimento del socialismo di stato, sullo 
sfondo del collasso dell’Unione sovietica. In retrospettiva, i quadri 
sostengono di non aver avuto al tempo una chiara comprensione 
del significato e della natura di quelle proposte di trasformazione, e 
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in particolar modo dell’idea di abbandonare l’obiettivo di uno stato 
nazionale indipendente. Questa esplicita rinuncia alla statualità fu 
criticata dagli opponenti più conservatori del Pkk, e considerata alla 
stregua di un tradimento della lotta. 
Ciò nonostante, una rilettura degli scritti di Öcalan degli ultimi 
anni rivela un’insistenza costante sul tema della libertà come 
dissociazione da tutte le forme di dipendenza e di colonizzazione. 
In quel periodo, l’organizzazione autonoma femminile intraprese i 
primi passi sulle montagne. Gli scritti dal carcere di Öcalan, nei quali 
viene affrontato più chiaramente il tema della violenza implicita dello 
stato e delle sue radici patriarcali, crearono scontento e confusione 
in alcuni membri dell’organizzazione, di cui metteva in discussione 
gli assunti rispetto al socialismo, al marxismo-leninismo e alla sua 
concezione di stato – la sua raison d’état. Dalle parole di Elif Ronahî 
emerge un’immagine abbastanza chiara del periodo:

Vista la radicalità della sfida ai nostri principi fondanti, alle idee che 
avevano strutturato la nostra lotta fino a quel momento, il periodo 
immediatamente successivo all’annuncio del cambiamento di paradigma 
fu molto complicato. «Stiamo abbandonando il Kurdistan?». Con le 
nostre discussioni sulle vittorie e gli errori del socialismo reale, e sui 
modi in cui aveva interpretato e messo in pratica la democrazia, il 
socialismo e la libertà, arrivammo a mettere in discussione se questi 
sforzi statali avessero contribuito a risolvere i problemi sociali delle 
persone e se li avessero portati a essere più vicini alla libertà. E che dire 
della liberazione femminile? Quali erano le analisi storiche e sociali del 
socialismo reale? Che gruppi sociali escludiamo quando ci focalizziamo 
sul proletariato come soggetto rivoluzionario? Quali erano gli effetti del 
socialismo reale e della liberazione nazionale sulle nostre personalità 
e mentalità? Ci impegnammo in una profonda autocritica, affermando 
che non abbandonavamo gli ideali di libertà, cambiando però il nostro 
paradigma, la filosofia, i metodi, i mezzi, con in mente la trasformazione 
delle condizioni globali. 
Rinnovammo la nostra promessa di libertà attraverso una teoria e una 
prassi più realiste e radicali. Mentre il nostro precedente paradigma era 
limitato ai curdi, quello attuale si rivolge a tutto il mondo. Questo è un 
cambiamento ideologico, e come tale richiede una nuova strategia, un 
nuovo sistema, un nuovo insieme di alleanze3.

3 Elif Ronahî (combattente), intervistata nel 2015; intervista conservata presso l’archivio personale 
dell’intervistatrice.
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Spesso il “confederalismo democratico”, proposto da Öcalan 
dal 2005, è stato attribuito alla sua attenzione ai teorici radicali, 
mentre una minore attenzione è stata posta sui modi in cui questo 
sistema sociale, economico e politico, basato su «democrazia dal 
basso, liberazione femminile e ecologia», e costruito attraverso 
strutture dal basso come comunità, assemblee, congressi, 
cooperative e “accademie”, sia saldamente radicato nella storia 
di libertà della regione. Innanzitutto, per comprendere la natura 
contemporaneamente locale e globale del confederalismo 
democratico, è necessario guardare la storia della regione con un 
atteggiamento antiorientalista e antimodernista. Sistemi confederali, 
comunità di intenti (comprese quelle religiose o profetiche), filosofie 
antiautoritarie e movimenti popolari hanno radici antiche nell’area. 
La natura rurale della maggior parte del territorio è una ragione 
per spiegare l’incapacità che il modo di produzione e le relazioni 
capitaliste hanno incontrato nel radicarsi nei modi in cui la vita 
viene condotta e riprodotta. Infatti, nel secolo successivo al collasso 
dell’impero ottomano, l’importazione della nozione di cittadinanza 
nazionale, con le sue concezioni individualistiche e moderniste del 
soggetto e dell’appartenenza, è stata catastrofica per le relazioni, 
la psicologia, e in generale, gli universi personali. Negli scritti del 
carcere, Öcalan propone di considerare la storia come composta 
da due correnti dominanti: la “civiltà dello stato” e la “civiltà 
democratica”. Questo in aperta critica con le concezioni lineari e 
progressive della storia, fallacia di cui i curdi accusano il marxismo-
leninismo, che producono sia direttamente che indirettamente 
meccanismi e sistemi che promuovono la crescita senza limiti, 
l’espansione dei mercati, e regimi burocratici e gerarchici. 
Mentre la “civiltà dello stato” è la storia fatta dagli oppressori, dai 
dominanti, dagli egemoni, l’altra è la storia resiliente degli oppressi, 
dei lavoratori, dei marginalizzati, dei creativi, delle donne, dei 
giovani – le forze in grado di rigenerare e riprodurre la società. 
Questa distinzione ci permette di analizzare la storia non soltanto 
come lotta di classe, ma come dialettica dominio/libertà (di cui 
la lotta di classe è una parte). In accordo con una concezione 
naturalistica o ecologica della dialettica, le tesi non si annullano 
vicendevolmente, ma raggiungono una simbiosi (Bookchin 2005 
[1982]). Se la flessibilità crea libertà, la libertà a sua volta crea 
diversità. Allo stesso modo, l’istituzionalizzazione della società 
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gerarchica non è dettata dalla necessità, ma da un atto di forza. 
Questo aspetto è cruciale quando consideriamo lo spazio che apre 
alla “opzione della libertà”, contrapposta alle ideologie basate sulla 
gerarchia e a quelle scuole che sostengono che la dominazione e la 
gerarchia siano non solo necessarie, ma un vero e proprio destino. 
Se l’indeterminazione, come dimostrato dalla fisica quantistica, è 
la forza trainante dell’universo, la libertà potrebbe essere una parte 
fondamentale dello sviluppo ecologico dell’evoluzione. Il conflitto 
è il fattore decisivo per determinare la direzione del mutamento 
(Öcalan 2015). Quindi, l’opzione della libertà, resa necessaria dalla 
dialettica dell’esistenza, è sempre disponibile, ma dipende in maniera 
fondamentale dalla lotta. Bookchin utilizza il termine “ecologia 
sociale” per definire le società organiche, come quelle del periodo 
neolitico in cui non erano presenti le classi economiche e uno stato 
politico, e nelle quali esisteva una «forte solidarietà interna e con 
il mondo naturale» (Bookchin 2005 [1982], 110). Sostiene anche 
che la concettualizzazione delle differenze nelle società organiche 
era in termini di diversità e unicità, non nelle nozioni gerarchiche di 
inferiorità e superiorità. Per le comunità oppresse, che affrontano 
sistematicamente gli ostacoli e la criminalizzazione da parte di quello 
stesso sistema che pretende di difendere i diritti umani, non c’è 
alcuna valida ragione per sottomettere la propria volontà a quella 
di queste istituzioni e burocrazie. La nozione diretta e concreta 
di giustizia derivante dalle (a volte antiche) pratiche organiche di 
cura del benessere non solo sono corrotte dai meccanismi e dalle 
strutture pseudo-democratiche, ma sempre più lasciano il passo a 
quello che Arendt chiamava «governo di Nessuno» (1969).
La modernità capitalista, come definita da Öcalan, è giunta nella 
regione principalmente attraverso l’imposizione coloniale dello stato 
nazione. Questo ha costruito da un lato un sistema economico e 
politico di sfruttamento e dominazione, mentre allo stesso tempo 
portava un attacco ai mondi spirituali e morali, comportando la rottura 
degli antichi vincoli di lealtà, delle relazioni, delle identità. 
Vennero promossi nuovi bisogni e soggettività, stretti alleati dei 
nuovi stati nazione e complici con un sistema-mondo imperialista 
in mano agli interessi capitalisti. La distruzione di interi universi, 
ottenuta attraverso la distruzione delle economie comunitarie, la 
migrazione verso i centri urbani, le guerre e i conflitti, i cambiamenti 
demografici, insieme all’istituzione di regimi autoritari, ha indebolito 
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la capacità delle persone di sviluppare la reattività per proteggere sé 
stesse, le proprie comunità e le proprie terre. È quindi fondamentale 
che la società accresca la sua capacità di prendersi cura dei suoi 
mezzi per nutrire, proteggere e amministrare sé stessa – funzioni di 
cui normalmente lo stato ha il monopolio – in modo da contribuire 
a renderlo irrilevante. Öcalan ritiene che, senza un’adeguata 
analisi della modernità e dello stato, non sia possibile confrontarsi 
seriamente con la questione del potere, e quindi della liberazione. 
Una delle principali tragedie delle lotte del socialismo di stato, di 
quelle per la liberazione nazionale e di quelle socialdemocratiche, 
così come di movimenti antisistema (femminista, ecologista, 
anarchico) è la loro incapacità di mettere in discussione le modalità 
in cui le loro visioni e i loro obiettivi sono imbevuti da una concezione 
modernista della vita. L’incapacità di fare i conti con il carattere 
intrinsecamente monopolista dello stato o con un’idea di progresso 
incurante della devastazione ambientale, è una delle più grandi 
limitazioni anche e specialmente del marxismo-leninismo. D’altro 
canto, i movimenti e le lotte che hanno effettivamente cercato di 
combattere la natura patriarcale, antiecologica e autoritaria dello 
stato e del capitalismo, non sono stati in grado di creare alternative 
sostenibili che permettessero alle comunità di agire contro questi 
ampi sistemi di distruzione e oppressione. Mentre cercano di creare 
enclaves di autonomia, i movimenti antisistema (con tutta la loro 
varietà: dalle occupazioni radicali, alle forme di organizzazione 
anarchiche, dai movimenti identitari alle lotte ecologiste e ai 
sindacati, e così via) spesso incorrono nel rischio di distanziarsi dal 
più ampio contesto sociale, perdendo così la capacità di costruire gli 
strumenti necessari a smantellare le forze a cui si oppongono. 
Come vedremo, una riconcettualizzazione della democrazia e 
dell’autonomia richiede di allontanarsi da quelle letture rivoluzionarie 
del mutamento sociale che reificano la società, intendendola come 
una massa senza volontà che può essere direzionata e guidata 
seguendo un grande progetto generale, seppure compiuto in nome 
della liberazione. Piuttosto, la società deve essere presa come punto 
iniziale e fine quando si parla della possibilità di trasformazione. Un 
concetto di liberazione non statale, anzi antistatale, non dovrebbe 
quindi considerare la società e le comunità semplicemente come una 
“base”, ma equipaggiarle con la consapevolezza di auto-governarsi. 
In effetti, nonostante quanto si afferma in tanta storiografia, le 
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comunità – e in particolar modo quelle in aree remote (ad esempio 
di montagna) – presentano antiche tradizioni di autorganizzazione 
delle proprie strutture di vita comunitaria, senza alcun bisogno di 
autorità esterne. Questo è lo sfondo filosofico e storico entro il quale 
migliaia di assemblee e comunità si sono formate in differenti parti 
del Kurdistan e nella diaspora, a partire dal 2005. Il confederalismo 
democratico non è un “sistema curdo”, ma piuttosto è pensato per 
la regione nel suo complesso come strategia per superare conflitti 
apparentemente antichi. La risoluzione della questione curda appare 
come una questione chiave per la democratizzazione della regione, 
a causa del suo carattere internazionale e transnazionale. Una 
soluzione democratica e giusta della situazione curda nella realtà 
del Medio Oriente richiede quindi la capacità di trascendere lo stato 
nazione come istituzione di potere politico, economico e militare. 
Questo a sua volta implica molte attività sul piano intellettuale, 
sociopolitico e militante.

CONTRO LO STATO-NAZIONE: SOCIETÀ POLITICA ETICA 
E NAZIONE DEMOCRATICA

Öcalan definisce l’etica come consapevolezza sociale liberatoria, 
e la politica come l’arte della trasformazione sociale attraverso 
la pratica e l’organizzazione (2010a, p. 455). In contrapposizione 
all’omogeneizzazione della vita sotto lo stato nazione capitalista, 
devono essere costruite delle «società etiche e politiche» per 
affermare la capacità delle comunità di stabilire i propri termini di 
esistenza in tutti i campi della vita. Queste, a loro volta, formano 
parte della «Nazione democratica». Nel pensiero di Abdullah 
Öcalan (2010b, p. 46-47):

l’etica può essere definita come il complesso delle attitudini cui una 
società si afferra quando viene creata. Sono l’interezza delle misure, 
degli sforzi, delle azioni che vengono intraprese dalla società naturale 
allo scopo di nutrirsi, riprodursi e difendersi. Nel momento in cui queste 
diventano tradizione, si è formata un’etica. E dato che non esiste 
società senza riproduzione, protezione e nutrimento, posso dire che 
non esiste nemmeno una società priva di etica. La politica è un concetto 
differente, ma strettamente connesso all’etica. Quello che la distingue 
dall’etica, è il suo essere un’attività quotidiana. L’etica opera attraverso 
la tradizione, attraverso formule standard, mentre la politica costituisce 
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il novero dei problemi quotidiani che una società deve affrontare e 
su cui deve prendere decisioni. Nella misura in cui queste decisioni 
vengono istituzionalizzate e diventano parte delle tradizioni etiche, 
diventano esse stesse norme etiche. 

In altri termini: «mentre l’etica tradizionalmente costituisce una 
cornice per la politica, la politica allarga e affina questa cornice 
continuamente attraverso le sue decisioni». Öcalan distingue fra 
il sistema di potere gerarchico dello stato, basato su «decisori 
amministrativi» monopolistici, unilaterali, e i loro meccanismi; e 
quella che chiama «vera politica», che può essere messa in pratica 
solamente se tutti i settori della società sono attivamente coinvolti. 
Quindi la società stabilisce i propri modi di vita, utilizzando un’etica 
centrata sulla comunità, la solidarietà e la pratica politica attiva, 
contrariamente alla passività della cittadinanza modellata sulla 
modernità capitalista. Sostiene che la politica non è possibile senza 
società, quindi questa deve necessariamente essere democratica, 
e di conseguenza, etica. Una società senza democrazia non può 
essere politica, e quindi etica (Öcalan 2010b, pp. 46-47). Ilham, una 
amministratrice della Casa delle donne (mala jin) di Qamishlo, è 
una donna sui sessanta anni che incontro durante una formazione 
all’Accademia delle donne di Rimelan, e mi spiega l’importanza di 
cambiare la mentalità della comunità e allo stesso di assicurarsi che 
questi cambiamenti siano compresi e condivisi:

Stiamo conducendo una battaglia per creare case egalitarie e 
democratiche. Possiamo dire che, anche se c’è ancora molto 
da fare, già adesso le case vengono costruite in maniera differente. 
Le famiglie vengono influenzate da quello che è stato già fatto. 
Le donne lasciano presto le loro case e ci tornano in seguito. 
Ad esempio, è da un mese che stiamo facendo questa accademia, 
ma nessuno è contrariato. Stiamo facendo la nostra libertà passo 
a passo. A causa del conservatorismo, soprattutto gli uomini 
all’inizio ci avevano rifiutate e hanno opposto resistenza. 
Ma hanno cominciato a vedere sempre di più che facevamo delle 
cose buone. Spieghiamo sempre che non siamo contro gli uomini, 
che vogliamo creare un’amicizia fra eguali. Adesso arrivano persino 
spontaneamente, gli uomini. Il nostro obiettivo è educare la nostra 
gente in questo modo, secondo il principio di trattarci bene l’un l’altra, 



ZAPRUDER 49 (2019) / ZOOM 65 di 186

soprattutto in famiglia, e dobbiamo iniziare dalle donne4.

La società etico-politica riconosce la flessibilità delle società stesse, 
e la loro possibilità di trasformarsi e cambiare; infatti questa è 
l’espressione di un riflesso della vita, della sua diversità e della 
sua mobilità, ed è antitetica all’insistenza dello stato-nazione 
sull’uniformità. L’apertura al cambiamento è, in un certo senso, 
anche la condizione per una vita libera dalla colonizzazione dello 
stato, perseguita in nome dell’unità che a sua volta alimenta la 
guerra, il conflitto etnico, il fascismo. Per i curdi sta emergendo 
la possibilità di giocare un ruolo cruciale nella creazione di una 
vita differente, avendo sperimentato la civiltà classista e statale in 
maniera solo superficiale, grazie alla loro caratteristica mancanza 
di stato, alle loro strutture tribali, alla mancanza di urbanizzazione, 
e così via. Questi elementi di “arretratezza” si traducono invece 
nella possibilità di sviluppare una politica veramente democratica. 
Più queste comunità sono in grado di dare un senso a quello che 
gli accade intorno (fino a riuscire a interpretare adeguatamente 
la – ed intervenire sulla – politica globale), più saranno in grado 
di difendersi da attacchi economici, ideologici e fisici. Questo è 
diventato tanto più evidente quando, nel 2014, intere comunità sono 
state in grado di difendersi dall’Isis, mentre il mondo osservava 
silenziosamente. La società democratica emergente, organizzata 
eticamente e politicamente, sarà in grado di costruire la «modernità 
democratica» come una «libertà utopica dell’uguaglianza nelle 
differenze». La «modernità democratica» è una posizione ideologica 
e una prassi politica, ma anche una lotta per dare senso, per la 
verità, preoccupata di comprendere, analizzare e risolvere problemi 
sociali reali. La nazione democratica restituisce alle società e alle 
comunità la capacità di rigenerare autonomamente le loro culture, 
i loro mondi, i loro modi di vivere, all’interno di una prospettiva di 
democrazia radicale – opposta a quella capitalistica. La nazione 
democratica, basata sulla liberazione e la solidarietà, permette di 
riconcettualizzare la nozione di appartenenza, promuovendo una 
nuova socialità basata sull’etica e sulla politica piuttosto che su 
identità etniche o religiose. Questo non implica una negazione delle 

4 Ilham (amministratrice in una casa delle donne), intervistata nel 2015; intervista conservata presso 
l’archivio personale dell’intervistatrice.
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differenze: le identità religiose, etniche, culturali sono determinanti 
per la vita quotidiana delle persone quanto i fattori geopolitici, 
e vanno quindi tenute in considerazione. Il termine nazione è 
volutamente lasciato aperto, per permettere a una molteplicità 
di configurazioni di lingue, religioni, culture, e altre forme di 
appartenenza di giocare un ruolo nella risoluzione dei problemi: 
«contrariamente a una lettura della nazione in termini di stato, 
lingua, religione, setta e etnia, la nozione molteplice di modernità 
democratica permette di costruire i presupposti per la pace e la 
fratellanza che sono necessari per la cultura del Medio Oriente» 
(Öcalan 2010b, p. 220). Tribù, sette, clan, e altre forme di vita 
sociale non devono essere considerati come ostacoli da superare 
in quanto obsoleti, ma piuttosto come «valori sociali fondamentali, 
della cui esistenza ci dobbiamo giovare, democratizzandoli» così 
che possano svolgere una funzione simile a quella delle istituzioni 
scolastiche, delle accademie, o delle organizzazioni della società 
civile (Öcalan 2010b, p. 265). 
Mentre la nazione democratica consiste in una moltitudine di culture 
e identità, la società etico-politica dovrebbe essere vissuta il più 
possibile localmente, altrimenti una omogeneizzazione della cultura 
e dell’identità potrebbe compromettere i bisogni e gli interessi locali 
e regionali. La formazione di unità locali autonome all’interno di 
queste nazioni comporta il coltivare la democrazia alle sue radici, su 
una scala locale, permettendo allo stesso tempo l’autodeterminazione 
rispetto all’economia e alle altre questioni: «esattamente come 
l’essere-nazione, nelle mani dello stato, è la negazione della 
democrazia regionale, locale e individuale, l’essere-nazione 
democratico è la democratizzazione del locale, del regionale, e 
dell’individuale» (Öcalan 2010b, p. 256).
Queste componenti sono in una relazione confederale fra di loro, 
nessuna è superiore alle altre, ma piuttosto sono preoccupate 
ognuna di assolvere al proprio ruolo, sulla base dei propri 
bisogni attraverso l’organizzazione e in una relazione di lotta. 
L’autorealizzazione individuale, l’autoconsapevolezza, l’autodifesa 
sono quindi condizioni necessarie per la liberazione della società; 
la liberazione delle donne è una precondizione per la possibilità 
di liberazione della mascolinità e delle relazioni patriarcali; 
l’esistenza autodeterminata di una comunità, è una forza dinamica 
che democratizzerà l’intero paese. Non solo queste relazioni 



ZAPRUDER 49 (2019) / ZOOM 67 di 186

dialettiche sono complementari, ma nei fatti, costituiscono centri di 
lotta e conflitto. Infatti, è solamente attraverso la lotta, perfino con 
i propri alleati, che l’autonomia e la democratizzazione possono 
realizzarsi. Mettere le donne al centro della lotta di liberazione è una 
delle caratteristiche fondamentali del paradigma di liberazione del 
movimento curdo. Invece che interpretare il patriarcato come un 
prodotto collaterale di un sistema di classe, l’idea è che la perdita di 
status femminile abbia creato una discontinuità storica devastante, 
che ha avuto conseguenze non solo sulle donne ma anche sulla 
società nel suo complesso. La storica femminista Gerda Lerner, nel 
suo lavoro sulle «origini del patriarcato» (1986), sostiene che, anche 
se tanto gli uomini quanto le donne erano oppresse da un sistema di 
classe all’emergere dello stato, queste ultime sono state colpite fin 
dall’inizio in maniera differente dagli effetti della classe. 
Il patriarcato è una condizione necessaria per altre forme di 
oppressione. Come sostengono studiose quali Maria Mies (2014 
[1986]) e Silvia Federici (2004), il capitalismo ha un bisogno 
strutturale di mercificare e sfruttare il lavoro delle donne e la loro 
stessa esistenza. Infatti, come sostiene Öcalan, il patriarcato è 
centrale nella mancanza di libertà umana e costituisce il punto 
di origine di una storia di dominazione lunga 5.000 anni. Senza 
l’esplicito assoggettamento delle donne e di tutto ciò che viene 
considerato femminile e materno, nessuna delle altre forme di 
oppressione potrebbe realizzarsi. 
Quindi tutti gli sforzi per l’autorganizzazione devono rendere credito 
alle lotte e alle strutture decisionali autonome delle donne, in 
quanto questo è uno dei pilastri del paradigma della libertà. Infatti, 
la liberazione delle donne deve essere vista come una guida e 
una prospettiva fondamentale, attorno alla quale altri sforzi di 
liberazione devono gravitare. Se da un lato l’autorganizzazione 
femminile, autonoma e separata, in tutte le sfere della vita – inclusa 
quella dell’autodifesa – è vitale per garantire la liberazione della 
società dal patriarcato, dall’altro è cruciale che le donne partecipino 
anche alle strutture generali, miste, sulla base del principio per cui 
«a uguale partecipazione, uguale rappresentanza».
Per Narîn, una combattente del Pkk che ho intervistato nel 2015, c’è 
una relazione dialettica fra liberazione del sé e democratizzazione 
dell’oppressore: 
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«ogni giorno combattiamo contro i nostri compagni maschi. Ogni giorno, 
fra donne, combattiamo il sistema che c’è in noi. Anche se abbiamo 
le nostre strutture, non perdiamo di vista quelle generali. Altrimenti, 
non saremmo in grado di cambiare la società o l’uomo. Partecipiamo 
nelle strutture generali per salvare l’uomo dal sistema esistente, dalla 
mentalità egemone della violenza»5.

Contro il regime antieconomico del capitalismo, una società 
veramente economica, antimonopolistica, ecologica deve 
organizzarsi contro l’industrialismo, non da ultimo per salvare la 
terra e le sue forme di vita dall’estinzione. L’ecologia, in questo 
senso, non è soltanto uno dei pilastri fondamentali fra quelli cui 
aspira il confederalismo democratico: la confederazione democratica 
è organizzata ecologicamente, nel modo in cui i diversi elementi 
del sistema sono in relazione gli uni con gli altri. Le varie cellule, 
autonome e autodirette, comunicano e si connettono come parte di 
un ecosistema ampio, che non solo è fonte di vita per ognuno dei 
suoi componenti, ma che a sua volta si appoggia sulla specifica 
natura delle varie sottounità.
Quindi il confederalismo democratico non deve essere inteso solo 
come un progetto territoriale o un sistema amministrativo. Piuttosto, 
questa organizzazione è soprattutto una mentalità, un modo di 
pensare la società in maniera non oggettivante. Questo implica 
non solo dissociare nozioni come autonomia, indipendenza, e 
libertà da quelle di burocrazia statale o istituzione, a favore di una 
capacità attiva di risolvere i problemi dal basso, ma anche utilizzare 
autonomia, indipendenza e libertà per pensare sé stessi e la vita, e 
renderle parte della creazione di relazioni.
Alla luce di questa analisi, l’essere-curdi è definito come l’essere 
una traccia di una società che ha resistito all’assimilazione della 
modernità capitalista, ma che allo stesso tempo si è vista strappare 
i propri mezzi di vita, culturali, economici e di difesa dal colonialismo 
degli stati, e che quindi ha bisogno di libertà. La libertà curda 
può realizzarsi attraverso le dinamiche interne autodeterminate 
di ognuno, rafforzate dalla consapevolezza dell’azione etico-
politica, all’interno di una socialità fondata sulla vita autonoma, 
senza delegare a soggetti esterni i propri mezzi di produzione, di 

5 Narîn (combattente), intervistata nel 2015; intervista conservata presso l’archivio personale 
dell’intervistatrice.
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conoscenza, di autodifesa, e la propria politica. Questa esistenza, 
nella modernità capitalista e coloniale, può avvenire solamente 
come lotta. Lotta che, quando intrapresa consapevolmente, si 
esprime nell’autorganizzazione: «la consapevolezza dell’identità di 
ciascuno è basata sulle realtà storiche e sociali. La consapevolezza 
organizzata conferisce forza, la forza porta alla libertà. Se le persone 
non si organizzano e diventano più forti, non potranno liberarsi. 
Però se si libereranno, dovranno necessariamente raggiungere un 
qualche sistema di autogoverno. Perché liberarsi senza governarsi 
è contrario alla ragione e alla morale» (Öcalan 2010a, p. 498). La 
base popolare del movimento di liberazione curdo ha dimostrato la 
propria volontà di combattere fino alla morte nel nome della libertà, 
e di essere in grado di mobilitare rapidamente centinaia di migliaia 
di persone ovunque nel mondo nel giro di poche ore in occasione di 
eventi cruciali. Questo deriva dalla relazione dialettica fra società e 
politica che è stata costruita dalla lotta e dagli scopi del movimento. 
«Posso esistere solo nell’azione», è un modo per parafrasare uno 
degli slogan comuni nel discorso politico del Kurdistan: «Berxwedan 
jiyan e», la resistenza è vita. 

CONCLUSIONE

In questa fase storica, il movimento di liberazione curdo intorno a 
Öcalan ha affermato il proprio punto di vista, e stabilito il proprio 
progetto per un Medio Oriente in pace, sostenibile, giusto, egalitario. 
Lo ha fatto in modo chiaro, sia dal punto di vista della teoria che 
della prassi. In opposizione allo stato nazione – che contribuisce a 
dividere le persone, a mercificare le donne, a lasciare le persone 
senza possibilità di autogoverno – il movimento curdo propone la 
nazione democratica come soluzione in grado di raccogliere tutte le 
persone nella loro diversità, nella loro ricchezza, nella loro bellezza: 
non si fonda sul negare le culture degli altri, ma sul reciproco 
rafforzamento per intrecciare una vita in comune. Dalla più piccola 
unità, dal più piccolo villaggio o quartiere, l’autonomia democratica 
è pensata per permettere alle persone di prendere e implementare 
le proprie decisioni. Questo paradigma è proposto non solamente 
per i curdi, ma anche per tutte le comunità della regione e oltre. 
La democrazia globale deve essere mobilitata e diffusa contro le 
tendenze monopoliste e centralizzatrici dei sistemi statali. Lo stato 
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nazione, etnocida e genocida, deve essere superato attraverso un 
concetto di nazione basato sulla diversità. Tutte queste azioni sono 
pensate per sviluppare azioni concrete. La politica democratica 
quindi espone le differenze radicali fra un’etica condivisa incentrata 
sulla risoluzione dei problemi e lo stato e il potere come strumenti 
di dominazione, sfruttamento e gerarchia. In questo senso, la 
democrazia è l’abilità della società non statale ad amministrare sé 
stessa senza stato. 
La formula «democrazia più stato» è un compromesso per 
riconoscere lo stato come una autorità pubblica generale, mentre 
allo stesso tempo l’organizzazione attraverso l’azione diretta punta 
alla sua marginalizzazione, riducendolo alle funzioni basiche della 
produzione e della sicurezza, essendo l’obiettivo «un Kurdistan 
democratico, una federazione democratica del Medio Oriente, e un 
congresso globale democratico». In una prospettiva regionale, la 
posizione dello stato come prima istanza legittima dell’azione politica 
è messa in discussione, ma sembra comunque destinata a durare. 
Inoltre, in un contesto di guerra e conflitto, la fattibilità di queste 
proposte e di questi sforzi alternativi è più che precaria. Se questa 
prospettiva verrà adottata e promossa da altre comunità regionali 
e internazionali, o meno, resta una questione aperta e un terreno 
di lotta. In conclusione, possiamo riaffermare che la libertà non può 
essere sostenibile in isolamento, ovvero che la libertà del Kurdistan 
è condizionata dalla democratizzazione della regione. Così come 
la liberazione femminile dipende dalla trasformazione maschile e 
dalla creazione di una “coesistenza libera”, la sopravvivenza di un 
sistema di vita libero e autonomo come quello del Rojava è legato 
agli sviluppi delle lotte di liberazione internazionali. In secondo 
luogo, il risultato di ogni battaglia dipende dal livello di conflitto. 
In questo senso, possiamo dire che il futuro della regione, inclusi 
i risultati raggiunti per le donne, sono strettamente collegati 
all’internazionalismo e alle lotte globali.

(Traduzione dall’inglese di Tommaso Frangioni)
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DIETRO LE QUINTE

Sono una giovane curda, nata in quella terra, ma costretta a fuggire 
da bambina. Da profuga, sono cresciuta in Germania, all’interno 
di una comunità fortemente politicizzata. Non saprei dire quando 
la mia militanza e la mia conoscenza del movimento curdo hanno 
avuto inizio, erano parte dell’ambiente in cui sono cresciuta. In ogni 
caso, dal 2011 ho iniziato a fare ricerca sul movimento di liberazione 
curdo, e in particolare su quello femminile. Sono andata in Kurdistan 
per un anno nel 2014-15 per fare lavoro di campo, ed è a partire 
da questo che ho ricavato i brani delle interviste riportate in questo 
articolo. Il lavoro di campo consisteva in uno studio etnografico, 
condotto con il metodo dell’osservazione partecipante. Questo 
implica che ovunque io sia stata, cercavo di diventare parte della 
vita delle persone con cui passavo il tempo. Al contempo ho cercato 
di utilizzare le teorie del movimento come fondamento epistemico 
per la mia analisi. Infatti, non credo che si possa restituire il senso 
di un movimento di base, radicale tanto nelle prassi quanto nella 
teoria, senza entrare nella sua vita quotidiana, nella sua geografia, 
nella sua lotta per la liberazione. Da questo punto di vista, mi 
sembra anche fondamentale adottare un orientamento femminista 
quando si vogliono comprendere gli sforzi per ottenere una 
trasformazione sociale di lungo periodo.


