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Sierra Sur dello stato di Oaxaca, Messico. Nel cuore della Selva 
della Loxica sorge la Finca Alemania: centinaia di ettari di terra 
occupati dal Codedi, Comitè en defensa delos derechos indigenas. 
Organizzazione indigena che come molte altre nel paese si 
batte da tempo contro la minaccia incarnata nei propri territori 
dall’imposizione, da parte delle imprese straniere, di una serie di 
grandi opere che pongono a rischio tradizioni e culture ancestrali, 
minando il legame stesso che questi popoli hanno con la propria 
terra. Ispirato all’insurrezione dell’Esercito zapatista di liberazione 
nazionale del 1994, il Codedi continua a lottare rivendicando 
l’autonomia politica dei popoli indigeni.
Il Codedi si costituisce nel 1998 in una piccola comunità di etnia 
zapoteca dello stato di Oaxaca, Santiago Xanica, in opposizione 
all’autorità municipale imposta dal Pri (Partido revolucionario 
istitucional), che ha governato il Messico per oltre quarant’anni, e 
per resistere al progetto di deviazione delle acque del fiume Copalita 
(che scorre a pochi chilometri di distanza da Xanica) verso i grandi 
resort turistici che affollano le spiagge della vicina Huatulco. Nel 
2006 il Codedi ha preso parte attiva alla Appo (Asamblea popular 
de los pueblos de Oaxaca), l’organo politico attraverso il quale 
l’intera città di Oaxaca si è autogestita durante gli storici sei mesi 
di comune, resistendo sulle barricate fino all’ingresso in città della 
polizia il 14 giugno, quando quell’importante esperienza politica 
venne stroncata manu militari. 
Con il tempo il Codedi ha continuato a crescere, si è ramificato in 
oltre quaranta comunità della regione e, facendosi carico delle 
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necessità e delle prospettive delle proprie comunità, nell’aprile del 
2013 ha occupato un vecchio latifondo tedesco: la Finca Alemania.
Centro politico amministrativo dell’organizzazione, la Finca è ormai 
un vero e proprio laboratorio politico, capace di esercitare un reale 
contropotere e di essere un concreto ostacolo agli interessi di 
capitalisti e narcotrafficanti nell’intera regione. Le comunità che 
oggi formano il Codedi autogestiscono la Finca Alemania attraverso 
un complesso sistema assembleare basato sulla turnazione. Vi 
è un comitato generale, ovvero l’assemblea che si occupa delle 
questioni logistiche, dalla direzione dei lavori collettivi alle attività 
di amministrazione della Finca. Questo comitato è composto da 
delegati selezionati all’interno dei comitati locali. Tutte le comunità 
che aderiscono all’organizzazione hanno infatti un loro comitato 
locale, i cui membri vengono scelti a rotazione tra tutti gli abitanti 
della comunità e formano una giunta che rimane in carica per due 
mesi. Il comitato generale è formato da sette persone per ognuna 
di queste giunte e rimane in carica per un anno. I giovani delle 
diverse comunità del Codedi trascorrono nella Finca un periodo di 
formazione in diverse discipline dirette dal comitato dei formatori. 
Vi è ad esempio un laboratorio di agroecologia dove si lavora 
principalmente con i bambini, soprattutto per quanto riguarda la 
cura degli orti collettivi, in modo tale che possano apprendere fin 
da piccoli i metodi di produzione di alimenti il più possibile sani 
e naturali. Di grande importanza culturale è poi il laboratorio di 
teatro, uno strumento che permette, mostrando attraverso delle 
rappresentazioni artistiche le ragioni della lotta o le conseguenze 
della costruzione delle grandi opere, di formare altre comunità per 
far fronte comune a eventuali minacce di costruzione di dighe o 
di miniere. Ogni anno alla Finca Alemania si organizza un grande 
festival di teatro dal basso al quale accorrono gruppi di attori da tutto 
il Messico. Molto importante è poi il panificio della Finca, all’interno 
del quale opera il laboratorio di panetteria dove si produce il pane 
che viene poi venduto ogni giorno nelle diverse comunità limitrofe e 
i cui proventi servono a finanziare l’organizzazione. Altri laboratori 
sono quelli di falegnameria, serigrafia, apicultura, allevamento, 
medicina naturale. Al termine dell’apprendistato i giovani fanno 
nuovamente ritorno nella comunità di origine, dove mettono in 
pratica quanto appreso e diventano a loro volta dei formatori, in 
modo tale da poter condividere con gli altri quegli stessi saperi 
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ed evitare di dover migrare in città per trovare un lavoro. Anche i 
giovani, nel loro periodo di apprendistato alla Finca, prendono parte 
a un comitato, il comitato dei giovani. Tutti questi comitati lavorano 
costantemente a stretto contatto con il comitato generale, contando 
sempre sulla coordinazione dell’”area politica”, composta dai 
portavoce dell’organizzazione.
Altro progetto portato avanti all’interno della Finca Alemania è 
quello della scuola autonoma. Un luogo dove i ragazzi più giovani 
crescono attraverso un insegnamento che promuova un pensiero 
critico e che miri ad abbracciare le ragioni profonde delle lotte 
che l’organizzazione porta avanti e il recupero dello strumento 
assembleare e del lavoro collettivo. Una scuola quindi di segno 
totalmente opposto a quella ufficiale, classista e improntata al 
razzismo nei confronti dei popoli originari. Una scuola radicalmente 
alternativa, basata sul recupero degli usi e dei costumi indigeni e 
in particolar modo sulla valorizzazione della “lingua materna”: lo 
zapoteco. Tutti questi aspetti legati alla tradizione vengono concepiti 
come strumenti per rivendicare un’identità culturale schiacciata e 
vilipesa da cinquecento anni di sopraffazione.
 La Finca Alemania è oggi una realtà politica in costante evoluzione, 
al cui interno sono sorti anche un grosso stadio popolare e di 
una stazione radio comunitaria. Il lavoro collettivo delle comunità 
aderenti continua a farla crescere, a curarla e a difenderla dalle 
continue minacce di sgombero e di morte. La Finca fa del Codedi 
una delle realtà più conflittuali non solo dello stato di Oaxaca, ma 
dell’intero paese; perennemente in mobilitazione, l’organizzazione 
continua infatti a porre un freno ai continui tentativi di installazione 
di miniere e di impianti eolici, ad appoggiare attivamente le lotte 
dei maestri e delle maestre in sciopero e a combattere una 
battaglia fondamentale come quella contro il pacchetto di riforme 
liberalizzatrici. Tutto ciò contribuisce a far sì che i militanti del 
Codedi siano costantemente sotto il mirino della repressione. 
Alle minacce di morte sono seguiti diversi attacchi portati avanti 
da gruppi paramilitari, che spesso si sono conclusi con omicidi 
e massacri. Ad esempio quello del 12 febbraio 2018, quando 
Ignacio, Luis Angel e Alejandro hanno perso la vita nell’assalto – 
compiuto da un gruppo armato nei pressi di Miahuatlan – a una 
camionetta sulla quale viaggiava una delegazione del Codedi. La 
risposta dell’organizzazione si è concretizzata nell’occupazione 
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dell’aereoporto di Huatulco e nella costituzione di un gruppo di 
autodifesa comunitario. La Finca è costantemente protetta da 
una barricata all’ingresso del centro, dove ogni notte si alternano 
membri dell’organizzazione per effettuare una capillare vigilanza 
e avvertire tutti qualora si verifichi un problema. Se è chiaro che la 
ragione economica di questi attacchi sia il facilitare l’ingresso delle 
multinazionali nei territori dei popoli originari, è altresì evidente 
che vi è una ragione più prettamente politica: quella di distruggere 
l’autonomia alla base di quest’esperienza. La Finca, così come i 
caracol chiapanechi dell’Ezln, rappresenta un’alternativa reale di 
vita rispetto allo sfruttamento e alla violenza costante di cui i popoli 
indigeni in Messico sono vittima. Un progetto in continuo divenire 
che si fa opera collettiva e dal profondo di una selva lontana ci 
racconta una storia fatta di rabbia, di speranza e di dignità.


