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Leyla Toprak, regista, coreografa e attivista curda, racconta come 
si organizzano le realtà culturali vicine al movimento di liberazione 
curdo. Leyla è nata nel 1978 a Istanbul, dove vive, da una famiglia 
curda fuggita dalla città di Kars. Il padre è musicista, le sorelle 
e il fratello cantavano e recitavano negli anni della dittatura militare 
e della presidenza di Ahmet Kenan Evren (1980-89).  Oltre a diverse 
perfomance di danza e video art, ha realizzato due documentari: 
Kirmizi mendil (Red handkerchief, 2015), sulla danza tradizionale 
halay in carcere e il cortometraggio sperimentale Uzak… mi 
(Distant..., 2016) – menzione speciale al Festival internazionale del 
documentario di Clermont-Ferrand – sulla lotta delle guerrigliere a 
Kobane. La abbiamo incontrata a Roma, agli inizi di ottobre 2018, 
di passaggio dopo la rassegna S/Paesati, eventi sul tema delle 
migrazioni, curata da Miela - teatro stabile sloveno di Trieste.

 Sara Di Pietro Raccontaci del tuo approdo all’espressione artistica, 
della tua formazione. Riesci a vivere del tuo lavoro di artista?

 Leyla Toprak Sono cresciuta in una famiglia in cui l’espressione 
artistica era incoraggiata, mio padre cantava il dengbej, una musica 
tradizionale e faceva il cantastorie; mia sorella faceva teatro. La 
sera parlavamo o recitavamo. In prima elementare cantavo, alle 
medie facevo teatro e al liceo studiavo letteratura e musica. Negli 
anni novanta, al liceo, scrivevo su un giornale studentesco che si 
occupava di cultura, in particolare di teatro e di poesia. Ho studiato 
prima economia, una laurea fortemente voluta dai miei genitori. 
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Ho vinto il posto per una buona università e la mia famiglia mi spinse 
a proseguire perché riteneva che l’arte non fosse remunerativa. 
Successivamente ho studiato Arte e ho seguito un master di Tv e 
cinema. Oggi lavoro in maniera interdisciplinare perché credo che 
cinema, teatro e musica siano forme di espressione legate tra loro. 
Da dodici anni insegno Diritto dell’economia in un istituto privato 
post-universitario. Gli studenti e le studentesse che seguo hanno 
dai ventitré anni in su e studiano per diventare consulenti economici. 
Tutti i lavori che ho realizzato li ho dovuti finanziare di tasca mia, a 
volte indebitandomi. In Turchia esistono finanziamenti del ministero 
dei Beni culturali ma non credo sosterrà mai i nostri lavori. Per 
esempio in questo momento ho diversi progetti che tengo fermi 
perché non ho i fondi necessari.

 Quali erano i tuoi riferimenti nel tuo percorso di formazione 
culturale e politica?

 All’epoca delle scuole superiori, a metà degli anni novanta, mi 
ispiravo molto alla produzione culturale sovietica, anche perché mi 
riconoscevo nell’ideale socialista. Ho acquisito la mia identità politica 
dalla famiglia e dagli amici. L’esperienza di mia sorella maggiore 
mi aveva colpito: lavorava in una fabbrica tessile e partecipò agli 
scioperi per l’acquisizione di diritti sociali dei lavoratori. Per questo 
guardavo alle avanguardie artistiche sovietiche, soprattutto quelle 
dei primi anni dopo la Rivoluzione. All’epoca, infatti, in Russia 
si erano realizzati prodotti culturali ispirati all’ideale socialista, 
che mi sembrava coincidesse con la mia visione del mondo. Mi 
ispiravano, ad esempio, Alexsandr Deyneka, Alexsandr Gerasimov 
e El Lizzitsky. Ricordo che nelle riunioni dei collettivi studenteschi 
leggevamo i classici russi come Dostoevskij, Gorkij, Čechov e 
Černyševskij. Il nostro impegno – come studenti sia turchi che curdi 
– si costruiva anche su questi prodotti culturali. I miei riferimenti 
politici erano il marxismo-leninismo; le rivoluzioni del sud America; 
la Rivoluzione sovietica. I curdi erano una minoranza in Turchia e 
si riconoscevano nelle condizioni di coloro che vivevano sotto un 
regime coloniale. Per questa ragione il movimento di liberazione 
curdo ha tratto ispirazione anche dalle rivoluzioni anticoloniali 
in Algeria, Palestina, Cuba, solo per citare qualche esempio. 
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Naturalmente, erano diverse le condizioni storico-geografiche, ma 
l’idea della libertà di una popolazione contro regimi oppressivi o 
tirannici, era un tratto in comune con questi movimenti. In Turchia, 
per esempio, Atatürk ebbe anch’egli tendenze antimperialiste, tuttavia 
ogni promessa fatta ai curdi e ad altre minoranze, non è mai stata 
mantenuta. E le minoranze hanno subìto pesanti atrocità nel primo 
periodo repubblicano della Turchia contemporanea.

 Come si organizzano le attività culturali indipendenti e come si 
legano ai principi del Confederalismo democratico?

 In Turchia i curdi hanno fondato associazioni per tutelare il loro 
patrimonio culturale. Queste associazioni hanno vissuto momenti 
di difficoltà ma, ciononostante, sono riuscite a portare avanti i loro 
progetti. Una delle più note è il Mesopotamya kültür merkezi (Mkm, 
centro culturale Mesopotamya), fondato nel 1991 a Istanbul, nel 
periodo in cui non si poteva pubblicare o recitare in curdo. Negli 
anni dal 2009 al 2013 – in concomitanza con il processo di pace tra 
lo stato turco e le organizzazioni curde – la situazione è migliorata 
leggermente. Il governo ha lasciato le associazioni più libere di agire 
e quindi abbiamo potuto progredire nel nostro lavoro. Nel 2013-
14, con l’esplosione del movimento di Gezı park sul fronte interno 
e la situazione politica confusa sul piano estero, sono riprese 
le pressioni contro le attività culturali curde. Da quel momento 
in poi, lo stato turco ha proposto un’immagine negativa delle 
associazioni, specialmente verso l’estero. Oltre al Mkm, esistono 
anche l’associazione culturale Dicle di Amed/Diyarbakır; i giornali; 
le associazioni musicali e così via. Lo scopo originario e comune 
a tutte era difendere e trasmettere il patrimonio culturale curdo. 
Nell’evolversi, una parte di esse è rimasta legata alla cultura curda 
“tradizionale”, alla lingua, mentre un’altra ha abbracciato l’idea della 
diffusione della cultura in una prospettiva socialista: più universale e 
internazionalista. Queste due tendenze spesso si sono sovrapposte 
e ciò è comprensibile se si tiene conto dell’elaborazione politica 
nel movimento curdo in Turchia, che, nel proseguire sulla linea 
del socialismo, ha elaborato la strategia del Confederalismo 
democratico, al fine di allargare il movimento alle altre popolazioni 
dell’area, compresi i turchi stessi. Questa tendenza è stata raccolta 
dal Hdp (Halkların demokratik partisi, Partito democratico dei 
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popoli), a cui partecipano attivisti sia curdi che turchi e che ha 
come obiettivo di abbracciare tutte le culture e tutte le popolazioni 
oppresse in Turchia.

 Puoi raccontarci l’organizzazione dell’Mkm e del Mezopotamya 
sinema kolektifi? Come si finanziano le attività culturali?

 Il Mkm è l’associazione-ombrello, che abbraccia tutte le forme di 
espressione culturale ed ha sede nel quartiere Taksim a Istanbul. 
Ospita diverse sezioni e ciascuna si occupa di una espressione 
artistica: teatro, danza, musica e cinema. Per esempio c’è il gruppo 
di danza Mezopotamya; il gruppo di teatro Jian (Vita); molti gruppi 
musicali e poi c’è il Mezopotamya sinema kolektifi, nato nel 1995. 
Il collettivo ha organizzato laboratori di cinema e formato giovani 
filmaker. Diverse opere, di finzione e non, sono state realizzate 
grazie al supporto della sezione cinema del Mkm, tra cui Axe yön, 
Fotograf, Bahoz, Zer, Diyarbakir Damlari, Yapıcılar. 
Mkm inoltre co-organizza diversi eventi culturali nelle città curde. 
All’interno di questi eventi, la sezione cinema organizza proiezioni 
di film. Ogni sezione ha un suo rappresentante e poi esiste un 
comitato di gestione che riunisce i diversi rappresentanti. 
Ciascuna sezione si riunisce autonomamente e discute la 
propria programmazione, poi i rappresentanti si incontrano tra 
loro, a Istanbul o ad Amed, e periodicamente sono raggiunti da 
rappresentanti anche di altre regioni come Ege o Marmara, per 
programmare insieme le attività. Viene infine steso un programma 
generale in cui ciascun gruppo fissa le proprie date, le città e 
le attività da proporre. Questo programma culturale riguarda 
prevalentemente la Turchia. A volte dall’Europa arrivano richieste a 
sorpresa e i diversi gruppi sono felici di poter aderire. 
La struttura si autofinanzia. I gruppi musicali organizzano concerti; 
suonano nelle feste o ai matrimoni; vanno a suonare nei locali. 
L’autofinanziamento è difficile, spesso il centro non riesce a 
sostenere le spese di gestione, anche se chi lavora nell’associazione 
non percepisce stipendio.

 Hai citato i rapporti con l’Europa. Quale tipo di arte arrivava e 
arriva tutt’oggi ai turchi e curdi che fanno parte del processo che hai 
descritto? In quali festival sono avvenuti degli scambi?
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 Posso raccontare la mia esperienza personale. In questi anni 
ho partecipato a vari festival indipendenti – per esempio il Babel in 
Sardegna – in queste occasioni ho visto molti film, lavori importanti 
di artisti indipendenti. Purtroppo, però, nei festival non si creano mai 
delle vere occasioni per poter parlare tra registi, avere un contatto 
diretto, scambiarsi idee. Il programma è sempre molto serrato, 
invece questi eventi dovrebbero servire come momento di incontro 
tra i registi. Quando non c’è occasione di parlare è più difficile 
conoscere il lavoro di altri artisti indipendenti. Io ho una visione 
socialista del mondo e considero l’arte come universale. Per questo, 
osservando i migranti, i mercati, le popolazioni nei paesi in cui mi 
reco, analizzo sempre quello che vedo da una prospettiva socialista 
e cerco di portarla nei miei lavori. La storia dell’umanità è comune, 
un evento può svolgersi in Kurdistan ma potrebbe accadere anche 
qui. Abbiamo moltissime cose in comune. Rispetto al cinema, ci 
sono registi che mi sono di ispirazione, per esempio la poetica 
di Tarkowskij; apprezzo lo stile di Theo Angelopoulos; di Akira 
Kurosawa, Fellini o Michael Haneke. Sono rimasta molto colpita da 
un’artista contemporanea con cui sono riuscita a entrare in contatto, 
Hito Steyerl, che vive a Berlino ed è sia insegnante che regista. I 
suoi lavori sono influenzati da tematiche di genere e postcoloniali.

 Puoi dirci qualcosa a proposito di Yılmaz Güney e Halil Uysal, due 
registi curdi riconosciuti a livello internazionale?  È corretto parlare 
di “cinema curdo” quando ci si riferisce ai loro lavori?

 Quando Yılmaz Güney ha iniziato a fare il regista, il popolo 
curdo era oppresso anche sul piano economico. A lui interessava 
a raccontare i poveri in generale, l’oppressione, la sofferenza e 
per questo ha scelto di raccontare i curdi, ma non gli interessava 
raccontare i valori “nazionali” curdi. Il suo cinema ha una valenza 
universale, poiché racconta la condizione di povertà e oppressione 
di una popolazione. Per esempio, nel suo film Duvar (La rivolta, 
1983) ha scelto di mostrare gli abusi nelle carceri minorili, un tema 
che ritroviamo anche in altre parti del mondo. Güney ha definito il 
suo lavoro un cinema “di classe”.  Se penso ai suoi film, quali Yol 
(1982), Duvar (1983), Arkadaş (1975) – per citarne solo alcuni – 
ognuno di essi tratta un tema universale ed è veramente un cinema 
degli oppressi, dei poveri, degli emarginati, delle minoranze. Quindi 
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nel suo caso non parlerei solo di “cinema curdo”. Per quanto 
riguarda Halil Uysal, era un regista ma anche un combattente. 
Per quanto ricordo, attraverso le sue opere ha cercato di raccontare 
la vita dei guerriglieri nelle montagne. Penso che anche il suo 
cinema abbia abbracciato una prospettiva universale e risponda alla 
volontà di lasciare traccia delle vite di queste persone. Un film come 
Bêrîtan (2006), penso trasmetta questo in primo luogo al pubblico.

 Quale può essere una definizione di “cinema curdo”?

 È un tema complesso. Quando parliamo di cinema curdo, 
dovremmo pensare ad uno stato curdo, aderire ad una categoria 
ben precisa. Se i curdi volessero un festival nazionale, dovrebbero 
avere un ministero curdo della Cultura, degli spazi dedicati per 
poterlo ospitare. Perciò, sul piano tecnico-produttivo, non possiamo 
dire “cinema curdo”, come diciamo cinema “francese” o “tedesco”.  
D’altra parte, il pensiero elaborato all’interno del movimento di 
liberazione curdo è contrario al concetto di stato-nazione. Oggi 
si parla piuttosto di convivenza pacifica tra culture diverse, nella 
prospettiva del Confederalismo democratico, perciò non sarebbe 
corretto usare il termine cinema “curdo”, perché escluderebbe le 
altre popolazioni che vivono insieme ai curdi. In secondo luogo, il 
termine è usato soprattutto come risposta alle politiche repressive 
dello stato turco, che ha negato ai curdi la loro lingua e la loro 
cultura. In Iran e Iraq, questo problema terminologico non si pone: 
penso per esempio ai registi Bahman Ghobadi e Mehdi Hesen che 
non hanno subìto la restrizione linguistica per i loro film. Infine, 
esistono film che raccontano le storie dei curdi: credo che un film 
che descriva la realtà curda sia un film curdo. Non dipende, a mio 
avviso, dall’appartenenza etnico-culturale del regista o dalla lingua. 
Viviamo in una società multietnica e multiculturale e nel produrre film 
lavoriamo insieme. Per esempio nei miei film le persone parlano sia 
il turco che le lingue curde.

 In Red handkerchief, racconti la danza tra i detenuti e le detenute 
politiche. In Distant..., le combattenti di Kobane che intervisti ne 
parlano. Quanta importanza ha questa forma di espressione in 
questi contesti? Che legame c’è tra la resistenza curda e questo 
aspetto della vita delle persone?
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 Per i curdi la danza è un aspetto culturale particolarmente 
importante, si balla in ogni occasione importante. La danza 
è stata parte integrante della mia infanzia. La mia famiglia è stata 
costretta a fuggire da Kars e a trasferirsi a Istanbul, dove abitavamo 
in un appartamento molto piccolo. E poi le mie sorelle hanno 
iniziato a lavorare in piccole e anguste fabbriche tessili. Ogni sera, 
quando tornavamo tutti a casa, spontaneamente, ci mettevamo a 
ballare. Dopo diversi anni, durante un corso universitario, stavamo 
studiando le comunità e mi sono ricordata di quelle danze e che 
noi, come famiglia, costituivamo già una comunità. Il nostro danzare 
insieme era una forma di resistenza e un modo per restare uniti 
di fronte all’allontanamento dalla nostra città. Un modo per non 
perdere le abitudini, per non dimenticare la nostra anima e liberarla 
da quegli spazi ristretti. Così ho pensato ai detenuti politici che 
usano danzare insieme. Mi sono chiesta se anche loro ballassero 
per lo stesso motivo. Abbiamo vissuto sotto il controllo dello stato 
turco e resistevamo nel quotidiano, in una città completamente 
turca: attraverso la danza ci sentivamo liberi e i detenuti, grazie ad 
essa, hanno resistito all’oppressione del carcere. Ho così deciso di 
raccontare la loro storia. 

 Nel Confederalismo democratico, una componente importante è 
l’autodeterminazione delle donne. Ritieni che questo aspetto avrà 
influenza anche sulla produzione filmica indipendente?

 Le donne hanno partecipato al movimento rivoluzionario curdo 
in Turchia sin dagli inizi, anche se si trovarono in ombra rispetto ai 
loro compagni maschi. Vigeva ancora una concezione feudale dei 
rapporti tra uomo e donna e anche gli altri movimenti di sinistra in 
Turchia vivevano questa situazione. Oltre alla mentalità patriarcale, 
poi, era molto diffusa la visione islamica dei rapporti tra i generi. 
Secondo queste concezioni, la donna sarebbe dovuta restare a 
casa e crescere i figli. Basti pensare che nei movimenti della sinistra 
rivoluzionaria le militanti erano chiamate “sorelle” (badji) anziché 
compagne, appellativo che invece era destinato ai soli uomini. 
Dopo gli anni ottanta, la situazione è cambiata. Con il movimento di 
liberazione delle donne, nel movimento curdo e negli altri movimenti 
della sinistra rivoluzionaria in Turchia le militanti si sono organizzate 
in gruppi separati da quelli maschili. Nel movimento di liberazione 
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curdo, oggi le donne sono considerate totalmente autonome dai loro 
compagni. Quando ho girato il documentario Distant..., le donne 
anziane andavano a baciare le mani delle giovani combattenti che 
volevano cambiare la propria vita e il sistema in cui avevano vissuto 
fino a quel momento. Da quello che ho notato, il cambiamento 
radicale c’è stato soprattutto per coloro che si sono avvicinate 
alla resistenza venendo da una cultura arabo-islamica, che da 
questo punto di vista è molto severa con le donne. Molte hanno 
abbandonato le proprie famiglie e sono andate a combattere. 
Credo che la lotta che le militanti stanno facendo abbia influenzato 
tutto il Medio Oriente e forse anche altre parti del mondo. Ci sono 
registi che attualmente stanno lavorando su quanto accade a 
Kobane liberata e sono certa che l’esperienza che vivono lì le donne 
interesserà anche filmaker di altri paesi.

(Traduzione dall’inglese di Silan Ekinci)


