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Castiglioncello, Livorno, 16 maggio 2009. La giornata € bella

e assolata. Ho terminato da poco il secondo dottorato a San Marino
e sto realizzando una serie di interviste a reduci dell’occupazione
italiana in Montenegro durante la seconda guerra mondiale per
conto dell’Istituto nazionale per la storia del movimento di
Liberazione. In una casetta in collina alla periferia del paese incontro
Gino Bindi. Mi interesso in particolare alla divisione Venezia, il
reparto in cui Bindi ha militato per piu di un anno, tra il 1942 e |l
1943. Tra tutte le unita d’occupazione la Venezia ha la storia piu
particolare e interessante: arrivata nell’agosto del 1941, dopo
I'incredibile successo dell’insurrezione popolare del 13 luglio, si trova
ad amministrare una regione periferica del nordest del Montenegro,
con centro a Berane. In quest’area viene stabilita la prima alleanza
militare con i cetnici, i nazionalisti serbi che in quei mesi si tramutano
da movimento di resistenza monarchico a forza collaborazionista. Lo
stesso leader del movimento cetnico a livello nazionale, Draza
Mihailovi¢, passa piu di un anno a Lipovo, nella zona d’occupazione
della divisone Venezia, sotto la protezione delle truppe italiane ma
anche accogliendo missioni militari inviate dal Regno unito, del quale
i cetnici si considerano i principali alleati. Una situazione di estrema
ambiguita che puo essere compresa in maniera piu chiara proprio
grazie ad uno studio sul campo, a livello locale. Nemmeno un anno
dopo lintervista con Bindi sard a Lipovo, un piccolo borgo di
montagna, alla ricerca delle case che ospitavano il comando di
Mihailovi¢ e di testimoni che ricordassero la sua presenza. Come
spesso succede, quella mattina a Castiglioncello I'intervista procede
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a stento. Ci vuole tempo e pazienza, bisogna conquistarsi la fiducia
del testimone, essere disposti ad ascoltare ma anche indirizzare |l
discorso verso racconti veri, episodi reali che riaffiorano alla
memoria, cercando di schivare la ricostruzione spesso eroica che si
é costruita nei lunghi decenni successivi alla guerra. Bindi si
sofferma soprattutto sulle imboscate, gli improvvisi attacchi subiti
dalle colonne di camion italiani sulle impervie strade del Montenegro.
Episodi violenti, improvvisi, spaventosi perché imprevedibili. E poi i
lunghi mesi di occupazione in paesi spersi tra le vallate, dove
inevitabilmente, nonostante la diffidenza iniziale, si creano rapporti
sempre piu stretti con la popolazione. Le donne, in particolare, che
sono in gran parte rimaste sole a causa della guerra e cercano aiuto
e compagnia. Nella penombra del salotto lascio scorrere i ricordi, mi
faccio raccontare della «bimbetta che avra avuto diciassette,
diciott’anni, che mi rompeva le scatole, cioé mi chiamava per
nome...», dei rastrellamenti in montagna, quando «si portava via
qualche gallina: ci avete fatto venire fin quassu, qualche gallina vi si
chiappa, e si mangia!». Gino pero ha una storia in piu da raccontare,
una storia speciale che lo rende orgoglioso. Lui non € un soldato
come tanti, uno delle migliaia, centinaia di migliaia di ragazzi
mandati ad occupare i Balcani nel corso della seconda guerra
mondiale. Dopo I'annuncio dell’armistizio, I'8 settembre 1943, Bindi &
entrato nella resistenza jugoslava e con altri ventimila ha fondato la
divisione partigiana “Garibaldi”. E una storia che so; uno dei motivi
che mi hanno spinto a scegliere la Venezia ¢ il fatto che questa unita
e l'unica di tutto I'esercito italiano che ha deciso, dopo I'armistizio,
non solo di resistere ai tedeschi, ma anche di creare un vero e
proprio reparto partigiano, alleandosi coi ribelli locali. Una scelta
difficile e coraggiosa, portata avanti dallo stesso comandante della
divisione, il generale Giovanni Battista Oxilia. Quella mattina a
Castiglioncello ancora non lo so, ma la storia della divisione
“Garibaldi” sta per travolgermi. Nell’arco di pochi anni finird per
realizzare un documentario e una trasmissione di RaiStoria, a
scrivere un libro e a organizzare un viaggio della memoria, che
accompagno ogni inizio settembre ormai da quattro anni sui luoghi
della resistenza italiana in Montenegro. Una storia unica e
straordinaria, e anche incredibilmente drammatica: dei ventimila
partigiani iniziali, solo la meta sopravviveranno alle fatiche della
guerra partigiana, falcidiati dal freddo, dalla fame e dal tifo, piu che
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dalle armi nemiche. Finita I'intervista Gino mi invita a mangiare con
lui e la moglie. Una pasta al sugo, un’insalata, cibi semplici per una
coppia che ha vissuto in campagna tutta la vita, facendo da
mezzadri a un padrone che gli ha lasciato in eredita la bella casa
spaziosa in cui passano il meritato riposo della vecchiaia. Durante |l
pranzo Bindi comincia a parlarmi di una «cassetta». «La vuoi
vedere?», mi dice. Non so bene cosa aspettarmi ma certamente non
mi immagino quello che appare sullo schermo della tv di casa una
volta inserito il disco (alla fine si tratta di un dvd). Sono immagini di
repertorio, riprese effettuate in Montenegro durante la seconda
guerra mondiale, prima e dopo la scelta partigiana. Sono stupefatto
ed emozionato. Non ho mai visto immagini del genere girate in
Jugoslavia, veri e propri combat film che non hanno niente a che
vedere con le classiche immagini di propaganda dell’istituto Luce.
Sullo schermo si muovono colonne di muli per niente eroiche, donne
che filano e pecore al pascolo, e poi partigiani italiani e jugoslavi che
sorridono insieme, per finire con ex militari ridotti a mucchi di stracci
doloranti che camminano nella neve cercando scampo all'inverno e
ai mitra nemici. Nel pomeriggio appare il nipote di Gino, che
promette di farmi una copia del dvd e inviarla al mio indirizzo di
Torino. Lo ringrazio e riparto, emozionato. Non so cosa dovrei farci
con quelle immagini, non ho mai fatto un documentario e non credo
di essere in grado di realizzarlo; inoltre sto finendo la ricerca sulla
divisione Venezia, ho due bambini piccoli e non ho tempo per
dedicarmi ad altro. Pero l'idea piano piano prende forma. Negli anni
successivi ricomincio le ricerche, stavolta sulla divisione “Garibaldi”.
Vado a Belgrado, all'archivio militare, e a Roma, a quello dello Stato
maggiore; vado in Montenegro, per biblioteche, archivi, ma
soprattutto per visitare i luoghi del’'occupazione e della Resistenza
italiana, da Lipovo a Berane, da Cetinje a Pljevlja. Quattro anni dopo
I'incontro con Bindi, nella primavera del 2013, torno in Toscana per
una serie di videointerviste agli ultimi reduci viventi della divisione
“Garibaldi”. Questa volta sto lavorando per I'lstituto storico della
Resistenza di Firenze e per quello di Torino. Non & ancora previsto
un documentario, si tratta di raccogliere le ultime testimonianze,
prima che sia troppo tardi. Infatti in quegli stessi mesi realizzo anche
la trasmissione per RaiStoria, un viaggio in tre puntate da 15 minuti
che diventera poi un minidocumentario da mezz’'ora. Alcune
immagini del famoso dvd vengono utilizzate dalla Rai, anche se
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ancora non € chiaro di chi siano i diritti e dove siano finite le pellicole
originali. Il mistero si chiarisce poche settimane dopo, quando,
stavolta in Piemonte, intervisto I'ex alpino Tarcisio Pelosin, il primo a
sparare contro i tedeschi all’alba del 9 settembre 1943. Da molti
mesi ormai sto cercando il diario storico della divisione “Garibaldi”,
un vero e proprio archivio partigiano che sembra scomparso nel
nulla, insieme alle pellicole. E Pelosin che mi svela il mistero di
quella scomparsa. Nel 1996, alla morte dell’'ultimo comandante della
divisone, l'istriano Carlo Ravnich, esule in Liguria, Tarcisio ha
recuperato personalmente quell’archivio, conservandolo per qualche
settimana in casa. Ma ha dovuto poi consegnarlo a un avvocato e a
una contessa che si sono presentati alla sua porta come esecutori
testamentari di Ravnich, pretendendo la consegna dell’archivio che il
comandante, monarchico convinto, avrebbe voluto donare alla
fondazione Umberto Il di Savoia. Pelosin mi mostra anche il lungo
elenco dei materiali consegnati, tra cui anche «22 scatole metalliche
contenenti film». A questo punto mi metto a caccia dell’archivio
Ravnich, delle pellicole e dei documenti, che dovrebbero certamente
trovarsi presso la fondazione Umberto Il nella villa privata di Maria
Gabriella di Savoia a Ginevra. Purtroppo non c’€ modo di accedere
a tale istituzione: si tratta di un ente privato, chiuso al pubblico,
geloso dei propri documenti e impermeabile alle richieste non solo
mie, ma anche dell'associazione dei reduci e persino del direttore
dell’Archivio centrale dello stato di Roma. Il fallimento non mi ferma:
ormai ho raccolto una decina di interviste, ho trovato due enti della
rete degli istituti storici della resistenza (Istoreto e Isrt) disposti ad
aiutarmi e ho il famoso dvd. Sono pronto a partire: fard il mio primo
documentario. Tutto quel che segue, come si dice, &€ un’altra storia.
Gli operatori e montatori straordinari che mi hanno aiutato a
realizzare il film; 'incontro casuale con Massimo Zamboni (ex Cccp
e Csi), mio mito musicale dell’adolescenza, che decide di mettersi in
gioco e realizza la colonna sonora. Poi le proiezioni, i tour in varie
parti d’ltalia, la sensazione di una storia che andava raccontata, di
immagini straordinarie che andavano rese pubbliche. Le riprese del
famoso dvd di Bindi, certo, ma anche altre. E la fine del 2013, il
progetto del film & gia a buon punto quando mi chiama la nuora di
Pelosin. «Ho sentito che parlavi con mio suocero di pellicole
d'epoca... ho trovato in cantina due scatole di metallo, di quelle
rotonde... mi pare che siano rimaste qui quando erano venuti a
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prendersi I'archivio di Ravnich... magari ti interessano». E questa
forse la svolta, il momento di passaggio tra la raccolta di interviste e
il docufilm, I'epifania di quello che da li a poco diventera Partizani. La
Resistenza italiana in Montenegro. Corro a casa Pelosin, mi rendo
conto che si tratta di una parte delle pellicole che sto cercando, trovo
un proiettore d’epoca e una location, monto le pellicole, le proietto su
uno schermo improvvisato. Non so descrivere 'emozione di quel
momento, non so se é possibile percepirla in Partizani. Queste
pellicole sono una parte delle riprese effettuate in Montenegro,
immagini registrate dallo stesso Ravnich, appassionato di fotografia
e di cinema, che si era portato dietro

una piccola cinepresa nella sua avventura balcanica. La maggior
parte delle famose «22 scatole metalliche» sono perd ancora
introvabili, probabilmente scomparse nelle cantine della villa di Maria
Gabriella, insieme a tutto I'archivio della divisione “Garibaldi”. Anche
guesta € una storia che andrebbe raccontata: pellicole come carne
viva, ricordo di un’epoca di violenza e sopraffazione, di una scelta
estrema e dolorosa. Pellicole in viaggio, prodotte forse in Germania,
impresse in Montenegro, trasportate fortunosamente in Italia,
conservate in cantine, in scatole polverose, segregate infine negli
scantinati di una fondazione fantasma. Tre quarti di secolo di storia,
la storia piccola di uomini che ho voluto raccontare in Partizani, una
raccolta di racconti, a volte minuti, di vita quotidiana, prima e dopo la
scelta partigiana. Una storia personale, privata, specifica, ma anche
una storia esemplare: quella della guerra, in ogni tempo e in ogni
luogo, che sempre porta con sé violenza, dolore, morte. In fondo il
mio film puo apparire un incompiuto: ci sono le interviste di questi
soldati-partigiani, sguardi persi nella giovinezza spezzata dalla
guerra; ci sono le immagini di repertorio, sottolineate dalle note
emozionanti di Zamboni. E poi ci sono io, con la mia passione e la
volonta di capire, e di scoprire, la storia incredibile della divisione
“Garibaldi” in Montenegro. E un film che apre tanti interrogativi, che
suscita domande, dubbi, ma che non da risposte. Le risposte le ho
affidate alla carta, come solitamente faccio, provando a interpretare i
documenti e a raccontare mediante la parola scritta, nel libro che ho
terminato dopo il film e che ho pubblicato con Salerno editore: La
Resistenza dimenticata. Sono risposte parziali anche queste, lo so,
perché la storia & sempre storia contemporanea e ci saranno ancora
infiniti modi per raccontare questa.
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