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Castiglioncello, Livorno, 16 maggio 2009. La giornata è bella 
e assolata. Ho terminato da poco il secondo dottorato a San Marino 
e sto realizzando una serie di interviste a reduci dell’occupazione 
italiana in Montenegro durante la seconda guerra mondiale per 
conto dell’Istituto nazionale per la storia del movimento di 
Liberazione. In una casetta in collina alla periferia del paese incontro 
Gino Bindi. Mi interesso in particolare alla divisione Venezia, il 
reparto in cui Bindi ha militato per più di un anno, tra il 1942 e il 
1943. Tra tutte le unità d’occupazione la Venezia ha la storia più 
particolare e interessante: arrivata nell’agosto del 1941, dopo 
l’incredibile successo dell’insurrezione popolare del 13 luglio, si trova 
ad amministrare una regione periferica del nordest del Montenegro, 
con centro a Berane. In quest’area viene stabilita la prima alleanza 
militare con i cetnici, i nazionalisti serbi che in quei mesi si tramutano 
da movimento di resistenza monarchico a forza collaborazionista. Lo 
stesso leader del movimento cetnico a livello nazionale, Draža 
Mihailović, passa più di un anno a Lipovo, nella zona d’occupazione 
della divisone Venezia, sotto la protezione delle truppe italiane ma 
anche accogliendo missioni militari inviate dal Regno unito, del quale 
i cetnici si considerano i principali alleati. Una situazione di estrema 
ambiguità che può essere compresa in maniera più chiara proprio 
grazie ad uno studio sul campo, a livello locale. Nemmeno un anno 
dopo l’intervista con Bindi sarò a Lipovo, un piccolo borgo di 
montagna, alla ricerca delle case che ospitavano il comando di 
Mihailović e di testimoni che ricordassero la sua presenza. Come 
spesso succede, quella mattina a Castiglioncello l’intervista procede 
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a stento. Ci vuole tempo e pazienza, bisogna conquistarsi la fiducia 
del testimone, essere disposti ad ascoltare ma anche indirizzare il 
discorso verso racconti veri, episodi reali che riaffiorano alla 
memoria, cercando di schivare la ricostruzione spesso eroica che si 
è costruita nei lunghi decenni successivi alla guerra. Bindi si 
sofferma soprattutto sulle imboscate, gli improvvisi attacchi subiti 
dalle colonne di camion italiani sulle impervie strade del Montenegro. 
Episodi violenti, improvvisi, spaventosi perché imprevedibili. E poi i 
lunghi mesi di occupazione in paesi spersi tra le vallate, dove 
inevitabilmente, nonostante la diffidenza iniziale, si creano rapporti 
sempre più stretti con la popolazione. Le donne, in particolare, che 
sono in gran parte rimaste sole a causa della guerra e cercano aiuto 
e compagnia. Nella penombra del salotto lascio scorrere i ricordi, mi 
faccio raccontare della «bimbetta che avrà avuto diciassette, 
diciott’anni, che mi rompeva le scatole, cioè mi chiamava per 
nome...», dei rastrellamenti in montagna, quando «si portava via 
qualche gallina: ci avete fatto venire fin quassù, qualche gallina vi si 
chiappa, e si mangia!». Gino però ha una storia in più da raccontare, 
una storia speciale che lo rende orgoglioso. Lui non è un soldato 
come tanti, uno delle migliaia, centinaia di migliaia di ragazzi 
mandati ad occupare i Balcani nel corso della seconda guerra 
mondiale. Dopo l’annuncio dell’armistizio, l’8 settembre 1943, Bindi è 
entrato nella resistenza jugoslava e con altri ventimila ha fondato la 
divisione partigiana “Garibaldi”. È una storia che so; uno dei motivi 
che mi hanno spinto a scegliere la Venezia è il fatto che questa unità 
è l’unica di tutto l’esercito italiano che ha deciso, dopo l’armistizio, 
non solo di resistere ai tedeschi, ma anche di creare un vero e 
proprio reparto partigiano, alleandosi coi ribelli locali. Una scelta 
difficile e coraggiosa, portata avanti dallo stesso comandante della 
divisione, il generale Giovanni Battista Oxilia. Quella mattina a 
Castiglioncello ancora non lo so, ma la storia della divisione 
“Garibaldi” sta per travolgermi. Nell’arco di pochi anni finirò per 
realizzare un documentario e una trasmissione di RaiStoria, a 
scrivere un libro e a organizzare un viaggio della memoria, che 
accompagno ogni inizio settembre ormai da quattro anni sui luoghi 
della resistenza italiana in Montenegro. Una storia unica e 
straordinaria, e anche incredibilmente drammatica: dei ventimila 
partigiani iniziali, solo la metà sopravviveranno alle fatiche della 
guerra partigiana, falcidiati dal freddo, dalla fame e dal tifo, più che 
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dalle armi nemiche. Finita l’intervista Gino mi invita a mangiare con 
lui e la moglie. Una pasta al sugo, un’insalata, cibi semplici per una 
coppia che ha vissuto in campagna tutta la vita, facendo da 
mezzadri a un padrone che gli ha lasciato in eredità la bella casa 
spaziosa in cui passano il meritato riposo della vecchiaia. Durante il 
pranzo Bindi comincia a parlarmi di una «cassetta». «La vuoi 
vedere?», mi dice. Non so bene cosa aspettarmi ma certamente non 
mi immagino quello che appare sullo schermo della tv di casa una 
volta inserito il disco (alla fine si tratta di un dvd). Sono immagini di 
repertorio, riprese effettuate in Montenegro durante la seconda 
guerra mondiale, prima e dopo la scelta partigiana. Sono stupefatto 
ed emozionato. Non ho mai visto immagini del genere girate in 
Jugoslavia, veri e propri combat film che non hanno niente a che 
vedere con le classiche immagini di propaganda dell’istituto Luce. 
Sullo schermo si muovono colonne di muli per niente eroiche, donne 
che filano e pecore al pascolo, e poi partigiani italiani e jugoslavi che 
sorridono insieme, per finire con ex militari ridotti a mucchi di stracci 
doloranti che camminano nella neve cercando scampo all’inverno e 
ai mitra nemici. Nel pomeriggio appare il nipote di Gino, che 
promette di farmi una copia del dvd e inviarla al mio indirizzo di 
Torino. Lo ringrazio e riparto, emozionato. Non so cosa dovrei farci 
con quelle immagini, non ho mai fatto un documentario e non credo 
di essere in grado di realizzarlo; inoltre sto finendo la ricerca sulla 
divisione Venezia, ho due bambini piccoli e non ho tempo per 
dedicarmi ad altro. Però l’idea piano piano prende forma. Negli anni 
successivi ricomincio le ricerche, stavolta sulla divisione “Garibaldi”. 
Vado a Belgrado, all’archivio militare, e a Roma, a quello dello Stato 
maggiore; vado in Montenegro, per biblioteche, archivi, ma 
soprattutto per visitare i luoghi dell’occupazione e della Resistenza 
italiana, da Lipovo a Berane, da Cetinje a Pljevlja. Quattro anni dopo 
l’incontro con Bindi, nella primavera del 2013, torno in Toscana per 
una serie di videointerviste agli ultimi reduci viventi della divisione 
“Garibaldi”. Questa volta sto lavorando per l’Istituto storico della 
Resistenza di Firenze e per quello di Torino. Non è ancora previsto 
un documentario, si tratta di raccogliere le ultime testimonianze, 
prima che sia troppo tardi. Infatti in quegli stessi mesi realizzo anche 
la trasmissione per RaiStoria, un viaggio in tre puntate da 15 minuti 
che diventerà poi un minidocumentario da mezz’ora. Alcune 
immagini del famoso dvd vengono utilizzate dalla Rai, anche se 
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ancora non è chiaro di chi siano i diritti e dove siano finite le pellicole 
originali. Il mistero si chiarisce poche settimane dopo, quando, 
stavolta in Piemonte, intervisto l’ex alpino Tarcisio Pelosin, il primo a 
sparare contro i tedeschi all’alba del 9 settembre 1943. Da molti 
mesi ormai sto cercando il diario storico della divisione “Garibaldi”, 
un vero e proprio archivio partigiano che sembra scomparso nel 
nulla, insieme alle pellicole. È Pelosin che mi svela il mistero di 
quella scomparsa. Nel 1996, alla morte dell’ultimo comandante della 
divisone, l’istriano Carlo Ravnich, esule in Liguria, Tarcisio ha 
recuperato personalmente quell’archivio, conservandolo per qualche 
settimana in casa. Ma ha dovuto poi consegnarlo a un avvocato e a 
una contessa che si sono presentati alla sua porta come esecutori 
testamentari di Ravnich, pretendendo la consegna dell’archivio che il 
comandante, monarchico convinto, avrebbe voluto donare alla 
fondazione Umberto II di Savoia. Pelosin mi mostra anche il lungo 
elenco dei materiali consegnati, tra cui anche «22 scatole metalliche 
contenenti film». A questo punto mi metto a caccia dell’archivio 
Ravnich, delle pellicole e dei documenti, che dovrebbero certamente 
trovarsi presso la fondazione Umberto II nella villa privata di Maria 
Gabriella di Savoia a Ginevra. Purtroppo non c’è modo di accedere 
a tale istituzione: si tratta di un ente privato, chiuso al pubblico, 
geloso dei propri documenti e impermeabile alle richieste non solo 
mie, ma anche dell’associazione dei reduci e persino del direttore 
dell’Archivio centrale dello stato di Roma. Il fallimento non mi ferma: 
ormai ho raccolto una decina di interviste, ho trovato due enti della 
rete degli istituti storici della resistenza (Istoreto e Isrt) disposti ad 
aiutarmi e ho il famoso dvd. Sono pronto a partire: farò il mio primo 
documentario. Tutto quel che segue, come si dice, è un’altra storia. 
Gli operatori e montatori straordinari che mi hanno aiutato a 
realizzare il film; l’incontro casuale con Massimo Zamboni (ex Cccp 
e Csi), mio mito musicale dell’adolescenza, che decide di mettersi in 
gioco e realizza la colonna sonora. Poi le proiezioni, i tour in varie 
parti d’Italia, la sensazione di una storia che andava raccontata, di 
immagini straordinarie che andavano rese pubbliche. Le riprese del 
famoso dvd di Bindi, certo, ma anche altre. È la fine del 2013, il 
progetto del film è già a buon punto quando mi chiama la nuora di 
Pelosin. «Ho sentito che parlavi con mio suocero di pellicole 
d'epoca… ho trovato in cantina due scatole di metallo, di quelle 
rotonde… mi pare che siano rimaste qui quando erano venuti a 
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prendersi l'archivio di Ravnich… magari ti interessano». È questa 
forse la svolta, il momento di passaggio tra la raccolta di interviste e 
il docufilm, l'epifania di quello che da lì a poco diventerà Partizani. La 
Resistenza italiana in Montenegro. Corro a casa Pelosin, mi rendo 
conto che si tratta di una parte delle pellicole che sto cercando, trovo 
un proiettore d’epoca e una location, monto le pellicole, le proietto su 
uno schermo improvvisato. Non so descrivere l’emozione di quel 
momento, non so se è possibile percepirla in Partizani. Queste 
pellicole sono una parte delle riprese effettuate in Montenegro, 
immagini registrate dallo stesso Ravnich, appassionato di fotografia 
e di cinema, che si era portato dietro 
una piccola cinepresa nella sua avventura balcanica. La maggior 
parte delle famose «22 scatole metalliche» sono però ancora 
introvabili, probabilmente scomparse nelle cantine della villa di Maria 
Gabriella, insieme a tutto l’archivio della divisione “Garibaldi”. Anche 
questa è una storia che andrebbe raccontata: pellicole come carne 
viva, ricordo di un’epoca di violenza e sopraffazione, di una scelta 
estrema e dolorosa. Pellicole in viaggio, prodotte forse in Germania, 
impresse in Montenegro, trasportate fortunosamente in Italia, 
conservate in cantine, in scatole polverose, segregate infine negli 
scantinati di una fondazione fantasma. Tre quarti di secolo di storia, 
la storia piccola di uomini che ho voluto raccontare in Partizani, una 
raccolta di racconti, a volte minuti, di vita quotidiana, prima e dopo la 
scelta partigiana. Una storia personale, privata, specifica, ma anche 
una storia esemplare: quella della guerra, in ogni tempo e in ogni 
luogo, che sempre porta con sé violenza, dolore, morte. In fondo il 
mio film può apparire un incompiuto: ci sono le interviste di questi 
soldati-partigiani, sguardi persi nella giovinezza spezzata dalla 
guerra; ci sono le immagini di repertorio, sottolineate dalle note 
emozionanti di Zamboni. E poi ci sono io, con la mia passione e la 
volontà di capire, e di scoprire, la storia incredibile della divisione 
“Garibaldi” in Montenegro. È un film che apre tanti interrogativi, che 
suscita domande, dubbi, ma che non dà risposte. Le risposte le ho 
affidate alla carta, come solitamente faccio, provando a interpretare i 
documenti e a raccontare mediante la parola scritta, nel libro che ho 
terminato dopo il film e che ho pubblicato con Salerno editore: La 
Resistenza dimenticata. Sono risposte parziali anche queste, lo so, 
perché la storia è sempre storia contemporanea e ci saranno ancora 
infiniti modi per raccontare questa.


