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Vides ut alta stet nive candidum Soracte
(Orazio, Odi, 1, 9)

L’8 settembre 1943, 130 Boeing B-17 dell’esercito degli Stati uniti 
sganciavano su Frascati, dove si era attestato il comando sud 
delle truppe germaniche, circa 1.300 bombe, uccidendo 500 civili 
e 200 soldati tedeschi. In seguito a quest’azione, il feldmaresciallo 
Kesselring decideva di abbandonare la cittadina tuscolana dove 
aveva stabilito il suo quartier generale e, alla testa dei 2.000 soldati 
posti direttamente al suo comando, trovare un luogo più sicuro. Non 
dovette andare lontano. A circa 45 chilometri da Roma, sulla via 
Flaminia, nei pressi della cittadina di Sant’Oreste, sorge il monte 
Soratte, una collina calcarea alta circa 700 metri, interessata da 
fenomeni carsici, provvista di fenditure adatte alla costruzione di 
gallerie. È nelle viscere di questa montagna già cantata da Orazio 
che, dal 1937, il regime fascista aveva fatto costruire un rifugio 
sotterraneo, un dedalo ipogeo della lunghezza complessiva di 
4 chilometri e mezzo, che avrebbe dovuto ospitare il governo di 
Mussolini e il re in caso di attacco aereo. I lavori, il cui scopo venne 
tenuto nascosto alla popolazione di Sant’Oreste, che credeva 
si trattasse di una costruzione per ospitare le Officine Breda, 
furono interrotti nel 1939, allo scoppio della guerra. Ed è qui che il 
feldmaresciallo Kesselring decise di spostare l’Oberbefehlshaber 
Süd (Obs) dopo il bombardamento di Frascati. La Wehrmacht 
ultimò in breve tempo i lavori e occupò le vecchie “gallerie del 
duce”. Circa cinquecento soldati tedeschi si trasferirono nel Soratte, 
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che nei momenti di massimo affollamento arrivò a ricevere anche 
mille persone. La struttura ospitava, oltre agli alloggi, i centri di 
comunicazione e le postazioni militari, anche zone di svago, come 
una birreria in tipico stile bavarese e un teatro: una vera e propria 
cittadella sotterranea di circa 25.000 mq. Per capirne l’importanza 
per gli schemi bellici germanici, è sufficiente considerare che nel 
settembre del 1943 esistevano tre centri di comando del sistema 
militare tedesco: uno sul fronte russo, uno in Germania e il terzo sul 
monte Soratte, che avrebbe dovuto coordinare la resistenza tedesca 
all’avanzata delle truppe inglesi e statunitensi nel Mediterraneo. Da 
qui si prepararono i piani operativi per fermare lo sbarco di Anzio e 
si tentò di impostare l’intera resistenza tedesca del sud. Le mappe 
originali, le cui riproduzioni accolgono ancora oggi il visitatore 
del bunker, danno l’idea dell’organizzazione che Kesselring 
intendeva fornire alla guerra sul territorio italiano. Nei dieci mesi 
di permanenza della Wehrmacht sul Soratte, si verificarono alcuni 
degli episodi più crudeli dell’occupazione nazista in centro Italia, dal 
rastrellamento del Ghetto ebraico di Roma al massacro delle Fosse 
ardeatine. Anche se sembra estraneo al rastrellamento del Ghetto, 
certamente su Kesselring ricade la responsabilità ultima dell’eccidio 
delle Fosse Ardeatine. Ma il Soratte è anche al centro di un altro 
episodio, la vicenda che riguarda l’oro sottratto dai nazisti alla Banca 
d’Italia: la notte del 1˚ aprile 1944 giungono sul Soratte 12 camion 
militari scortati da 18 soldati della Wehrmacht. Vengono scaricati 79 
scatoloni di legno, il cui contenuto è gelosamente tenuto nascosto. 
Secondo alcune ricostruzioni si tratterebbe di parte dell’oro sottratto 
dai nazisti alla Banca d’Italia (23 tonnellate su 117), secondo altre 
fonti una parte di quelle casse contiene l’oro sottratto agli ebrei di 
Roma nel rastrellamento del ghetto del 16 ottobre 1943. Fatto sta 
che i 18 soldati che scortavano i camion sono tutti eliminati dalle 
SS. L’imbocco della galleria che conteneva casse e cadaveri fu 
fatto brillare e sigillato con una colata di cemento. Riuscì tuttavia a 
salvarsi miracolosamente uno dei militari di scorta, Willy Vogt, che 
in seguito raggiunse rocambolescamente la Germania. Tornato 
in Italia, dopo la guerra, gli venne concesso dal governo italiano 
il permesso di cercare le famose casse. Ma, alla vigilia di un suo 
secondo viaggio, trovò la morte, bruciato e decapitato nella sua 
abitazione di Amburgo. Era il 1953: la sua vicenda è ricostruita nel 
libro di Arrigo Petacco, Nazisti in fuga. 
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Per oltre quarant’anni si sono susseguiti numerosi quanto inutili 
tentativi di ritrovare quelle casse, accompagnati da omicidi, come 
quello di Vogt, ed episodi mai completamente chiariti, che hanno 
visto protagonisti il Sifar di Di Lorenzo, intervenuto in questa 
struttura agli inizi degli anni sessanta alla ricerca dell’oro, o un certo 
barone (sic!) Fortezza, concessionario dello stato per le ricerche 
nel 1989. Apparentemente di quest’oro si sono occupati il Mossad, 
l’organizzazione Odessa e servizi segreti di mezza Europa. Con 
quest’oro sarebbe stata pagata la fuga di Kappler dal Celio, secondo 
il Mossad. E a una pista al Soratte porterebbero anche varie 
inchieste più recenti. Ma è tutto avvolto nell’incertezza. Nel maggio 
del 1944 la colonna Kesselring fu però costretta a lasciare il Soratte, 
in seguito al bombardamento di due stormi di B-17, provenienti da 
Foggia. L’intera struttura resistette al bombardamento, ma per il 
feldmaresciallo non si trattava più di un rifugio sicuro. Tuttavia, la 
storia delle gallerie del Soratte non finisce qui. 
Tra il 1952 e il 1962, le gallerie di Sant’Oreste costituirono il più 
grande deposito di armi e munizioni, protetto dai granatieri di 
Sardegna. Scoppiata la guerra fredda, negli anni sessanta la Nato 
obbliga tutti gli stati membri di dotarsi di strutture adatte a reggere 
un attacco termonucleare sovietico. Così, nel 1967 si dà inizio 
ai lavori per trasformare il bunker di Mussolini e Kesselring in un 
rifugio antiatomico, nel quale avrebbero trovato riparo i membri del 
governo, il presidente della Repubblica, oltre ai tecnici necessari 
per la gestione degli impianti: in totale cento persone, cinquanta 
esponenti politici (divisi in tre gruppi gerarchici) e cinquanta 
tecnici. Dalle gallerie del Soratte si ricavano alcune cellule di 
sopravvivenza, alte nove metri, larghe otto, lunghe ottantacinque, 
di forma cilindrica, sviluppantisi su due piani e protette da muri in 
cemento armato (cosiddetti diaframmi) dello spessore variabile dai 
dieci ai venticinque metri. La struttura era pensata per resistere a un 
bombardamento atomico su Roma, condotto in questo caso con la 
bomba più potente dell’epoca, realizzata da un gruppo di scienziati 
diretti da Andrej Sacharov e sperimentata nel 1961, la cosiddetta 
“bomba zar”, della potenza effettiva di 50 megatoni (anche se 
progettata in origine per una potenza di 100 Mt), ovvero circa 3.000 
volte la potenza della bomba sganciata su Hiroshima. Per garantire 
l’incolumità e la permanenza di chi si fosse rifugiato nelle gallerie 
del Soratte vennero utilizzate le tecnologie più avanzate, in perfetto 
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accordo con le direttive dell’Agenzia atomica (Aiea). Oltre alle 
accennate pareti in cemento armato, l’ingresso è protetto da una 
porta blindata d’acciaio balistico del peso di 4 tonnellate. Per ovviare 
al blackout causato da un’esplosione atomica, si fece ricorso alla 
luminescenza prodotta dalla proteina emessa da una particolare 
medusa, la Aequorea Victoria. Il piano superiore della cellula di 
sopravvivenza è costituito da un pavimento e un soffitto sospesi 
e poggianti su 2.600 isolatori sismici, in acciaio e neoprene, che 
avrebbero assorbito le onde provocate da un’esplosione nucleare. 
Il sistema garantiva alle cellule di sopravvivenza la dissipazione 
dell’energia sismica di compressione, sia in caso di esplosioni 
nucleari in superficie che di quelle sotterranee a penetrazione. 
La stessa tecnologia è oggi, a oltre cinquant’anni, applicata ai 
grattacieli in zone a rischio terremoto. A trecento metri di profondità, 
al centro di questo imponente sistema, si trova la war room, il nucleo 
di comando, oggi perfettamente riprodotto, che serviva a controllare 
gli eventuali scenari di guerra e organizzare la difesa Nato nel 
Mediterraneo orientale, con particolare attenzione alle minacce 
provenienti dall’Adriatico. Improvvisamente però, e per ragioni 
non chiare, i lavori vennero interrotti nel 1972 e l’intera struttura, 
passata alla Difesa, dichiarata zona militare, sorvegliata da 
guardie armate e interdetta al pubblico, fino al 2008. Solo nel 
2005 gli abitanti di Sant’Oreste sono venuti a conoscenza di cosa 
fosse quel bunker a due passi dal paese. Passate oggi sotto il 
controllo dell’amministrazione locale, le gallerie del Soratte sono 
visitabili da qualche anno, secondo un calendario reso noto sul sito 
dell’Associazione che si occupa della loro valorizzazione1 e che ha 
edito il volume di Gregory Paolucci e Giuseppe Lo Gaglio, Il bunker 
del Soratte. Una montagna di storia, al quale rimando per la storia 
del bunker e della sua recente apertura al pubblico. 
La struttura, rimasta intatta nei suoi elementi essenziali, conserva 
ancora gli oggetti d’epoca, perfino le bottiglie di birra lasciate dai 
tedeschi in fuga, rinvenute nei lavori per l’apertura al pubblico. 
E costituisce una straordinaria e unica testimonianza di oltre 
quarant’anni di storia. Ringraziamo l’Associazione per averci fornito 
gentilmente le foto che accompagnano questo testo.


