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Una semplice cronistoria degli avvenimenti dal 1967 al 1970 ci dice 
che nelle fabbriche italiane si era diffuso un movimento di ribellione 
che non aveva solo caratteristiche di protesta o di rivendicazione 
sindacale, ma di vera e propria scoperta di un modo nuovo 
di concepire il lavoro e i rapporti di subordinazione all’interno 
dei luoghi di lavoro. Questo movimento è stato alimentato in parte 
dai nuovi orientamenti che si erano affermati nel mondo cattolico 
e nel sindacalismo cattolico da un lato e dal variegato universo 
di gruppi e tendenze presenti nella base comunista e socialista 
dall’altro, insofferenti del prudente moderatismo del Pci e del ruolo 
subordinato che rispetto al partito svolgeva la Cgil. La cronistoria 
ci dice che questa ondata di ribellione e scoperta di un nuovo modo 
di concepire il lavoro e il rapporto di subordinazione salariato a) 
ebbe un forte impulso dagli avvenimenti del maggio francese del 
’68, b) diede luogo alla formazione di organismi decisionali di base 
(i comitati di base, Pirelli e altri), c) crebbe d’intensità coinvolgendo 
la Fiat, che fu scossa da un’ondata di scioperi selvaggi tra il maggio 
e l’agosto del 1969, d) per esplodere in quello che è conosciuto 
come autunno caldo (settembre-dicembre 1969), dove più di quattro 
milioni di lavoratori dell’industria entrarono in lotta per i rinnovi 
contrattuali, e che e) ha sedimentato sul piano legislativo quella 
carta dei diritti dei lavoratori che va sotto il nome di statuto dei 
lavoratori, promulgata nel 1970. Una legge che nella denominazione 
stessa si proponeva di tutelare “la dignità” del lavoratore come 
persona umana prima ancora che come subordinato, perché le 
condizioni in cui erano tenuti milioni di operaie e operai fino a quel 
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momento erano “indegne” di un paese civile. Questa la pura e 
semplice cronistoria. Cosa ne sanno le nuove generazioni? Cosa 
ne sa il quindicenne al quale hanno regalato uno smartphone? E 
se vuol sapere qualcosa dove lo cerca? Su Google, in genere, che 
a sua volta lo indirizza spesso verso Wikipedia. Bene, andiamo 
a leggere cosa scrive Wikipedia alla voce «autunno caldo»: 
«L’autunno caldo è un periodo della storia d’Italia segnato da lotte 
sindacali operaie che si sviluppa a partire dall’autunno del 1969 in 
Italia, ritenuto il preludio del periodo storico conosciuto come anni di 
piombo». Il nostro giovane, se è curioso andrà subito a cliccare su 
«anni di piombo» e gli resterà impresso nella memoria che l’autunno 
caldo e il terrorismo sono due termini strettamente correlati e che 
gli scioperi sindacali per dei rinnovi contrattuali hanno preparato 
gli attentati terroristici. Ovviamente nel testo della voce «autunno 
caldo» nessun riferimento viene fatto al primo importante atto 
terroristico, che avvenne proprio in quel periodo: la strage di piazza 
Fontana. Continuiamo la lettura: «i Cub esigevano salari uguali per 
tutti gli operai in base al principio che “tutti gli stomachi sono uguali”, 
senza differenze di merito e di compenso, concependo il profitto 
come una truffa, la produttività un servaggio e l’efficienza un 
complotto, sostenendo invece che la negligenza diventava un merito 
e il sabotaggio era un giusto colpo inferto alla logica capitalistica».
E ancora: «L’autunno caldo provocò, o concorse a provocare, la 
fuga dei capitali, l’impennata dell’inflazione, e più in generale un 
decennio di recessione». Ma la vera perla è la frase seguente: 

Lo statuto dei lavoratori fu approvato dal Parlamento il 20 maggio 1970 
[…]. Gli emendamenti parlamentari furono in gran parte peggiorativi, 
perché nel merito offrirono il modo di penalizzare i buoni lavoratori, 
a vantaggio dei cattivi: inoltre rimasero nel documento le norme che 
proteggevano i diritti dei dipendenti, cancellando il passaggio secondo 
cui quei diritti dovevano essere esercitati «nel rispetto dell’altrui libertà 
e in forme che non rechino intralcio allo svolgimento delle attività 
aziendali». Il divieto posto ai datori di lavoro di svolgere direttamente 
accertamenti sui dipendenti e sugli operai favorì l’ingresso in fabbrica ai 
più noti e recidivi eversori.

Che lo statuto dei lavoratori, una delle leggi che riportavano in Italia 
valori di civiltà ampiamente disconosciuti dal padronato, possa 



ZAPRUDER 49 (2019) / INTERVENTI 159 di 186

essere definito come un salvacondotto per far entrare in fabbrica i 
terroristi (che naturalmente non possono che essere, nella 
fattispecie, “rossi”) richiede una fervida immaginazione. Eppure 
cinquant’anni dopo quegli avvenimenti che hanno segnato la storia 
d’Italia, i giovani di oggi possono ancora essere nutriti e contaminati 
con quelle falsità. Possono continuare a credere che scioperi e 
terrorismo sono parenti, che gli operai degli anni settanta non 
avevano voglia di lavorare, che il parlamento votava leggi che 
favorivano l’ingresso in fabbrica di pessimi soggetti e allontanavano 
dal lavoro gli operai volonterosi. Ho cominciato a riflettere 
sull’organizzazione di fabbrica e a seguire la conflittualità operaia 
nella sede migliore per farlo, all’interno del gruppo dei «Quaderni 
rossi» nel 1961 e non ho smesso di seguire questo percorso per i 
decenni successivi, anche se con intensità e campi d’azione diversi. 
Ma l’autunno caldo, quello che lo ha preceduto nel 1967-68 e quello 
che lo ha seguito, posso dire di averlo vissuto fino in fondo. Perciò, 
quando mi è stato proposto nel 2015-16 di scrivere un breve saggio 
sulle lotte operaie degli anni settanta, ho accettato con entusiasmo 
anche se non frequentavo il lavoro storiografico perlomeno da 
vent’anni (Il “lungo autunno”. Le lotte operaie degli anni ’70, in F. 
Amatori, a cura di, L’approdo mancato. Economia, politica e società 
in Italia dopo il miracolo economico, Annali della Fondazione 
Feltrinelli, Milano, 2017, pp. 111-136). Qui vorrei semplicemente dire 
quali sono stati i fatti e i contesti che, nel rileggere quegli 
avvenimenti, mi erano sfuggiti nel momento in cui li avevo vissuti, 
mentre altri mi erano apparsi subito rilevanti. A questo secondo 
gruppo appartengono certamente gli episodi di lotta operaia che si 
sono susseguiti con intensità crescente dal 1967 in poi, dopo la 
deludente conclusione dei rinnovi contrattuali del 1966. Ricordo 
benissimo come il variegato mondo dei gruppi e dei movimenti, la 
base dei partiti di sinistra, e la stessa opinione pubblica borghese 
fossero completamente assorbiti dagli avvenimenti in Vietnam e in 
Sud America, mentre noi tenevamo ostinatamente lo sguardo fisso 
sulle fabbriche, che sembravano volersi riscattare dalla sconfitta del 
1966. Sono in lotta nel 1967 e nei primi mesi del 1968 Fiat, Olivetti, 
Innocenti, Falck, Italsider, Dalmine, Zoppas, Indesit, Petrolchimico di 
Marghera e molte altre. Che qualcosa di grosso dovesse succedere 
era nell’aria. Questa ostinata insistenza sulla centralità della lotta 
operaia fu mantenuta anche quando scoppiarono le rivolte 
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universitarie. Non avevamo colto, per converso, l’importanza della 
svolta che stava avvenendo nel mondo cattolico, che partiva dalla 
considerazione della dignità umana continuamente offesa nelle 
fabbriche italiane (si pensi agli abusi sessuali,ai controlli sui bisogni 
fisiologici,alla completa noncuranza dei problemi dell’ambiente e 
della nocività). Da questo punto di vista andrebbe riletta con 
maggiore attenzione la partecipazione delle donne a quel ciclo di 
lotte perché, se per alcune – a seconda dei territori e dei settori – il 
1967-68 ha rappresentato il momento di rottura con la subalternità, 
per altre è stato un periodo in cui hanno messo a frutto le 
esperienze maturate nel 1960. Si pensi al protagonismo delle donne 
alla Siemens di Milano, alla Face Standard o alla Borletti nel corso 
del grande sciopero degli elettromeccanici del 1960. La svolta del 
sindacalismo cattolico ebbe un effetto analogo a quello di una diga 
che si rompe. E di questo va dato atto a Pierre Carniti, di recente 
scomparso. Senza l’ondata che travolse aree cattoliche come il 
Veneto, la Brianza o il bresciano, l’autunno caldo non ci sarebbe mai 
stato o almeno non con quella dimensione e con quella potenza. 
Molto più complessi e contraddittori sono i ragionamenti che si è 
portati a fare rileggendo oggi il rapporto tra Pci e movimenti di quel 
tempo, in particolare dentro le fabbriche. Innanzitutto non ci si può 
liberare dall’impulso di leggere quella storia come l’inizio del 
processo d’involuzione che avrebbe portato alla squallida fine che 
hanno fatto oggi i partiti di sinistra. Ma, a prescindere da questo 
stato d’animo odierno, la semplice lettura dei documenti sembra 
chiaramente indicare che, mentre i quadri di fabbrica e i sindacalisti 
guardavano con gioia e speranza il risveglio in atto nella società 
civile e nella classe operaia, l’apparato del partito era attraversato 
da un sentimento ambiguo di attesa fiduciosa e di preoccupazione. 
In fin dei conti era la prima volta dal dopoguerra che la società 
e la classe operaia sembravano aver trovato modo di mobilitarsi 
completamente al di fuori dalle sollecitazioni e da un disegno 
strategico del partito. L’incubo di qualcosa “che sfugge di mano” 
comincia ad affiorare quasi subito. E come poteva non essere, se 
si era già manifestata durante la lotta degli elettromeccanici del 
1960 o durante gli scioperi Fiat e Lancia del 1962? Già allora 
si era guardato con sospetto all’insorgenza operaia. A mio avviso la 
divaricazione tra movimenti di lotta in fabbrica e cultura e linea del 
Pci prima e dopo l’autunno caldo si fa netta in riferimento a due 
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elementi: il passaggio di ruolo della rappresentanza sindacale 
in fabbrica dalle “commissioni interne” al consiglio dei delegati 
e la rivendicazione degli aumenti uguali per tutti. Intervistati oggi, 
alcuni dirigenti del Pci di allora non hanno dubbi nel considerare 
gli aumenti uguali per tutti un vero disastro, una vera e propria 
degenerazione della cultura sindacale. Inutilmente si fa a loro notare 
che quella rivendicazione tendeva in primo luogo a neutralizzare la 
discrezionalità dei capi nell’assegnare punizioni o aumenti di merito. 
Niente da fare, vi diranno che queste sono chiacchiere e che la 
natura della rivendicazione era demagogica. Il problema 
dell’esautoramento delle commissioni interne era reale. Innanzitutto 
c’era un certo rischio nel sostituire quadri di grande esperienza e 
fedeltà al partito, riconosciuti dalle direzioni delle aziende, con 
giovani neoassunti tanto combattivi quanto inesperti. Inoltre 
s’inseriva in questa transizione un atteggiamento del padronato che 
ancora nel 1972, per dichiarazioni esplicite di Confindustria, non 
riconosceva i delegati come soggetto negoziale. L’Italia, mentre si 
attuavano le procedure dell’unificazione dei tre sindacati 
metalmeccanici, era ancora divisa tra fabbriche dove il consiglio dei 
delegati era riconosciuto e fabbriche dove non aveva ancora un 
locale dove riunirsi e sulle ore dei distacchi le direzioni trascinavano 
le cose per le lunghe. Mentre si attuavano le procedure per costituire 
la Flm, all’interno del Pci si era già deciso di ostacolare l’unità 
sindacale. Eppure la dirigenza comunista aveva aderito con 
entusiasmo e sorpresa quando alla metà degli anni sessanta 
all’interno della Cisl erano cominciate a farsi sentire  le voci dei 
rinnovatori della Fim. 
Allora come si spiega che, poco dopo, secondo il racconto di Carniti, 
nell’intervista rilasciata l’anno scorso a Paolo Feltrin, Trentin un 
giorno si autoinvita a cena, arriva con due bottiglie di vino e gli dice: 
«Pierre, se tu vuoi che io venga con te in un sindacato unitario io ci 
vengo, ma ci vengo solo io, non la Fiom». Come si spiega questo 
voltafaccia nel giro di un anno? E com’è possibile che, pur sapendo 
questo, la Flm si sia costituita lo stesso? La mia opinione è che 
l’unità sindacale è stata un orizzonte positivo finché si trattava di 
superare la fase degli accordi separati e di affrontare la 
Confindustria con una forza d’urto mai conosciuta prima, e finché si 
è pensato di controllare meglio in tal modo le spinte dell’autonomia 
di classe; ma è diventata un rischio (o almeno così è stata percepita) 
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quando si è cominciato a parlare di unità organica e di fusione, 
scavalcando completamente le posizioni favorevoli all’unità d’azione 
ma contrarie all’unità organica. Infine, si è constatato  – la prova più 
lampante alla Fiat durante il contratto del 1973 – che l’unità 
sindacale non garantiva il controllo delle spinte dell’autonomia di 
classe né il riassorbimento delle correnti che seguivano le 
indicazioni dei gruppi extraparlamentari.
Credo che aver ostacolato e poi di fatto impedito l’unità sindacale 
organica è solo una componente e forse non la più rilevante della 
divaricazione tra gruppo dirigente del Pci e movimenti di classe. 
La vera “svolta”, il vero inizio di quel percorso, che ha finito per 
condurre gli eredi del Pci su posizioni neoliberali oggi, avviene nel 
momento in cui la direzione del partito si fa convincere dalla teoria 
delle compatibilità e dalla teoria dei vincoli monetari, comincia cioè 
ad accettare l’idea di un “ordine superiore” – il vincolo monetario 
– contro il quale è inutile battersi e rispetto al quale la teoria del 
salario come “variabile indipendente” assume il ruolo della peggiore 
delle eresie. È l’opera culturale dell’accoppiata Carli-Scalfari, come 
sottolineo nel mio saggio, a portare il gruppo dirigente del Pci ad 
accettare il nuovo Vangelo. Qui inizia la fine della “diversità” del 
Pci nel quadro politico e culturale italiano, qui il Pci si schiera a 
pieno titolo con il fronte padronale, con il fronte conservatore e 
immobilista. Qui inizia la vera carriera politica di Giorgio Napolitano. 
Il partito comunista, il protagonista della Resistenza, l’unica forza 
politica che aveva creduto e promesso un cambiamento sociale, 
una modificazione dei rapporti di forza tra le classi, si allineava 
sulle posizioni di una classe dirigente e padronale che non aveva 
mai voluto ammettere e accettare che l’intelligenza operaia potesse 
contribuire a rendere più efficiente, competitivo e dinamico il 
sistema, oltre che più umano. È impressionante constatare sulla 
base di fatti, comportamenti e dichiarazioni, quanto lontana fosse 
dalla testa dei padroni e dei loro manager l’idea che c’era stato 
un processo di emancipazione di dimensioni epocali presso la 
base operaia. C’era stata una rivoluzione interiore prodotta dal 
fatto che era stata data la parola a chi aveva taciuto e obbedito 
per decenni a gerarchie superiori. Tra la facoltà data ai delegati 
di rappresentare un gruppo omogeneo, la facoltà di esprimere i 
problemi di quel gruppo e di trasmetterli a terzi, l’acculturazione 
delle 150 ore, il dibattito politico quotidiano, presente ovunque – si 
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verifica in quegli anni un processo di maturazione collettiva che crea 
veramente “un uomo nuovo” e quindi produce un intelletto collettivo 
e sociale che in gran parte si espresse in progetti di modificazione 
dell’organizzazione e dell’ambiente di lavoro. Nulla di tutto questo 
venne raccolto e valorizzato dalla classe dirigente dell’epoca, con 
la quale la direzione del Pci si era allineata nel 1976-77. Suonano 
quindi ancora oggi perfettamente intonate le parole di Bruno Trentin 
nel 1974: «Non siamo quindi solo di fronte alla crisi del padronato 
e dell’imprenditorialità italiani, ma a tutta una crisi politica, alla 
volontà o all’incapacità politiche di non tentare almeno un confronto 
e un rapporto nuovo, che non sia quello subordinato, coi lavoratori 
e col movimento operaio». Tirare a campare, prendere tempo 
promettendo e non mantenendo fede alle promesse, firmando 
accordi senza poi rispettarli, costringendo i lavoratori a scendere 
in sciopero più volte per chiedere il rispetto degli accordi. Questa 
la tattica del padronato italiano, un comportamento meschino, 
incapace di alzare la testa e guardare lontano ascoltando le 
proposte operaie e provando a vedere se dentro c’era qualcosa di 
buono, che poteva rendere più moderno ed efficiente il sistema. 
Ma la narrazione costruita su quegli anni dice l’esatto contrario, 
ci racconta di soprusi e prevaricazioni che manager e dirigenti 
hanno dovuto subire, di operai incontentabili che, appena chiuso 
un accordo ed ottenuti certi miglioramenti, riaprono lo scontro. Ma 
basta leggere uno qualunque delle centinaia di giornali di fabbrica 
per constatare che non era così! Le lotte successive a un accordo 
quasi sempre erano per farlo rispettare e molto spesso il costo per 
fare applicare le nuove condizioni finiva per assorbire i vantaggi 
delle condizioni stesse. Ci sono stati eccessi sicuramente, ma 
la classe operaia è stata ridotta sulla difensiva già tre anni dopo 
l’autunno caldo, con lo scoppio della crisi petrolifera. L’unico 
tentativo di formulare una diversa organizzazione del lavoro che 
tenesse conto delle rivendicazioni operaie – in particolare nei 
riguardi del cottimo e dell’orario di lavoro – fu il documento Pirelli, 
che Confindustria lasciò cadere nel vuoto, prima del fallimentare 
progetto di integrazione con la Dunlop. E, visto che abbiamo citato 
un progetto d’internazionalizzazione di una grande impresa italiana 
con una grande impresa britannica, sarà forse il caso di ricordare 
un altro episodio che presenta certe analogie, l’accordo tra Innocenti 
e British Leyland. Vale la pena ricordarlo per sottolineare come 
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l’investimento della società pubblica inglese a Lambrate fosse stato 
immaginato come l’investimento in una realtà produttiva migliore, 
quanto a efficienza, delle fabbriche inglesi, che erano caratterizzate 
– e lo furono fino a quando arrivò la castigamatti Margaret Thatcher 
– da una conflittualità endemica rispetto alla quale quella italiana era 
povera cosa. Insomma, l’Italia degli scioperi di reparto, di quella 
che fu chiamata “la conflittualità permanente” non era un’eccezione 
in Europa. Ma torniamo al tema dell’impenetrabilità del padronato 
e del management italiani alle proposte d’innovazione del sindacato 
dei consigli. La crisi petrolifera del 1973 respinge la classe operaia 
sulla difensiva, il grande slancio dei movimenti del 1967-68 viene 
fermato dall’effetto domino dell’aumento dei prezzi del greggio. 
La chimica italiana che aveva puntato sulla chimica di base 
e l’industrializzazione del Mezzogiorno che ruotava attorno al 
famoso “Piano chimico” del 1972, subiscono un colpo mortale 
secondo un copione che vedremo ripetersi tante volte nei decenni 
successivi: scegliendo le basse tecnologie ci si trova poi fuori 
mercato appena le innovazioni o i mutati rapporti di forza tra 
potenze cambiano la struttura dei costi. Ma tutto questo non fermò 
la dinamica conflittuale nelle fabbriche, suscitata dalle misure di 
austerità ma anche dalla preoccupante escalation della “strategia 
della tensione”. Il 1974 è l’anno della strage di piazza della Loggia 
a Brescia e della bomba sul treno Italicus. Mantenere alta la 
tensione nelle fabbriche era anche un modo per assicurare quella 
che il Pci chiamava “la vigilanza democratica”. Traccheggiare, 
prendere tempo, firmare accordi e non rispettarli non bastava più, 
ci voleva qualcosa di più consistente come un ammortizzatore 
sociale che non fosse semplicemente un’integrazione del reddito, 
ma una vera e propria arma di pacificazione di massa. Nasce 
qui, all’interno dell’accordo Agnelli-Lama sulla scala mobile del 
gennaio 1975, quello stravolgimento del ruolo e delle funzioni della 
cassa integrazione, che diventa per il padronato uno straordinario 
strumento di flessibilità a carico della fiscalità generale e al tempo 
stesso di disciplinamento e ristabilimento dell’ordine in fabbrica, 
perché, con la scusa di una ristrutturazione o di una diminuzione 
delle vendite, la direzione di un’azienda può mettere a zero ore gli 
elementi più ribelli, i delegati più combattivi, può insomma effettuare 
una selezione. Al tempo stesso la cassa integrazione consentirà a 
migliaia e forse milioni di lavoratori di percepire per anni un sussidio 



ZAPRUDER 49 (2019) / INTERVENTI 165 di 186

pari all’80% o al 90% del salario standosene a casa. E pensare che 
era stata istituita con ben altra finalità, quella cioè di consentire a 
un’azienda in difficoltà di “avere un momento di respiro” per potersi 
rinnovare, per poter introdurre nuove tecnologie e presentarsi 
sul mercato con una competitività rinnovata. Era uno strumento 
che poteva servire a risolvere uno dei problemi storicamente 
più drammatici del capitalismo italiano: la riluttanza a investire in 
innovazione, accontentandosi di vivacchiare sul differenziale di costo 
del lavoro e, a quei tempi, sulla svalutazione della lira.
Gli anni settanta si chiudono con una sconfitta clamorosa del 
movimento di classe e delle sue rappresentanze, i vincitori scrivono 
la storia mettendo sul banco degli accusati il sindacato. In realtà 
sono loro a doversi vergognare non solo per il rifiuto di ogni dialogo 
costruttivo ma anche per aver deliberatamente mandato in malora 
interi assetti produttivi, la chimica, la chimica fine, l’elettronica, 
la siderurgia, con ricadute devastanti su settori fortemente 
dipendenti da quelle, come l’agroalimentare. Bastano le vicende 
della Montedison o dell’Alfa Romeo a disegnare un ritratto 
dell’inettitudine della classe dirigente dell’epoca. Il genio degli 
ingegneri italiani progetta il primo computer, ma la miseria del 
capitalista italiano trova che è troppo rischioso promuoverne una 
produzione massiccia, meglio investire nell’immobiliare. 
A fare le spese di questa miseria è la grande fabbrica, è il modello 
della grande azienda multinazionale. L’Italia si rifugia nella 
frammentazione produttiva dei distretti, si esaltano le virtù della 
piccola impresa iperflessibile ma priva di risorse per affrontare 
una rivoluzione tecnologica che si sarebbe affermata in maniera 
travolgente negli anni novanta con l’informatica. L’Italia sceglie 
la mediocrità delle tecnologie mature, delle basse tecnologie, 
in un quadro organizzativo dei processi produttivi che si spiega 
solo con la preoccupazione di evitare le concentrazioni operaie. 
L’egoismo dell’operaio-artigiano diventato piccolo imprenditore 
deve prendere il posto della solidarietà di classe del sindacato dei 
consigli. La paura che qualcuno gli porti via il gruzzolo accumulato 
o di venir derubato dallo fiscalità dello stato, produce il terreno 
fertile alla Lega, un fenomeno che nasce in realtà non dalla 
fobia per i “diversi” ma dalla scelta capitalistica – supportata dal 
Pci nelle regioni “rosse” – di depotenziare l’esplosiva energia 
della classe operaia di fabbrica mediante l’istituzionalizzazione 
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di un’economia di reti di aziende piccole e medie. La morale 
pubblica cambia di segno e il Mezzogiorno si stacca lentamente 
dal corpo del paese. Con le privatizzazioni dei primi anni novanta, 
con la demolizione dell’industria pubblica, cade definitivamente 
una prospettiva d’industrializzazione del Mezzogiorno, le uniche 
risorse d’investimento saranno i fondi europei, a intercettarli il solito 
immarcescibile strato parassitario. Inizia la scalata della criminalità 
organizzata e collegata a reti internazionali verso il business 
della finanza, dell’immobiliare, delle grandi opere pubbliche, dello 
shipping, della ristorazione, del turismo, dell’arte. La “borghesia 
produttiva” italiana si è strappata le penne negli anni settanta. 
Ha sconfitto la classe operaia, certo, ma al prezzo di cambiare il 
suo dna. Oggi, dopo che la crisi del 2008 ha distrutto il 25% del 
potenziale produttivo del paese, sono una minoranza le imprese 
operanti che si sono assicurate un avvenire. Sono quelle che hanno 
saputo entrare nelle reti globali. Di queste una buona percentuale, 
in particolare nella meccanica, dipende dalla Germania. Il resto 
galleggia. Quando Draghi lascerà l’incarico alla Bce e arriverà 
qualcuno al suo posto che aumenterà i tassi, sia pure di poco, ci 
sarà una resa dei conti dalle conseguenze inimmaginabili. Abbiamo 
tracciato un racconto fazioso, abbiamo introdotto una forzatura? 
A leggere i giornali, a guardare le televisioni, ad ascoltare le 
radio, sembra di sì. A chi sta a contatto con le aziende, a chi fa il 
consulente e non il faccendiere, a chi si confronta ogni giorno coi 
colleghi, a chi sembra di aver capito, dopo anni di esperienza, dove 
sta l’imprenditoria vera, l’innovazione e dove sta invece la rendita, 
il parassitismo, i giochetti strani per far quadrare i bilanci e la 
facoltà, mediata da quelli che contano, di ristrutturare i propri debiti 
con le banche all’infinito – a chi giorno per giorno tocca con mano 
tutto questo, la nostra narrazione non risulta forzata ma semmai 
largamente incompleta. Per esempio non abbiamo tirato in ballo i 
comportamenti del mondo bancario che premiano le società e le 
aziende sconfitte dal mercato e forniscono ben magro supporto 
a quelle che potrebbero affrontare tranquillamente i suoi rischi, 
producendo in tal modo una strisciante selezione a rovescio. 
Le banche, avendo largheggiato nei crediti a società che oggi sono 
alla canna del gas, si sono riempite di non performing loans che 
appesantiscono i loro bilanci e le rendono prudentissime nell’erogare 
credito ad aziende virtuose che ne avrebbero bisogno per sostenere 
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un livello elevato d’innovazione. L’effetto che Wikipedia attribuisce 
allo statuto dei lavoratori, scoraggiare i bravi e premiare i pessimi, 
è esattamente quello che si può imputare al rapporto odierno tra 
mondo bancario e mondo dell’impresa. Le condizioni offerte alla 
rendita nei prestiti bancari sono molto migliori e non paragonabili 
con quelle offerte al profitto. Ma questo non è che l’epilogo o, 
meglio, il nuovo livello di assestamento di una vicenda capitalistica 
e manageriale che affonda le sue radici nei primi anni sessanta 
e che i quattordici saggi contenuti nell’Annale Feltrinelli L’approdo 
mancato ci aiuta a conoscere. Dopo averli letti ci si chiede se esiste 
ancora un capitalismo italiano, perché i suoi eredi veri non stanno 
più qua, si perpetuano nel flusso del capitalismo transnazionale, 
delle reti globali. A questa gente basta aver cancellato la classe 
operaia come soggetto politico e aver posto le premesse perché il 
lavoro sia trattato sempre peggio. La memoria degli anni settanta 
per loro non è più un problema. Roba sepolta. Noi invece di quella 
memoria ne abbiamo bisogno più che mai. Tutelarla è un dovere.


