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Nella prima Internazionale marxismo e anarchismo si divisero 
sui mezzi più adatti al superamento dello stato, che era il fine di 
entrambi. Non sarebbe infruttuoso tornare a tale dibattito per capire 
cosa Giorgio Agamben intenda con la definizione di politica come 
sfera dei «mezzi senza fine». Uno degli obiettivi del pensatore, 
infatti, è da molto tempo la delineazione di una politica svincolata dal 
potere sovrano. Non fa eccezione l’ultimo libro intitolato Creazione e 
anarchia. L’opera nell’età della religione capitalista, che si compone 
di cinque saggi (di cui quattro inediti) che proseguono alcuni elementi 
della serie Homo sacer. Secondo Agamben esiste un’amara realtà 
su cui marxismo e anarchismo non si sono mai interrogati. La realtà 
dell’anarchia dello stato. «La vera anarchia è quella del potere», fa 
dire Pasolini a uno dei sadici gerarchi del suo film su Salò. Agamben 
ha preso sul serio questa esclamazione e ha cercato di mostrarne 
la consistenza. In un ordinamento giuridico la normale vigenza 
della legge che garantisce una certa equità e convivenza pacifica, 
nasconde una realtà violenta e brutale. 
In altre parole, il potere normativo della legge che vediamo all’opera 
nelle situazioni ordinarie, nasconde in sé un nucleo anomico. Questo 
aspetto resta in ombra nei casi normali, ma scatena tutta la sua 
ferocia in quello che viene chiamato stato di eccezione. Che cos’è 
lo stato di eccezione? In particolari situazioni, come un pericolo 
esterno o interno, la normale vigenza delle leggi può essere sospesa 
dal potere sovrano. In tale situazione la legge sospesa resta in 
una vuota vigenza in cui fatti e norme diventano indistinguibili. È la 
situazione tristemente nota delle leggi speciali e dei colpi di stato in 
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cui l’azione dei corpi militari è arbitraria ma autorizzata dal potere 
legale. Tale aspetto anomico non è, per l’autore, estemporaneo, 
ma appartiene al cuore stesso della legge. È come se essa avesse 
bisogno, per potersi applicare, di tale anomia, che lo stato ingloba 
come un Leviatano. Un potere arbitrario, una sorta di vuoto di potere 
(per dirla ancora con Pasolini), che rappresenta il meccanismo con 
cui uno stato giuridico si instaura e si mantiene. Il modello di questo 
tipo di sovranità, che coniuga l’universalità della legge con l’assoluta 
trascendenza della sua origine, è il modello teologico. Come la 
sovranità è l’origine delle norme ma è fuori di esse, Dio è l’origine 
delle leggi naturali ma è esterno a esse: in una parola è anarchos. 
Come è noto anarchia vuol dire senza comando ma anche senza 
origine, poiché in greco arché significa entrambe le cose (p. 91). 
In questo senso il potere è propriamente anarchico. Ma allora: è 
possibile una politica sciolta da una sovranità che cattura la vita 
fra legge e violenza? Una politica che sia dunque autenticamente 
an-archica? Secondo Agamben è possibile uscire dal paradigma 
del potere sovrano. Il filosofo riporta due esempi molto significativi. 
Il primo, il più antico, è quello del monachesimo francescano. 
Questo movimento spirituale, infatti, fu al limite dell’eresia perché 
rifiutò ostinatamente la proprietà e il diritto. In opposizione a queste 
nozioni, i seguaci di Francesco d’Assisi elaborarono la nozione di 
uso: essi sostenevano di non possedere nulla e di non avere alcun 
diritto, ma solo di usare le cose di cui avevano bisogno per vivere, 
senza avere su di esse alcuna proprietà (p. 56). La chiesa faticò non 
poco a sottomettere tali rivendicazioni che da allora divennero un 
vero spettro che periodicamente attraversò l’Europa. Il tentativo più 
recente e radicale è, invece, per Agamben, quello dei situazionisti. Il 
gruppo di cui fece parte Guy Debord negli anni Sessanta ha tentato 
di mettere in pratica (su un piano insieme esistenziale, artistico e 
politico) la nozione di vita unitaria rifiutando la scissione borghese 
fra vita pubblica e privata, che separa e banalizza entrambe (p. 
12). La negazione situazionista dell’opera, scrive l’autore, mirava a 
scardinare il meccanismo stesso della produttività e dell’efficienza, 
a cui il capitalismo sacrifica ogni cosa, per fare invece della vita 
(politica) quotidiana un’opera d’arte. Se questi tentativi sono stati 
sconfitti, ciò non toglie che i loro frammenti possano essere ancora 
raccolti nel tentativo di raggiungere un modo di vita anarchico che 
sia svincolato dall’anarchia del potere sovrano. Una «forma-di-vita» 
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che, per Agamben, è di conseguenza irrevocabilmente fuori dalla 
legge e inappropriabile. Dopo la chiusura di Homo sacer, Agamben 
si è dedicato a proseguire la ricerca della «forma-di-vita», come 
se l’argomento fosse impossibile da concludere solo con L’uso 
dei corpi, ma producesse una lunga vibrazione. Il risultato, che fa 
tremare la mano (p. 40), è una serie di libri da non sottovalutare: 
Che cos’è la filosofia, Pulcinella, Che cos’è reale, Autoritratto nello 
studio, Karman e, ora, Creazione e anarchia (a cui si aggiunge Il 
Regno e il Giardino). In ognuno di essi vi è il tentativo di abbozzare 
una vita che sfugge alla forza attrattiva della sovranità, forza da cui 
è tutt’altro che facile emanciparsi. Segno di questa difficoltà è il suo 
inquietante ritorno tanto nei movimenti razzisti e nazionalisti che, in 
modo più subdolo, nei movimenti di segno opposto (sotto forma di 
sovranità popolare, potere costituente, appello alla legalità, etc.). Se 
in Karman Agamben ripercorre i dispositivi della colpa e della pena, 
che giustificano il controllo e il sospetto continui, per mettersi alla 
ricerca degli elementi di una vita finalmente innocente, in Creazione 
e anarchia rivolge l’attenzione (oltre all’arché di cui abbiamo già 
parlato) ai miti della produzione e della rappresentazione tipici della 
società capitalista. L’idea di produzione implica che ogni attività 
sia finalizzata al prodotto. Questa idea ha colonizzato a tal punto 
la politica, l’economia e l’arte che sacrificare qualunque mezzo in 
vista di un certo fine è oggi il gesto più consueto al mondo (p. 33). 
Ma la ricerca di una prassi non subordinata all’opera (al prodotto) 
va di pari passo con la ricerca di una politica emancipata dalla 
sovranità. Per affrontare la rappresentazione, invece, bisogna 
tornare a Debord. La società spettacolare in cui viviamo riduce la 
vita a una rappresentazione che si guarda soltanto. Essa pretende 
di essere glorificata come una religione (p. 117) e ha l’aspetto di un 
ordine anarchico in cui lo stato d’eccezione è divenuto regola. Nello 
spettacolo la cialtroneria di politici e star televisive è il meccanismo 
per saturare l’ordine del discorso. La fine della democrazia 
rappresentativa, però, potrebbe aprire la possibilità di una politica 
“della beatitudine”. Insomma, Creazione e anarchia non è un 
testo introduttivo al pensiero di Agamben: per capirlo è necessario 
conoscere i temi portanti di Homo sacer. Ciononostante la sua lettura 
appare ineludibile per chi voglia praticare l’utopia nel XXI secolo.
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Roma città burocratica, impiegatizia, indolente? Da ormai qualche 
anno la storiografia ha ampiamente smentito questa vulgata, 
mettendo in luce come Roma abbia sempre presentato una vivace 
realtà manifatturiera. È in questa corrente interpretativa che si 
colloca l’intelligente ricerca di Giovanni Pietrangeli. Al centro 
del suo studio c’è la Voxson, fabbrica di radio e televisioni tra 
le più importanti nel panorama industriale romano del secondo 
dopoguerra, per quanto riguarda tanto l’organizzazione della 
struttura produttiva quanto la mobilitazione politica e sindacale 
dei suoi lavoratori. Come scrive chiaramente l’A., infatti, se da 
un lato «l’elettronica può […] essere presa ad esempio della 
dismissione dell’industria di dimensioni medio-grandi nella 
penisola» (p. 150), dall’altro questa fabbrica divenne un punto 
di riferimento per numerose realtà della Nuova sinistra e della 
sinistra extraparlamentare romane. È così che la Voxson, fulcro 
del Comitato di zona (Cdz) della Tiburtina, divenne terreno di 
sperimentazione delle lotte sociali “metropolitane”: dai servizi 
(asili, mezzi pubblici, ecc.) alla salute (nei luoghi di lavoro e fuori) 
alle tematiche ambientali. Pietrangeli procede intrecciando la storia 
dell’impresa con quella del mondo del lavoro e giustapponendo 
materiale archivistico e interviste a ex dipendenti, sindacalisti e altri 
soggetti coinvolti nella storia della fabbrica. Nata alla fine del 1951, 
la Voxson è diretta per un ventennio da Arnaldo Piccinini, classica 
figura di «padrone delle ferriere»: durante la sua gestione autoritaria 
e paternalista, la Commissione interna, accusata di spionaggio 
a favore del blocco orientale, viene sciolta (1964). Nel 1972 
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comincia invece la breve parentesi della Voxson all’interno della 
multinazionale Emi: è l’inizio di un periodo di crisi, ma anche di 
un nuovo impulso per l’attività politica e sindacale intorno alla 
fabbrica. Nel 1975 la Emi – conscia del «clima di effervescenza 
politica e sindacale del paese» (p. 69) – decide di cedere l’azienda 
all’italiano Amedeo Maria Ortolani: è l’ultima fase di vita della 
Voxson che, dopo un periodo di amministrazione controllata, chiude 
definitivamente nel 1987. La seconda metà degli anni settanta, però, 
vede anche la riorganizzazione della realtà sindacale all’interno 
della fabbrica e la ripresa della mobilitazione dei suoi dipendenti, 
tanto gli operai quanto gli impiegati negli uffici di progettazione 
e amministrativi. Sono questi gli anni del dialogo tra i Consigli di 
fabbrica e i Cdz, che già dal 1971 videro la Voxson tra i principali 
protagonisti, del rapporto col Collettivo di medicina (vicino al 
Manifesto) e dell’organizzazione di percorsi di lotta che videro 
l’interlocuzione tra mondo del lavoro operaio e altre realtà sociali 
ben oltre la dimensione della “centralità operaia”. Questa sinergia, 
tuttavia, finisce all’inizio degli anni ottanta: infatti, «la capacità del 
movimento operaio di farsi carico nelle vertenze di questioni non 
solo salariali e di connettere questioni sindacali e temi sociali […] 
scemò con la frammentazione di quel tessuto sociale che aveva 
nelle fabbriche il punto di riferimento» (p. 151). In questa narrazione 
assume una posizione di rilievo il racconto dell’emergere di nuove 
soggettività al lavoro nella fabbrica romana – i tecnici (di sesso 
maschile) e, soprattutto, le operaie donne –, in rapporto spesso teso 
tra loro.  La ricostruzione della vicenda della Voxson rappresenta 
davvero uno speciale punto di osservazione per una genealogia 
del profilo del mondo del lavoro attuale: l’obiettivo esplicito dell’A. 
sembra essere, dunque, pienamente raggiunto.
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Bfs edizioni ed Edizioni Pantarei hanno pubblicato un poderoso 
volume di quasi ottocento pagine curato da Franco Bertolucci per 
i Quaderni della rivista storica dell’anarchismo sui gruppi anarchici 
d’azione proletaria (Gaap). Si tratta del primo volume di una 
trilogia. In questo e nel secondo, di prossima pubblicazione, sono 
contenuti gli atti e i documenti dell’organizzazione mentre il terzo 
tratteggerà le biografie dei militanti e dei simpatizzanti di questo 
esperimento politico. I Gaap, costituitisi a Genova Pontedecimo 
nel febbraio 1951, possono essere considerati come prodotto e 
reazione alla crisi politica ed ideologica dell’anarchismo. Furono 
un’organizzazione operaia, consiliarista, libertaria, rivoluzionaria, 
internazionalista. Nati all’interno della Federazione anarchica 
italiana, intendevano rappresentare “una realtà di classe” in 
contrapposizione all’umanitarismo dell’anarchismo classico. Questa 
esperienza si collocava “nell’anarchismo e con l’anarchismo” per 
quanto idealmente sospesa tra tradizione libertaria e marxismo. 
Lo storico Pier Carlo Masini ne fu uno dei principali animatori e donò 
nell’aprile del 1994 alla Biblioteca Franco Serantini di Pisa un lascito 
documentale “di notevole interesse storico” composto dall’archivio 
dei Gaap e da altre carte di sua proprietà. Masini, scomparso nel 
1998, lasciò tra le proprie volontà testamentarie che quelle carte 
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fossero riordinate e rese disponibili. Il lavoro critico di riordino 
e di integrazione è durato quasi venti anni ed ha visto coinvolti 
diversi archivi e fondi legati alla storia del movimento libertario e 
del movimento operaio. Il riordino ha seguito l’originale e attenta 
impostazione che lo stesso Masini aveva dato consapevole del 
valore di questi documenti e in concordanza con la propria visione 
della storia come strumento di militanza. 
Il libro è composto da una introduzione e un apparato di note in 
cui spiccano quelle biografiche, dalla storia di questa esperienza 
culturale e politica ad opera del curatore Franco Bertolucci 
instancabile ricercatore, bibliotecario ed archivista e soprattuto da 
una corposissima riproduzione di documenti prodotti all’epoca: 
resosconti, articoli, atti di convegni, conferenze, circolari, relazioni.
Nella ricostruzione di questa esperienza politica e culturale, che 
parte dalla fine della guerra e dell’esperienza partigiana per 
arrivare fino alla questione di Trieste, viene descritto il dibattito 
approfondito, complesso e aspro e il tentativo di rinovvamento 
dell’anarchismo. Molti i temi dibattuti. La questione sindacale 
con la mancata riattivazione dell’Usi e la presenza libertaria nella 
Cgil. I gruppi giovanili e il confronto tra i vecchi militanti e i giovani 
che si affacciavano nell’agone politico. Il dibattito sul referendum 
monarchia o repubblica e la partecipazione alle elezioni. La politica 
e l’antipolitica e le relazioni con gli altri movimenti e partiti. 
La discussione sull’organizzazione anarchica e il ruolo degli 
intellettuali nel movimento su cui ci furono scontri e divisioni.
Il movimento, come sottolineato, stava compiendo il suo passaggio 
dalla originaria (e netta) dimensione classista e sociale, a una 
nuova connotazione prevalentemente più umanista e culturale. 
Questa nuova “connotazione” traghettava il movimento da soggetto 
“antagonista” a una corrente di “testimonianza”, nella quale si 
affermava una visione etico-morale che soddisfa pienamente la 
condizione, talvolta anche autocompiaciuta e tuttora forse non 
superata, di minoranza emarginata dal contesto generale. Ed è 
proprio questo processo di trasformazione, ciò che Masini e il suo 
gruppo volevano con tutte le forze contrastare.



ZAPRUDER 49 (2019) / RECENSIONI 175 di 186

Zapruder. Storie in movimento
Rivista di storia della conflittualità sociale

Stati di agitazione. 
Territori, autogoverno, confederalismo.
A cura di: Andrea Brazzoduro, Tommaso 
Frangioni, Alessandro Santagata
«Zapruder», n. 49, maggio-agosto 2019, 
pp. 175-193 (stampa)
pp. 168-186 (digitale)

ISSN 1723-0020
Mimesis edizioni

Alberto Pantaloni

Toni Negri, Storia 
di un comunista
Ponte alle Grazie, Firenze, 2015, 
Collana Saggi, pp. 384, euro 18,00

Toni Negri, Galera 
ed esilio. Storia 
di un comunista
Ponte alle Grazie, Firenze, 2018, 
Collana Frecce, pp. 447, euro 19,50

Se le fonti biografiche, con le dovute accortezze, possono ricoprire 
ruoli a volte importanti per la storiografia, quella rappresentata 
dai due volumi che compongono l’autobiografia di Toni Negri, 
curati da Girolamo De Michele lo sono da più punti di vista. Si 
tratta ovviamente del racconto (e per certi versi del bilancio) 
della sua vita, da più punti di vista. Sul piano esistenziale, con 
l’infanzia caratterizzata dal dolore per la perdita prematura del 
fratello partito volontario in guerra, poi l’adolescenza e la gioventù 
caratterizzata dai frequenti viaggi in giro per il mondo, poi la maturità 
coi rapporti intellettuali e politici che molto spesso diventavano 
profonde relazioni affettive e di amicizia. Un ricordo e un’attenzione 
particolare poi per le donne che hanno accompagnato la sua vita: 
mamma Aldina prima di tutto e poi le prime fidanzate Marisa e Pia, 
la madre dei suoi primi due figli Paola, la cara amica Sylvie e infine 
Doni, la compagna che in Francia gli dà la sua terza figlia. 
Infine, ma non per importanza, il nonno Enea, colui che introdusse 
Negri al comunismo, inteso come agiree sentire collettivo. Su 
quello intellettuale, con l’iscrizione alla Facoltà di filosofia negli anni 
cinquanta, i primi studi su Weber, Dilthey, Hegel (con prestigiosi 
incarichi ricevuti da Eugenio Garin) e Kant, l’esperienza presso 
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l’Istituto italiano per gli studi storici diretto da Federico Chabod 
a Napoli e gli insegnamenti metodologici di Pugliese Carratelli e 
Rosario Romeo, l’avvicinamento alla sociologia grazie e Bobbio, 
la docenza presso le facoltà di giurisprudenza e di scienze politiche 
a Padova. Ancora, i saggi sulla costituzione del 1948, su Keynes 
e Marx e poi, durante e dopo il carcere, su Spinoza, e l’esperienza 
francese della rivista Futur antérieur dal 1989 al 1995.
C’è poi tutta la ricchezza, la passione e la drammaticità della sua 
esperienza politica: dall’impegno nell’Azione cattolica degli anni 
cinquanta a quello nel Psi nei primi sessanta con tanto di esperienza 
come consigliere comunale a Padova); dall’incontro con Raniero 
Panzieri e (soprattutto) con Romano Alquati, all’esperienza di 
«Quaderni rossi»; dalla redazione di «Progresso veneto» alla 
nascita del «Potere operaio» di Porto Marghera; dalla scissione in 
«Quaderni rossi» e l’esperienza di «Classe operaia» con Tronti, 
alla nascita di Potere operaio e al sessantotto; dalla costruzione 
dell’Autonomia al carcere, dall’elezione in parlamento alla fuga 
e all’esilio di 15 anni in Francia. Insomma, già solo rimanendo 
strettamente sul piano biografico, un’esperienza ricchissima e 
controversa, con luci, ombre e sfumature di grigio. Ma non si tratta 
solo di questo: i due volumi di Negri, curati da Girolamo di Michele, 
affondano praticamente in quasi tutta la storia novecentesca della 
repubblica, toccando tutti i principali snodi politici nei quali, nel 
bene e nel male, il filosofo veneto ha svolto un ruolo attivo o da 
protagonista: dal boom economico alla crisi dei primi anni settanta, 
dal primo risveglio cattolico alla ripresa della lotte operaie, dal 
’68 studentesco al ’69 operaio, dal centrosinistra dei primi anni 
Sessanta al compromesso storico Dc-Pci, dalla stagione dei 
movimenti a quella della lotta armata, dalla strategia della tensione 
al terrorismo, fino al periodo del cosiddetto “riflusso” dei movimenti, 
ai fenomeni del pentitismo e della dissociazione, al Pentapartito.
I due volumi si snodano come un diario, anche se nel leggerli si 
ha quasi l’impressione di avere a che fare con un romanzo, nel 
quale la trama principale è sicuramente quella legata all’esperienza 
politico-intellettuale militante (nel primo) e alle vicissitudini politico-
giudiziarie (nel secondo). Questi plot principali vengono però poi 
attraversati dagli intrecci non meno significativi nella vita di Negri: 
innanzitutto i rapporti umani, di amicizia, sentimentali, non solo quelli 
già citati sopra, ma anche quelli nati e curati durante la sua attività 
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accademica, intellettuale, politica. L’autobiografia di Negri è anche 
la parabola di un’epoca e di una generazione di militanti politici. 
L’entusiasmo giovanile e l’innamoramento dell’azione collettiva, 
la ricerca della conoscenza e la sua problematizzazione (lontano da 
qualsiasi schema dottrinario), l’empatia per chi soffre e la solidarietà 
per chi si ribella per un vivere migliore e più libero, la passione e lo 
spirito messi al servizio delle lotte nel periodo ’68-’77, finiscono 
poi per dissolversi alla fine degli anni settanta con la militarizzazione 
del conflitto sociale e le dinamiche da “fratelli coltelli” fra le 
organizzazioni e i gruppi della sinistra extraparlamentare e 
rivoluzionaria, soprattutto all’indomani delle grandi ondate di arresti 
avvenute fra il 1979 e il 1981. I due volumi sono sostanzialmente 
passati sotto silenzio, poche sono state le recensioni e fra queste, 
molte non sono state generose con l’autore. Toni Negri sconta 
ancora un clima politico-culturale da caccia alle streghe, per cui 
rimane estremamente difficile studiare rigorosamente a analizzare 
razionalmente il periodo di storia repubblicana che va dalla strage 
di Piazza Fontana agli anni più duri del brigatismo. D’altronde, 
Negri è ritenuto uno dei maggiori responsabili dei cosiddetti anni 
di piombo, nonostante egli sia stato scagionato dalle accuse più 
pesanti che gli erano state mosse: essere il capo delle Brigate 
rosse, il telefonista che annunciava l’esecuzione di Moro, essere 
presente in Via Fani a Roma durante il rapimento del presidente 
democristiano e l’uccisione degli agenti della sua scorta o aver 
organizzato l’omicidio di Carlo Saronio, il giovane ex militante di 
Potere operaio e figlio del patron delle Industrie farmaceutiche Carlo 
Erba, rapito e ucciso nell’aprile del 1975, accusa questa che fece 
molto male a Negri, come ricorda egli stesso nel secondo volume, 
dati i rapporti di amicizia che lo legavano a Saronio. Certo, a volte – 
soprattutto nel secondo volume – Negri pecca forse di poco senso 
dell’autocritica rispetto alle sue responsabilità di dirigente politico, 
ma questi volumi ci restituiscono non solo uno spaccato importante 
e utile alla comprensione di alcune dinamiche della storia recente 
del nostro paese sempre troppo poco indagato storicamente, ma al 
tempo stesso anche la sofferenza umana e la tenacia intellettuale del 
suo protagonista, miste a una mai sopita speranza nella lotta come 
determinazione umana che sappia sconfiggere la paura.
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In Europa, il primo quartiere a insorgere contro il fascismo, 
nel settembre del 1943, fu il quartiere Ponticelli di Napoli. Un 
storia, quella dell’insurrezione napoletana, che spesso è stata 
rubricata come impeto popolare e ribellione apolitica. Giuseppe 
Aragno intende sottrarre la narrazione dell’evento, che dal 27 al 
30 settembre del 1943 riuscì a sconfiggere e cacciare i tedeschi 
dalla città partenopea, alla vulgata che parla solo di esplosione 
spontanea di un popolo eroico quanto spoliticizzato, utilizzando, nel 
caso della rivolta napoletana, come chiave di lettura gli stereotipi 
che accompagnano la storia di Napoli: “sanfedismo alla rovescia”, 
rivolta di scugnizzi e popolani senza coscienza. Come se fosse una 
rivolta senza nomi e senza storie. Questi volti e storie mira invece 
a riconsegnare il saggio, documentatissimo frutto di una ricerca 
che l’autore persegue da anni e che ha trovato espressione in 
Antifascismo popolare (Manifestolibri 2009) e Antifascismo e potere. 
Storia di storie (Bastogi 2012). Volti e storie, dunque, restituiti al 
loro ruolo di antifascisti coscienti. Il testo non costituisce quindi solo 
la narrazione delle quattro giornate, sono assenti le battaglie e gli 
scontri di strada, ma ci racconta anche di cosa fosse l’antifascismo 
sotterraneo, quali istanze incrociasse. E’ impossibile, nel breve 
spazio di una recensione, ricostruire nel dettaglio l’immenso lavoro 
di Aragno, che analizza con dovizia di particolari l’intero spettro delle 
posizioni dell’antifascismo e, in appendice, riporta la biografia di 
circa quattrocento antifascisti napoletani. L’antifascismo napoletano 
risale già all’opposizione alla prima guerra mondiale, “sanguinoso 
sacrario dei valori fascisti”, per trovare una concretizzazione nella 
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semiclandestinità durante gli anni del regime e una saldatura con la 
Guerra civile spagnola: dai campi di battaglia spagnoli provengono 
decine di napoletani e campani che parteciparono poi alla 
Resistenza. Ma chi sono questi uomini e donne che parteciparono 
alla liberazione di Napoli? Di quale provenienza politica? Il ventaglio 
è ampio, e comprende praticamente tutti i partiti antifascisti e non 
solo: si va dai liberali agli anarchici, passando per i militanti del Pcdi, 
i socialisti, i trotskisti, protagonisti di un’opposizione silenziosa che 
ha attraversato e a volte sfidato la repressione fascista: si tratta di 
una “resistenza carsica” (alla quale è dedicato un intero capitolo) 
finora quasi ignorata dalla storiografia. Storiografia che ha passato 
sotto silenzio anche lo straordinario ruolo delle donne e dei bambini 
resistenti, che invece ritrovano il loro posto nel libro di Aragno. 
Dal primo settembre, si realizza anche la spaccatura nel fascismo 
partenopeo: fascisti delusi, che non aderirono alla Repubblica di 
Salò, ma imbracciarono le armi contro il nazista occupante. Ma ci 
sono anche doppiogiochisti e spie fasciste, che, dopo aver tradito i 
compagni, passano alla Resistenza. La Resistenza napoletana però 
non termina con il primo ottobre: un gruppo di resistenti continua 
la caccia ai fascisti incontrando la repressione dei carabinieri, ex 
fascisti passati con il Regno del sud, mentre altri partecipanti alla 
rivolta raggiungeranno le bande partigiane. Cacciato il fascismo 
con le armi, la restaurazione postfascista si riprende la rivincita 
in seguito all’amnistia Togliatti: oltre settemila ex fascisti vengono 
amnistiati dal Guardasigilli, e ritrovano la loro collocazione 
nell’apparato repressivo della Repubblica, nella magistratura e 
nella polizia, stavolta a perseguitare i comunisti e gli ex partigiani. 
Conclude Aragno: «Chi voglia capire le ragioni per cui l’Italia non si 
è data una legge sulla tortura, e perché i poliziotti nelle piazze non 
portano un numero identificativo, deve tornare a questi anni, agli 
anni in cui poliziotti fascisti, in piena legalità formale, arrestano i 
partigiani per le azioni di guerra compiute».
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Italia, 2018

Nel maggio 2018 è ricorso il quarantesimo anniversario della 
legge 180, nota come “legge Basaglia” nonostante lo scetticismo 
mostrato dallo stesso Franco Basaglia – che pure ne difese lo spirito 
fino alla morte – per il suo contenuto ambiguo e ancora troppo 
psichiatrizzante e criminalizzante nei confronti del malato (reparti 
psichiatrici negli ospedali; trattamento sanitario obbligatorio). 
La “ricorrenza” ha offerto l’occasione per la pubblicazione di diversi 
contributi che hanno ricostruito la genesi, il contesto e la difficile 
e parziale applicazione di quella che è stata definita dalla storica 
Vanessa Roghi – parafrasando una frase di Norberto Bobbio – 
come «la più importante rivoluzione italiana»: quella, cioè, che ha 
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chiuso i manicomi, luoghi di segregazione delle persone affette da 
disturbi psichici; quella che – come nel titolo della nota relazione 
di Basaglia del 1964 – ha «distrutto l’ospedale psichiatrico come 
luogo di istituzionalizzazione». Come scrive lo «psichiatra riluttante» 
Piero Cipriano, infatti, Basaglia mise «in discussione il mezzo con 
cui la psichiatria opera: il manicomio, ovvero la malattia istituzionale, 
la iatrogenesi di cui lo psichiatra è responsabile» (p. 20). Nella 
prima parte del suo Basaglia e le metamorfosi della psichiatria, 
C. ricostruisce con efficacia – in meno di 200 pagine – una storia 
della follia e dell’«anti-follia» (cioè della psichiatria) da Philippe 
Pinel a oggi, ponendo come sua cesura – quella che la nascita 
di Cristo rappresenta nella cronologia mondiale – l’esperienza 
di Basaglia, che considera un rivoluzionario tanto sotto il profilo 
politico quanto sotto quello scientifico (pp. 41, 84-85). Secondo 
C., lo psichiatra italiano è stato l’antesignano di un modello di 
«intellettuale tecnico di un sapere pratico che si immerge nelle 
istituzioni per cambiarle, o per distruggerle» (p. 62): un Basaglia 
che pone alla base della sua lotta «la scoperta della libertà» (p. 
21), un Basaglia «teppista», un Basaglia «pirata che affonda 
questa cazzo di nave manicomio» (p. 204). C., nella seconda parte 
del suo volume, esce poi di scena, dando voce ad altri addetti ai 
lavori, ad artisti e, soprattutto, ai pazienti (o agli «impazienti», come 
preferisce definirli), cioè agli psichiatrizzati, alle vittime, a coloro 
che la storia della psichiatria generalmente ignora. C. mette inoltre 
in guardia – come nelle sue precedenti opere – contro il «nuovo 
manicomio» (sempre più chimico e, quindi, sempre più iatrogeno), 
basato sull’«etichetta diagnostica», uno stigma fondato su categorie 
non solo mediche, ma anche economiche, anagrafiche, sociali, 
etniche, religiose che sta «fabbricando milioni di casi psichiatrici 
ingiustamente medicalizzati, psicoterapizzati e farmacologizzati» 
(p. 133). Tutti noi, in altre parole, possiamo diventare pazienti 
psichiatrici. Anche lo psichiatra ed esperto di sanità pubblica 
Benedetto Saraceno, nel volume Sulla povertà della psichiatria, con 
cui C. dialoga esplicitamente (pp. 183-6), si mostra molto attento 
all’urgenza di «interrogarsi sui rischi di psichiatrizzare i conflitti 
sociali, le insoddisfazioni e le rabbie giovanili, le ineguaglianze e le 
contraddizioni sociali ed economiche che aggrediscono soprattutto 
i gruppi più vulnerabili» (p. 41). Il libro di S. è costituito da una 
decina di contributi, tra cui uno sulle Distorsioni del pensiero di 
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Franco Basaglia (pp. 47-60). Qui S. si concentra sulla letteratura 
psichiatrica internazionale (soprattutto anglosassone) che, in maniera 
«affrettata, condiscendente e spesso semplicemente rozza» (p. 49), 
ripete tre luoghi comuni infondati sullo psichiatra italiano: «Basaglia 
antipsichiatra, Basaglia ideologo, Basaglia filantropo» (p. 49). 
Saraceno dimostra che, invece, «l’impresa basagliana sopravvive 
alla morte di Basaglia […] in quanto prassi di trasformazione collettiva 
[…] che coinvolge migliaia di soggetti e le loro istituzioni» (pp. 49-
51). L’impegno di Basaglia è un impegno politico, che si interroga 
sul rapporto tra teoria e trasformazione della realtà: «La teoria in 
Basaglia, come in Gramsci, è riflessione sulla realtà e intelligenza 
dei meccanismi della sua stessa trasformazione» (p. 55), sintetizza 
in maniera convincente Saraceno. Infine, un documentario, quello 
scritto e girato da Vanessa Roghi per la trasmissione di Rai 3 La 
grande storia e intitolato Franco Basaglia. La libertà è terapeutica. 
Nel documentario, andato in onda il 27 luglio 2018, si ripercorre 
l’esperienza medica e intellettuale di Basaglia da Gorizia a Trieste 
fino all’approvazione della 180 e alle difficoltà della sua applicazione 
(dovute anche al fatto che le potenti cliniche psichiatriche private 
assorbono tutti i finanziamenti pubbliche per l’assistenza psichiatrica). 
Il suo obiettivo era quello di spostare gli operatori psichiatrici 
dai manicomi alla società, dove la malattia si forma: la «grande 
liberazione» degli anni settanta del Novecento rappresentò, in questo 
senso, la fine del «grande internamento» iniziato nell’Ottocento. R. 
si concentra sul ruolo della Rai nella battaglia per la chiusura dei 
manicomi: in particolare, fu il documentario di Sergio Zavoli I giardini 
di Abele, lo speciale di Tv7 sull’esperienza goriziana trasmesso nel 
gennaio 1969 e seguito da 10 milioni di spettatori, a far diventare 
Basaglia un «eroe nazionale», mostrando agli italiani che il manicomio 
non era inevitabile ma serviva, anzi, solo a far rinchiudere i poveri. 
Quello del rapporto tra indigenza e malattia mentale – «solo i poveri 
sono matti?», ci si chiedeva negli anni sessanta, come ricostruito da 
R. – è anche uno dei temi su cui si interroga S. in uno dei contributi 
(Povertà e salute mentale, pp. 147-153), in cui afferma – in linea 
con una vastissima letteratura scientifica – che «fame, indigenza, 
sovraffollamento abitativo e debiti costituiscono significativi fattori 
di rischio per i disturbi mentali comuni» (p. 148). In questa ottica, 
esiste dunque una stretta correlazione tra crisi economica, «taglio 
della spesa pubblica e del welfare come strategia anticrisi e 
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deterioramento della salute della popolazione più vulnerabile» (p. 
149): elementi di cui bisognerebbe tenere particolarmente conto 
per impedire che, con le attuali politiche neoliberiste, la rivoluzione 
basagliana possa essere messa in discussione, come ha fatto ad 
esempio nel luglio 2018 il ministro dell’Interno Matteo Salvini. Scrive 
bene C. in un bel passaggio del suo libro: «I manicomi maledetti 
sempre ritornano, e noi dobbiamo essere pronti a riconoscerli e 
affondarli, ancora una volta. E poi ancora» (p. 48).


