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Chi oggi consulta gli Experimenti di Caterina Sforza (1463-1509) 
– figlia naturale di Galeazzo Maria Sforza, signora di Imola e Forlì, 
progenitrice dei Medici di Firenze e «prima donna d’Italia» per 
Marin Sanudo (Rossi 2018, p. 6) –, oltre che dall’abbondanza delle 
preparazioni erboristiche e alchemiche presentate nell’opera, è certo 
colpito dalla loro stupefacente varietà (Ray 2015, pp. 139-163; Rossi 
2018). Il volume raccoglie ben quattrocentosettantuno rimedi contro 
questioni di varia specie ed entità: sebbene la maggior parte di 
questi sia rivolta a contrastare problemi di salute (quali calcoli renali, 
mal di stomaco, sciatica) o rendere più piacevole l’aspetto fisico 
(per esempio, rassodando il seno, schiarendo i capelli, migliorando 
l’incarnato), non mancano afrodisiaci né antidoti contro i veleni o i 
malefici del demonio. Similmente, la lista dei componenti include 
sia ingredienti comuni (artemisia, noce moscata, rosmarino, vino 
bianco…), sia altri decisamente più curiosi (insetti, sterco caprino, 
testicoli di gallo…), da accompagnare talvolta con precisi gesti dalla 
valenza simbolica.
Gli Experimenti costituiscono, senz’altro, una delle più celebri e 
ricche fonti per comprendere meglio quanto fosse labile il confine 
fra medicina, fitoterapia, alchimia, superstizione e magia naturale 
tra gli ultimi decenni del Quattrocento e i primi del Seicento. 
Dobbiamo oltretutto considerare che, come indica l’etimologia 
del termine, già nella cultura greca uno stesso farmaco poteva 
rivelarsi utile o dannoso per la salute (pharmakon significa tanto 
“rimedio” quanto “veleno”) e che, in alcune circostanze, la natura 
e gli effetti delle sostanze impiegate non erano del tutto chiari né 
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a coloro che le prescrivevano né a quanti ne fruivano. Un caso 
celebre è rappresentato dalla pozione di mandragola, a cui Niccolò 
Machiavelli dedicò la commedia omonima (1518). Se la pianta 
è nota tutt’oggi in farmacologia per le sue proprietà anestetiche, 
nell’opera lo scrittore fiorentino preferì alludere alle sue presunte 
capacità di rendere estremamente fertili le donne che la ingeriscono 
e, assieme, di uccidere coloro che hanno un rapporto sessuale con 
loro subito dopo l’assunzione: facendo leva su questa credenza, il 
giovane Callimaco riesce scaltramente a giacere con la moglie del 
vecchio e scaramantico Nicia.
Così come non erano sempre ben chiari i benefici, gli effetti 
collaterali o, addirittura, letali delle diverse sostanze vegetali, animali 
e minerali, allo stesso modo coloro che si cimentavano nella pratica 
sanitaria non erano ugualmente formati e addestrati, in ragione 
del fatto che «varie [erano] le figure che si [affollavano] intorno al 
letto del malato nella prima età moderna, e non tutte professionali: 
medici, speziali, barbieri, ma anche ciarlatani e guaritori non 
professionisti» (Minuzzi 2013, p. 145), senza dimenticare astrologi, 
erboristi e consiglieri religiosi, pronti a intervenire in tempi e modalità 
differenti (Siraisi e Carlino 2001). Estendendo alla prima epoca 
moderna l’affermazione di Muzzarelli (2003, p. 20) relativa al periodo 
medievale, poteva accadere che il piano della scienza e quello della 
sapienza magica si trovassero dunque a convergere e, in taluni 
casi, persino a confondersi nella stessa persona; a riprova di ciò, gli 
stessi medici potevano trarre spunto dall’astrologia e dalla magia 
naturale per le loro diagnosi e le relative terapie (Pennuto 2008; 
Dooley 2014).
Indipendentemente dalla preparazione, dalle credenze e 
dall’approccio terapeutico, coloro che agivano nel mercato della 
cura erano in varia misura consapevoli dei rischi che poteva 
comportare l’uso improprio di sostanze. Eppure, nell’immaginario 
comune, e specialmente in relazione al periodo esaminato, pozioni 
e veleni erano spesso legati a figure femminili (Cavina 2014, pp. 
85-92; Chauvaud, Boudiou e Soria 2015; Bresc 2017). Si pensi 
alle leggende nere di Caterina de’ Medici e di Lucrezia Borgia: in 
particolare, quella relativa a quest’ultima è stata foraggiata da un 
gran numero di opere di fantasia ed è tuttora ben viva, malgrado 
siano sempre più numerosi gli studi che restituiscono un suo profilo 
sfaccettato (Bordin e Trovato 2006). Per la concezione misogina 
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della prima età moderna, d’altronde, la donna di potere era «scherzo 
di natura, strega, avvelenatrice, sessualmente sfrenata, incestuosa, 
eretica» (Casanova 2014, p. v). Si aggiunga poi che, come 
testimoniano miti ben noti quali quello di Eva, Medea o Circe, sin 
dall’antichità l’utilizzo di sostanze tossiche è stato frequentemente 
associato alla supposta natura femminile subdola, pavida e ipocrita. 
Ancora nel XVIII secolo il giurista François Gayot de Pitaval 
sosteneva apertamente che 

l’avvelenare è piuttosto un delitto da donna, che da uomo; perché 
non avendo le donne il coraggio di vendicarsi alla scoperta, e per via 
dell’armi, si appigliano a questo partito, ch’è vantaggioso alla loro 
timidità, e che nasconde nel tempo stesso la loro malizia1. 

Il ricorso al veleno avrebbe quindi ovviato all’inferiore forza fisica 
delle donne e sarebbe stato favorito dalla loro dimestichezza 
con la preparazione e la somministrazione di cibi e bevande, 
nonché dall’eventuale aiuto di un parente o di un amante. I luoghi 
comuni erano per di più alimentati da una lettura faziosa di alcuni 
drammatici episodi: solo per restare confinati al mondo latino, 
basti pensare alla Locusta citata da Svetonio nelle Vite dei Cesari 
(libro VI, XXXIII, 2-3 e XLVII, 1), colei che avrebbe procurato veleni 
ad Agrippina e Nerone, o alle centosettanta matrone processate 
nel 331 a.C. per avvelenamento, menzionate da Tito Livio nelle 
Historiae (libro VIII, 18). Alla luce di quanto delineato, sulla base 
di fonti storiche e letterarie, il presente lavoro mira dunque a 
offrire alcuni spunti di riflessione sulla relazione fra donne e veleni 
in Italia nella prima età moderna (ossia tra gli ultimi decenni 
del Quattrocento e la prima metà del Seicento, secondo una 
periodizzazione piuttosto diffusa in Italia), privilegiando un approccio 
ispirato agli studi di genere. Investigare senza pregiudizi di sorta 
questi rapporti può difatti contribuire positivamente allo sviluppo 
di molteplici settori di studio, quali la gender history, la storia della 
scienza e la storia sociale.
Eppure, sinora, a mia conoscenza, per quanto riguarda il contesto 
italiano tra la fine del XV e il principio del XVII secolo, poche indagini 

1	 Gayot de Pitaval, F. (1755), Cause celebri e interessanti Co’ Giudizj, che l’hanno decise. Tradotte dal 
francese. Tomo primo, Vincenzio Pauria, Napoli, p. 266.
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in tal senso sono state condotte. 
Volta a scandagliare i modi in cui «le identità di genere si 
[costruiscono] reciprocamente attraverso le relazioni e le pratiche 
quotidiane, i rapporti di potere, i sistemi di norme e le istituzioni, i 
linguaggi e le culture dei diversi contesti spazio-temporali» (Feci 
2010b), nel contesto italiano la gender history ha (anche) il merito 
di aver incrementato l’attenzione nei confronti della violenza sulle 
donne nell’era moderna (per es. Cavina 2014; Casanova 2016b; 
Feci e Schettini 2017). Senza dubbio, però, minore è quella per lo 
scenario opposto tanto che, pochi anni fa, Casanova lamentava 
che «[i]n Italia una tradizione di studi di genere che prendano in 
considerazione non la violenza subita ma la violenza praticata 
dalle donne non si è ancora consolidata» (2016a, p. 5). Seppure 
con ritardo e in maniera meno articolata rispetto allo scenario 
internazionale e, in particolare, anglofono, è ora possibile registrare 
segni di progresso relativamente agli studi che si riferiscono alla 
dimensione italiana (Angelozzi e Casanova 2014; Cavina, Ribémont 
e Hoxha 2014; Casanova 2016a). Fra i vari esiti, il nuovo interesse 
per la criminalità femminile rimette in discussione le conclusioni 
tratte in passato guardando allo scarto fra il numero di reati 
commessi da uomini e da donne, visto che

i giuristi di antico regime giustificano – fra i secoli XVIII e XIX – questo 
carattere meno delittuoso delle donne rispetto agli uomini, stabilendo 
che queste sono meno attive ed evolute, dal momento che – in ultima 
istanza – sono meno intelligenti (Cavina 2016, p. 1)2.

Le summenzionate parole rievocano il concetto di infirmitas sexus, 
ovverossia il presunto impedimento dovuto al sesso, adottato 
anche come principio giuridico in conseguenza del quale le donne 
furono per secoli ritenute soggetti da tutelare e governare (Graziosi 
1993) – principio che, per limitarsi all’Italia, produsse effetti fino 
al 1919, quando il parlamento approvò la legge 17 luglio 1919, n. 
1176 (più nota come legge Sacchi), che rimuoveva, fra le altre, 
l’autorizzazione maritale e permetteva alla donna di disporre 
liberamente dei propri beni. Nel periodo di nostro interesse, 
l’attribuzione alle donne di etichette quali infirmitas, fragilitas, 

2	 Tutte le traduzioni di questo articolo sono mie.
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debilitas, imbecillitas e simplicitas ebbe ricadute anche sul piano 
legale. Come evidenzia Simona Feci,

la definizione del soggetto femminile che ne risulta è particolarmente 
importante, perché mentre le incapacità legate all’età o ad altri fattori 
di debolezza sono transitorie, occasionali, fortuite e anche relative [...] 
l’incapacità derivante dal sesso è permanente. E pertanto proprio la 
persistenza della condizione di minorità delle donne, laddove sancita, 
ignora l’età, il ciclo di vita, le esperienze, scarta i ruoli familiari e segna 
lo stato di vedova, ha conseguenze sulla funzione di tutrice ed effetti 
sulle emancipazioni, oltre a determinare l’esclusione dagli uffici pubblici 
e a condizionare profondamente, in prospettiva, l’accesso alla 
cittadinanza (2010a).

Forse condizionata da questa prospettiva svalutativa, la storiografia 
ha sovente sottostimato il ruolo delle donne nella sfera criminale, 
preferendo soffermarsi su altre questioni. Nello specifico, per 
quanto riguarda le responsabili di veneficio, le ricerche, seppur 
di valore, sono ancora in numero limitato; fra le più vicine a noi 
vale senz’altro la pena ricordare quelle di Pastore (2010; 2017) e 
Buyck (2015; 2016), entrambe con speciale riguardo per la città di 
Bologna. Maggiore slancio si rileva nell’esplorare la partecipazione e 
i contributi delle donne alla conoscenza scientifica coeva e ad ambiti 
quali l’alchimia, la medicina, l’anatomia (Ray 2010, 2015; Rankin 
2018; Whaley 2011). Inoltre, sebbene, come ricorda Francesco 
Novati, «[l]a nostra letteratura popolare non manca di composizioni 
intente a narrare come mogli impazienti si siano disfatte col veleno 
o col ferro dei loro mariti molesti» (1913, p. 151), tale messe è stata 
poco vagliata. Più in generale sembrano mancare studi di un certo 
respiro che analizzino la presenza e la fortuna delle avvelenatrici (o 
ritenute tali) nella produzione letteraria nel corso degli anni. Lodevoli 
e recenti eccezioni sono i lavori di Giancarlo Baronti (2012a; 2012b; 
2013) e di Carlo Donà (2013). Il primo ha investigato a più riprese 
e con un certo spessore la cosiddetta letteratura di piazza (ossia 
la produzione testuale dei cantastorie, concepita prevalentemente 
per l’intrattenimento delle classi subalterne) e, in special modo, 
quelle testimonianze ispirate a episodi di cronaca che ebbero 
per protagoniste assassine, mentre il secondo, sulla scorta di 
sue precedenti ricerche dedicate al rapporto fra donne e serpenti 
nell’immaginario antico e medievale (2009), si è concentrato 
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sull’evoluzione dell’archetipo della puella venenata, vale a dire una 
fanciulla solitamente molto attraente che dà la morte per contatto 
o, perfino, attraverso l’atto amoroso. Nel far ciò, Donà ha preso 
in esame un gran numero di testi di carattere letterario, storico e 
antropologico, con particolare attenzione per il medioevo e l’età 
moderna, rilevando come la sottotrama delle storie che includono il 
personaggio della puella venenata riveli «nel modo più inquietante 
e profondo certe ossessioni maschili persistenti riguardo il sesso e 
la morte, vale a dire riguardo due fasci concettuali di un’importanza 
straordinaria» (2013, p. 158).
Le fonti storico-archivistiche e, in parte, anche quelle letterarie 
ci forniscono dunque un catalogo di figure femminili coinvolte 
a vario titolo in avvelenamenti, di cui, per ovvi motivi di spazio, 
questo lavoro si limiterà a offrire qualche spigolatura. Per quanto 
necessariamente coincisa, la rassegna che segue tenterà di porre 
in evidenza alcune esemplari tipologie di donne e le loro motivazioni 
(talvolta solo ipotizzate). Prima di inoltrarci nella materia, occorre 
ricordare che, sebbene ogni realtà politica e sociale in Italia avesse 
le sue peculiarità, nell’epoca di nostro interesse l’avvelenamento era 
generalmente ritenuto un misfatto odioso a causa della sua natura 
meschina. Le sanzioni per gli esecutori materiali e per i loro complici 
erano molto varie: a seconda dello statuto cittadino in vigore, della 
gravità dei fatti e della condizione sociale dei soggetti coinvolti, 
le pene potevano prevedere mutilazioni, marchiature, umiliazioni 
pubbliche, e addirittura la perdita della vita per impiccagione o 
decapitazione (Pastore 2010; 2017). Al contempo, è bene tenere 
a mente che non era sempre agevole dimostrare con granitica 
certezza i tentativi di danneggiare o, peggio, uccidere qualcuno 
tramite avvelenamento. Grazie alle dissezioni, agli esperimenti 
sugli animali e a più approfondite conoscenze in campo medico-
scientifico (Pastore 2017, pp. 241-242; Pugliano 2017; Rankin 
2017), vi erano stati dei progressi in tal senso; nonostante ciò, 
poteva accadere che gli stessi medici interpellati a esprimersi su 
ipotetiche intossicazioni non si trovassero concordi.
Non stupisce eccessivamente, quindi, che alcune donne 
sperimentarono loro malgrado il passaggio da sanatrici e dominae 
herbarum a temibili procuratrici di mali – passaggio che, oltretutto, 
spesso accadeva in modo repentino e drammatico, sulla spinta 
di variabili a volte imprevedibili. Alcune destarono sospetti 
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semplicemente a causa del loro interesse per la manipolazione 
di sostanze; altre, invece, a seguito della mancata risoluzione 
o, peggio, dell’inasprimento di una malattia, della morte di un 
congiunto, dell’inutile investimento di risorse in cambio di benefici 
per la propria o l’altrui salute fecero sorgere in seno alla loro 
comunità il timore che fossero avvelenatrici o affiliate a forze oscure, 
tanto più che spesso queste donne accompagnavano l’uso di erbe, 
unguenti e decotti con preghiere, formule, rituali e gesti superstiziosi. 
Tuttavia, a differenza di quanto il nostro contemporaneo 
immaginario ci suggerirebbe forse con eccessiva leggerezza, ciò 
non era in tutte le circostanze sufficiente ad attribuir loro la nomea 
di streghe: come infatti ricorda Brian P. Levack (2006, pp. 6-14), in 
Europa, al principio dell’età moderna, la stregoneria poteva esser 
associata tanto alla pratica della magia nera o maligna (grazie 
alla quale malefici o maleficae operavano maleficia, atti dannosi e 
malvagi), quanto al culto e al servizio del diavolo. A ogni modo, la 
(pretesa) familiarità con una o con entrambe le dimensioni (già di 
per sé prossime fra loro) agevolava senz’altro la nascita di dubbi 
sulle intenzioni delle donne. Basti citare a scopo esemplificativo le 
vicende che videro protagoniste la levatrice Lucrezia Geminiani, 
iniziata ai «sendà» (pratiche risanatorie) da una «medica de Santa 
Agata» e processata nel 1559 dagli inquisitori a Imola (Muzzarelli 
2013, p. 113); la vedova toscana Gostanza da Libbiano (1534-?), 
trovata in possesso di «tanti vasi olio [sic] et mesture in fiaschetti, 
pentole, alberelli, bicchieri, scodellini et altro, dove in tutti è qualche 
cosa» (Mantini 1991, pp. 148-149), torturata a più riprese e, infine, 
scarcerata in quanto ritenuta soltanto una vecchia visionaria (Cardini 
1989); la contadina forlivese Diamantina Ramponi, accusata nel 
1603 di fare «gli remedj […] per via del Diavolo e non per scentia» 
per curare uomini e animali (Zanelli 2001); e, infine, Maria Pelizan 
di Romeno detta la Pillona, messa al rogo nel 1614 in Val di Non in 
odore di stregoneria (Sambenazzi e Foa 1989).
Coerentemente, nel suo dialogo La strega, composto in latino 
all’inizio degli anni Venti del Cinquecento e più volte volgarizzato, 
Giovan Francesco Pico della Mirandola (1469-1533) mostra come il 
ricorso al veleno fosse reputato un tratto precipuo delle maliarde:

In oltre se la strega à notte oscura 
Preme in bocca il veleno al picciol figlio
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Mungendo l’empia a se la mamma impura.

e’ cosi che usano di fare le Streghe del nostro tempo, quando si dice 
che son portate al giuoco di Diana, guastano i fanciullini nati di poco 
che piangono ne le Culle, di poi gli soccorrono col rimedio, le quali 
cose mi pare che habbiano hauto origine da queste, e’ che eziamdio il 
nome loro sia deriuato da quelle, conciosia che le donne che fanno tal 
eccesso, appresso di noi, e per tutto habbiano hauto il nome di Strega3.

Come trapela dal brano, l’interessamento delle (presunte) 
malefiche per la sofferenza poteva esser interpretato come spia 
della loro stessa colpevolezza o di una segreta connivenza col 
Maligno per danneggiare i pazienti. La diffidenza nei confronti di 
queste donne si originava, d’altra parte, già dalla stessa posizione 
liminale ed equivoca che occupavano a livello sociale: erano 
contemporaneamente «nel gruppo, perché elemento necessario 
e indispensabile (guaritric[i]), fuori dal gruppo, perché […] esser[i] 
special[i], con maggiori funzioni, con inquietanti ambiguità» (Mantini 
1991, p. 148). In questo scenario, a proposito della relazione delle 
donne con l’uso di sostanze vegetali, animali e minerali, appare 
dunque più che appropriata l’evidenziazione da parte di Maria 
Giuseppina Muzzarelli (2013, pp. 111, 118) del nesso fra venia, 
intesa come grazia derivante dalla ricerca della guarigione e del 
beneficio, e venenum, il rimedio tossico. Le terapeute potevano 
infatti fornire sia medicamenta, rimedi contro la sterilità, filtri 
d’amore, sia pozioni abortive, anticoncezionali o, appunto, veleni. 
A loro così come ad altre figure (innanzitutto, ma non solo, medici 
e farmacisti) potevano rivolgersi le donne che cercavano un 
mezzo per nuocere o addirittura uccidere. Come testimoniano gli 
atti dei tribunali, queste agivano spesso in ambiente domestico, 
dissimulando la miscela tossica in cibi e bevande comuni (focacce, 
vino, minestre…).
Malgrado la forza e la pervasività del topos dell’avvelenatrice, gli 
studi al momento disponibili non forniscono prove documentarie a 
supporto di una maggiore propensione femminile per i venefici. In 
tale direzione vanno anche le analisi condotte da Buyck (2015) sulle 

3	 Pico della Mirandola, G.F. (1555), Dialogo intitolato La strega, overo de gli inganni de Demoni 
dell’Illustre Signor Giovan Francesco Pico Conte de la Mirandola. Tradotto in lingua Toscana per il 
Signor Abate Turino Turini da Pescia, [Lorenzo Torrentino], Pescia, p. 21.
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sedici donne – appartenenti a tutti gli strati della società – coinvolte 
in processi per avvelenamento a Bologna fra XVI e XVII secolo (su 
un totale di cinquantanove casi); queste ricerche, inoltre, aiutano a 
rilevare alcuni tratti delle ree o delle sospettate percepiti all’epoca 
come significativi. Le indagate erano difatti spesso rappresentate 
come donne piacenti, civettuole, di costumi non irreprensibili, 
ossia dotate di una costituzione morale in apparenza debole che 
le rendeva disponibili a liberarsi in primis di familiari e mariti non 
benvoluti per poter vivere senza vincoli stringenti. Nell’esaminare 
casi relativi a diverse zone della penisola italiana, affiora però un 
ventaglio di cause ben più variegato e meno improntato a una 
visione negativa della donna, sempre pronta ad agire in modo 
subdolo approfittando della fiducia dei propri cari sulla spinta della 
lussuria, dell’avidità e dell’egoismo connaturati al suo stesso sesso, 
come illustrato nel componimento in versi La morte di Martia Basile 
Napolitana (1627) di Giovanni della Carrettola (Baronti 2013, pp. 
153-332), che si riferisce a un fatto di cronaca occorso all’inizio del 
XVII secolo:

Ecco la sera il povero marito
la moglie abbraccia e bacia con amore,
disse: mi sento; oimè, tutto smarrito,
con sospettoso e tremolante core,
vorrei mangiare e non sento appetito,
mi sento male e non sento dolore;
disse la donna, ma finge, umilmente,
mangia marito mio che non è niente...4

Vi furono, al contrario, mogli che tentarono di liberarsi dal giogo 
di un coniuge vessatore o violento, come, a Bologna, Gentile de 
Sassoni (Buyck 2015, p. 244) o la nobile Pompilia Zambeccari. 
Quest’ultima nel 1565 cercò (inutilmente) di guadagnarsi il favore 
del medico di famiglia per uccidere il marito Emilio Malvezzi (Buyck 
2015, pp. 243-244) che, come ammette Ottavio Mazzoni Toselli, 
redattore di uno studio ottocentesco del caso, fu 

uno di que’ signori che all’uso antichissimo si maritavano […] per 

4	 della Carrettola, G. (1627), La morte di Martia Basile Napolitana. Che fù condannata dalla Giustitia 
per haver fatto ammazzare il marito. Con la morte di quattro altre persone per tal causa. Composta da 
Giovanni della Carrettola Napoletano, per il Guerrieri, in Terni, ottava XI.
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accrescere alla famiglia col mezzo d’illustre parentago vie più 
splendore e dignità; i quali signori tenendo la moglie come oggetto di 
pompa piucchè di amore, a soddisfazione poi de’ loro diletti e piaceri 
mantenevano concubine, d’onde quantità d’illegittima prole cresciuta 
insieme coi pochi figliuoli legittimi (Mazzoni Toselli 1868, p. 170).

Altre donne ricorsero al veneficio per ribellarsi ai parenti, specie 
a coloro che avevano imposto loro scelte che penalizzavano le 
loro ambizioni o i loro desideri. Per esempio, Ippolita Passarotti 
e Lodovico Landinelli uccisero il padre di lei, colpevole di aver 
ostacolato il loro matrimonio (Pastore 2010, pp. 96-100): la 
vicenda è stata fermata da Giulio Cesare Croce (1550-1609) in 
un componimento in versi, Caso compassionevole e lacrimoso 
lamento, di due infelici Amanti, che ebbe una discreta fortuna5. 
Non mancarono, infine, mogli che cercarono di sbarazzarsi di un 
marito divenuto ormai malaccetto, per poter magari vivere con 
un nuovo compagno, della cui complicità nel delitto talvolta si 
giovarono. Ben noto è il caso di Apollonia, raccontato nell’anonimo 
componimento secentesco in versi Historia bellissima d’un caso 
maraviglioso e compassionevole di un vecchio ucciso da Pollonia 
sua moglie (Baronti 2012a, pp. 16-21). Incarnazione del topos della 
malmaritata (ossia di una fanciulla data infelicemente in sposa a 
un uomo anziano e/o non prestante), Apollonia uccise suo marito 
col sostegno dell’amante, dopo un tentativo di intossicazione 
accidentalmente fallito: 

Il giovinetto con sua diligenza
pensa e ripensa fare un caso rio
li andò a portare un perfido veleno,
con le sue man un bon bicchiero pieno.
Lei prese quel becchiero allegramente
andava in camera dove il suo marito
dormiva il Vecchiarello innocente
per darcelo a bere così polito,
e così caminando prestamente
restò il suo pensier molto fallito,
al piè una pianella urtò in piano
così il bicchiero li cascò di mano [...]6.

5	 Croce, G.C. (1614), Caso compassionevole et lacrimoso lamento di duoi infelici Amanti condannati alla 
Giustizia in Bologna alli 3. di Genaro 1587. Composto per Giulio Cesare Croce, per il Cochi, in Bologna.
6	 Anonimo (s.d.), Historia bellissima d’un caso maraviglioso e compassionevole di un vecchio ucciso 
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Famoso è anche il caso di Prudenzia Anconitana, giustiziata a Firenze 
nel 1549 per viricidio: la sua storia venne raccontata in un’operetta 
anonima, Il Piatoso Lamento (1567)7, che circolò in numerose edizioni 
(Baronti 2013, pp. 17-152). Il caso più celebre di omicidio coniugale 
è però rappresentato dal decennale affaire dell’acqua tofana 
(conosciuta anche col nome di “manna di san Nicola”), un potente 
veleno a base di arsenico (Ademollo 1881; Baronti 2012b; Dash 
2017).
Le prime tracce del suo uso possono esser forse ricondotte alla 
Palermo del principio del XVII secolo, dove ebbero luogo svariate 
esecuzioni capitali per veneficio; il nome della miscela letale si 
originerebbe proprio da Teofania d’Adamo, una delle giustiziate. 
L’acqua velenosa pare essersi poi diffusa in altre parti della penisola, 
arrivando a suscitare panico nella popolazione, tanto che neppure la 
«rituale, purificatrice e soprattutto rassicurante esecuzione capitale» 
(Baronti 2012b, p. 35) per impiccagione avvenuta nel 1659 a Roma, 
presso Campo de’ Fiori, di cinque donne – accusate di aver «fatto 
la carità di liberare quietamente da mariti spiacevoli gram nimero di 
mogli scontente» (Sforza Pallavicino 1848, p. 89) – riuscì del tutto a 
placare l’apprensione per un complotto femminile a danno di parenti e 
mariti indesiderati; in compenso, scatenò la fantasia dei cantastorie8. 
Come evidenziato da Baronti (2012a, 2012b), la letteratura di piazza 
rifletteva istanze e posizioni assortite circa i venefici compiuti da 
donne. Se, da un lato, le opere popolari stigmatizzavano duramente 
i misfatti femminili (soprattutto all’interno della cellula familiare) in 
quanto andavano contro la legge dello stato e, in misura ancora 
maggiore, contro la comunità, colpendo a tradimento dall’interno 
le strutture parentali sulle quali la società si basava, dall’altro 

da Pollonia sua moglie Innamorata di un Giovenetto seguita nel Tirolo, e come per Giustitia di Dio furno 
scoperti e castigati. Composta ad utile d’ogni fedel Christiano, per Giacomo Menichelli, in Ronciglione. 
s.d., cit. in Baronti (2012a, p. 20).
7	 Anonimo (1567), Il Piatoso Lamento Che fece M. Prudentia prima che fusse condotta alla Giustitia. 
Con la nuova giunta di tutto il caso successo di quanto disse & scrisse di man propria, presso 
al Vescovado, in Fiorenza.
8	 Anonimo (1659), Relatione del lamento e morte di alcune scelerate Donne, le quali hanno fatto 
morire i loro Mariti, con moltissime altre persone, in Roma, & altri luoghi con darli Acque Velenose, 
dove sentirete tutto il successo come proprio è seguito per Domenico Barbieri, in Foligno, & in Bologna; 
Petrini, F. (1696), Historia del giusto castigo dato a cinque Donne in Roma, le quali facevano, e 
dispensavano acque avvelenate, con le quale le donne davano morte a i loro mariti... Composta da 
Francesco Petrini, per il Menichelli, in Ronciglione.
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questa produzione testuale sollecitava (seppur in maniera non 
aperta) una riflessione sui modelli relazionali vigenti. In particolare, 
gli avvelenamenti compiuti ai danni di mariti e parenti rivelavano 
l’insofferenza di una parte della popolazione femminile nei confronti 
di dinamiche maschili imposte, quali quelle soggiacenti ai matrimoni 
d’interesse. In tale quadro poteva accadere che 

la donna quindi non [accettasse] di sottomettere la sua sessualità 
ed il suo desiderio alla regola delle alleanze, al gioco degli scambi 
matrimoniali, che non [tenevano] in considerazione le propensioni 
individuali e gli aspetti corporei ed emozionali ritenuti naturali e 
fondamentali per la scelta del coniuge e quindi, non potendo agire 
altrimenti, [cercava] di minare internamente e nascostamente il patto 
al quale suo malgrado [era] stata costretta, da meccanismi sociali che 
non [controllava] e nella quale si [trovava] costantemente in posizione 
subordinata (Baronti 2012b, p. 54).

Lo studio dell’archetipo dell’avvelenatrice è dunque, come ho 
tentato di dimostrare brevemente, in grado di gettare luce su ansie 
sociali vive nella prima età moderna e fortemente marcate in chiave 
di genere. Nel valutarle occorre innanzitutto tenere a mente che 
allora vigeva una giustizia maschile patriarcale diretta esercitata dal 
coniuge, dal padre e dalla famiglia, e una indiretta di tipo istituzionale.
Evidenzia perciò con esattezza Cavina:

Lo studio sulle donne e la giustizia criminale nell’età moderna 
potrebbe con facilità trasformarsi in «Donne e Giustizia nell’epoca del 
patriarcato», patriarcato che fu luogo complesso di elaborazione di 
culture e strategie per la risoluzione dei conflitti (2016, p. 1).

In tale prospettiva, come abbiamo visto, il comportamento violento 
femminile assumeva una valenza eccezionale poiché sovvertiva 
ruoli e aspettative sociali che si ritenevano frutto dell’ordine naturale 
e religioso vigente, nel quale agli uomini e alle donne si confacevano 
caratteristiche, funzioni e modelli comportamentali ben diversi. Alla 
luce di ciò, 

mentre la violenza maritale poteva addobbarsi – entro certi limiti – di 
una presunta necessità in corrispondenza con l’ordine del creato, 
nell’Antico Regime la violenza delle donne appariva per definizione 
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«innaturale» e patologica, una diretta emanazione della sua natura 
infida e irrazionale (Cavina 2014, p. 85).

In quanto prodotto culturale di una società fondata sui concetti fin 
qui rilevati, la letteratura di piazza ispirata alle assassine metteva 
in scena – fra i vari temi affrontati – il contrasto fra polo maschile 
e femminile, esasperandolo; anzi, sino alla metà del XVII secolo, 
rileva Baronti (2012a, p. 14), essa insisté su «donne […] che 
uccidono spietatamente mariti, padri e figli che impediscono loro di 
liberamente godere il mondo» [corsivi nell’originale], barattando il 
sangue dei propri cari con una maggiore indipendenza. Emerge così 
chiaramente che «[i]l complotto delle donne avvelenatrici esprime 
bene la paura e l’orrore di una società maschilista dinanzi a una 
forma di violenza femminile di difficilissima prova, rispetto alla quale 
ci si sentiva disarmati» (Cavina 2014, p. 87). 
Giunti a tal punto, è dunque possibile cercare di trarre delle 
sintetiche conclusioni. Innanzitutto, è opportuno porre l’accento sulla 
contrapposizione fra debolezza femminile e complotto antimaschile: 
se, da un lato, come si è visto, le donne potevano esser ritenute 
inabili ai limiti dell’infirmitas sexus, dall’altro, però, si registrava una 
loro preoccupante capacità di azione, anche profonda e micidiale, 
che si temeva rischiasse di portare sofferenza fisica e sociale 
all’interno della comunità. Le dinamiche fra questi poli – così come 
estrinsecate tanto nei discorsi (comprendenti, naturalmente, le 
rappresentazioni veicolate dai testi letterari) quanto nella pratica – 
meriterebbero senz’altro di esser meglio approfondite dagli studiosi 
e dalle studiose. Le riflessioni, a loro volta, andrebbero altresì 
messe in relazione con la presunta propensione delle donne a una 
risoluzione violenta di alcune problematiche (in primo luogo quelle 
familiari e maritali), inserendole in un appropriato quadro sociale, 
culturale e giuridico, che tenga da conto le specificità del contesto 
e delle singole situazioni, come suggerisce anche Feci (2010a), 
parlando più in generale dello stato giuridico delle donne nella prima 
età moderna:

Proprio perché i percorsi di costruzione delle identità di genere si 
[presentavano] complessi, non omogenei e manipolabili, le contraenti, 
nella pratica notarile così come nella valutazione dei giuristi e dei 
magistrati, [erano] e si [rappresentavano], al tempo stesso, capaci e 
incapaci, secondo le circostanze concrete della vita loro e della famiglia 
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di cui [facevano] parte. 
Il modello di disciplinamento omologante delle donne, e della loro 
capacità, va dunque preso con cautela. Anche perché, sebbene i 
mutamenti normativi, quando si [verificavano], [andassero] nella 
medesima direzione e le retoriche che li [supportavano] [fossero] 
assonanti, le spinte che li [sostenevano], cioè i soggetti che 
[intervenivano], gli interessi che [erano] fatti valere, le politiche sottese, 
non [erano] affatto uniformi e neppure lo [erano] le reazioni che 
[ingeneravano] e i processi che [attivavano].

Per meglio poter vagliare il quadro complessivo, è dunque bene 
auspicare ulteriori indagini in ambito storico-archivistico, nonché 
legale; nel caso specifico delle avvelenatrici, come ho tentato 
di sottolineare, la verifica documentale permette da un lato di 
decostruire gli stereotipi legati alla loro figura e, dall’altro, di 
giungere a una migliore comprensione delle dinamiche relazionali 
e conflittuali di genere. Essa consente, inoltre, di stimare più 
scientemente l’apporto femminile alla conoscenza scientifica e 
la violenza praticata dalle donne nella prima età moderna, per 
abbracciare appieno la complessità del reale, al di là del seducente 
ma limitante archetipo della venefica et malefica.
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DIETRO LE QUINTE

Quando si pensa al periodo incluso fra il Cinque e Seicento,  
due sono di regola le figure femminili che in Italia dominano 
l’immaginario contemporaneo: la strega e l’avvelenatrice. Entrambe 
abili a manipolare sostanze ambigue, recitare formule arcane, 
compiere gesti altamente significativi, si collocano, perciò, al confine 
fra la vita e la morte, la sanità e la malattia, suscitando timore e 
repulsione. Se, nella concezione odierna popolare, la strega della 
prima età moderna viene di frequente identificata con una donna 
di bassa o media condizione sociale, ingiustamente perseguitata 
o, addirittura, tormentata da un potere oscurantista e superstizioso 
che le attribuisce atti fantasmagorici pur di imbrigliare e sopprimere 
la sua eterodossia, il profilo dell’avvelenatrice è, invece, più spesso 
ricollegato a trame di potere, intrighi di corte e macabre vendette,  
di cui Lucrezia Borgia è diventata celebre simbolo.
Poiché nelle mie ricerche tento di dare spazio a soggetti, specie 
femminili, ritenuti in un modo o nell’altro irregolari e di investigarne 
le rappresentazioni (soprattutto a livello letterario), sono dunque 
particolarmente interessata a comprendere meglio al di là di luoghi 
comuni la varietà delle donne che, nella fase storica in esame, 
furono sospettate di aver cercato di intossicare conoscenti e parenti. 
Nel corso delle mie indagini in questo campo, ho constatato con 
una certa sorpresa come, relativamente all’Italia, vi sia ancora 
molto da fare, a più livelli. Innanzitutto, mi sembra che occorra 
lavorare in archivio, riportando alla luce ulteriori documenti e 
testimonianze utili per aiutarci a cogliere con maggiore esattezza 
il contesto in cui queste donne vissero, le eventuali motivazioni 
che le spinsero ad agire, così come le reazioni e le conseguenze 
a livello sociale e giuridico. In secondo luogo, credo sia opportuno 
non trattare gli episodi in cui esse furono coinvolte come atti di (vera 
o presunta) devianza isolata oppure, al contrario, riconducendoli 
entro paradigmi ideologici troppo rigidi, all’insegna, per esempio, 
di un femminino non addomesticabile in opposizione a oppressive 
istituzioni patriarcali, alle quali ribellarsi tramite la violenza; 
piuttosto, sarebbe bene inserirli in un quadro ampio, sfaccettato, 
problematico, che restituisca la complessità delle circostanze e della 
condizione femminile, nonché i rapporti fra queste ultime. Infine, 
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data la mia formazione da studiosa di genere e la mia aderenza al 
femminismo, non posso che auspicare una maggiore attenzione 
verso le protagoniste stesse delle vicende, liberandole finalmente 
da stereotipi e facili definizioni, affinché le loro biografie e le loro 
esperienze possano anch’esse contribuire alla scrittura collettiva 
della storia delle donne.


