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Quando nel 1856 Margaret Garner — nata schiava in Kentucky e
fuggita verso Nord con marito, figli € suoceri — venne catturata a
Cincinnati, il suo caso fece grande scalpore. La cattura degli schiavi
fuggiaschi ebbe eco nazionale perché Margaret, una volta realizzato
il proprio destino, decise di uccidere se stessa e i propri figli. Taglio
la gola alla figlia di due anni e pugnalo se stessa e gli altri due figli
ma, mentre la figlia mori immediatamente, il resto della famiglia fu
preso in custodia e imprigionato.

Il caso mobilitd importanti esponenti del movimento abolizionista,
che tentarono di salvare Garner dal ritorno a Sud. Fiumi di inchiostro
furono versati sulla figura della donna, la cui immagine rimase quella
di “moderna Medea”, cristallizzata nellomonimo dipinto che la ritrae
nel momento della cattura davanti al corpo esanime della figlia
(Weisenburger 1998; cfr. anche Reyes 1990; Griffin Wolff 1991 e
Yanuck 1953). Tuttavia, una volta persa la battaglia legale, Garner
scomparve nel profondo Sud e, dopo la guerra civile, la sua storia
cadde per lungo tempo nell’oblio, fino alla pubblicazione, nel 1987,
di Beloved, il celebre romanzo di Toni Morrison ispirato alla sua
storia (2006).

Da allora la sua vicenda & diventata uno dei piu noti episodi di
resistenza femminile violenta alla schiavitu, alimentando una
minuziosa ricostruzione storica. La circolazione del romanzo e dei
suoi adattamenti — 'omonimo film di Jonathan Demme (Usa, 1998)
e 'opera teatrale Margaret Garner di Richard Danielpour (2005)

— hanno fatto in modo che la vicenda acquisisse nuovi livelli di
significato in chiave contemporanea. Anche il National underground
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railroad freedom center di Cincinnati, inaugurato nel 2004, decise
di ospitare una sezione dedicata alla sua storia e studiosi legati

al centro collaborarono attivamente alla promozione dell’'opera di
Danielpour del 2005. Nell’'opera di ricostruzione, narrazione e messa
in scena della storia di Margaret Garner si sono quindi intrecciate
diverse correnti storiografiche, prospettive disciplinari e filoni di
ricerca, accomunati dall'intento di recuperare le voci e le esperienze
degli schiavi.

Negli ultimi trent’anni la storiografia ha esplorato ampiamente

tutti gli aspetti sociali, culturali ed economici della schiavitu nelle
Americhe (Berlin 1998; Genovese 1972; Gutman 1976; White
1985; Lorini 1999; Morton 1996).- Studi importanti hanno messo

in luce i molteplici modi in cui gli schiavi si erano attivamente
opposti alla schiavitu, da una parte investigando le numerose
ribellioni susseguitesi gia dal XVII secolo, dall'altra mettendo in
luce e in relazione tra loro i piccoli, quotidiani atti di resistenza
messi in atto per sopravvivere. Se certamente la piu importante tra
tutte le ribellioni di schiavi fu la rivoluzione di San Domingue nel
1791, questa non fu certo l'unica. La ribellione di Amina nel 1733,
quella di Stono nel 1739, la grande ribellione in Dominica guidata
da Louis Polinaire nel 1791, la cospirazione di Gabriel Prosser

nel 1800, la ribellione Bussa del 1816 e quella di Nat Turner nel
1831 sono solo alcune tra le piu importanti rivolte di schiavi nelle
Americhe, e solo alcune tra le molte pianificate e fallite ancor prima
di iniziare. Alcune furono guidate da schiavi letterati, i quali ispirati
dal sentimento abolizionista e dalle rivoluzioni in Francia e a Haiti
chiedevano la fine della schiavitu, altre erano finalizzate a ottenere
dei miglioramenti nelle condizioni di vita — ad esempio giorni liberi
per il lavoro autonomo (Franklin e Schweninger 1999; French 2004;
Boritt e Hancock 2007; Halpern e Dal Lago 2002).

Davanti alle quasi inesistenti probabilita di successo delle rivolte,

la resistenza prendeva forma di solito come azione individuale.
Nella vita quotidiana questa si traduceva in fughe temporanee

per vedere familiari lontani o cercare rifugio da fatica e punizioni,

in rallentamenti del lavoro a causa di finte malattie e acciacchi,
oppure in piccoli sabotaggi. Coloro che riuscivano a fuggire in
modo permanente si sistemavano al Nord oppure formavano
comunita nascoste (maroon) nelle foreste vicine (Hoogbergen 1995;
Price 1996; Thompson 2006; Middleton 1987). Oltre alle forme di
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opposizione attiva, la creazione e il mantenimento di una cultura
distintiva furono fondamentali per mantenere vivi legami e speranza,
e in entrambi i casi le donne ebbero un ruolo centrale (Davis 1972;
Aptheker 1937). Dai racconti degli ex schiavi emerge una fortissima
dedizione alla famiglia da parte delle donne, attraverso la cura dei
figli naturali e di quelli affidati loro dalla comunita, nel mantenimento
dei contatti nonostante le forzate separazioni e nel riuscire a
trasmettere comunque, nonostante la negazione della loro autorita, i
propri valori familiari ed etici ai discendenti (Gutman 1976).

La storiografia ha messo ampiamente in luce le forme di
sfruttamento del corpo femminile in quanto luogo di “riproduzione”
della schiavitu: dal punto di vista materiale, perché dopo la fine della
tratta degli schiavi la riproduzione diventava la principale forma

di produzione di schiavi; e dal punto di vista legale, in quanto sia
nell’America spagnola sia nellAmerica del nord i figli ereditavano

lo status legale della madre. Il loro ruolo di procreatrici, fonte di un
aumento di valore del patrimonio del padrone, assicurava quindi
alcuni privilegi materiali, negandone peroé completamente lo status
di persona e riducendole a niente piu che animali da riproduzione.

Il legame madre-figlio, dopo il parto, diveniva secondario rispetto al
valore economico individuale, percio le separazioni erano una realta
quotidiana (Hine e Wittenstein 1981; Clinton 1984, p. 35; Morton
1996; White 1985).

Al contrario di cio che € stato tramandato dall'immaginario comune
sulla schiavitu, le donne non erano solo coloro che maggiormente
subivano le conseguenze del sistema, bensi erano impegnate in
un’opposizione attiva alle forme piu brutali di deumanizzazione
implicite nella loro condizione di schiave, attraverso strategie di
resistenza e forme di violenza agita. Se dal punto di vista della
resistenza culturale a loro era affidato il ruolo di trasmissione della
cultura alle generazioni successive, le donne erano note anche

per la loro indomita insubordinazione. Non a caso a Trinidad i
proprietari di schiavi si ribellarono nel 1823 alla legge che bandiva
la fustigazione delle schiave, in quanto ritenuta I'unico strumento di
controllo valido. Spesso assegnate al lavoro domestico, avevano
accesso alle case dei padroni, e questo non apriva le porte solo

alla possibilita di migliorare le proprie condizioni attraverso la
relazione sessuale con il padrone — aspetto a cui le narrazioni
dell’epoca e contemporanee hanno dato ampio spazio — bensi

ZAPRUDER 50 (2019) / ZOOM 63 di 194



anche alla possibilita di perpetrare veri e propri atti di violenza, come
I'avvelenamento del padrone e/o della sua famiglia (White 1985;
Giacomini 1988; Mott 1988; Collins 1999; LaRoche 2013; Camp
2004, pp. 35-59; Yohe 2015; Forret 2015).

Al netto della retorica delle slave narratives, finalizzata a suscitare
le simpatie della classe media bianca e abolizionista, il senso di
impotenza derivante dall'impossibilita di proteggere i propri figli
sicuramente lasciava spazio a una sorta di ambivalenza verso i
legami affettivi: «Perché uno schiavo dovrebbe mai amare? Perché
permettere all’abbraccio del cuore di stringersi intorno ad oggetti che
potrebbero in ogni momento essergli strappati via dalla violenza?»,
si chiede I'ex schiava Harriet Jacobs (1813-1897) nelle sue memorie
(1861, p. 58)'. La sovrapposizione tra schiavitu, negazione dello
status di persona e negazione della vita si intrecciano creando

una controversa percezione della morte come liberazione, come
raccontato nelle memorie dell’ex schiavo Lewis Clarke (1812-

1897): «Alla presenza del padrone il dolore sembra predominare,
ma quando € lontana da lui la madre ritrova la gioia, perché c’'e
almeno un figlio che gli assassini degli schiavi non tormenteranno
mai» (Clarke 1846). La negazione della propria sessualita e della
maternita erano il fulcro della quotidiana resistenza femminile alla
schiavitu: una forma di opposizione individuale, piuttosto che politica
ed economica, contro 'oppressione sessuale. Evitare relazioni
sessuali, ricorrere all’aborto o all’'infanticidio furono tutte strategie
messe in pratica dalle afroamericane contro un sistema che si
ostinava a trattare i loro corpi, e i corpi dei loro figli, come mere
proprieta (Hine e Wittenstein 1981; Davis 1981, trad. it. pp. 257-259;
Hine 1993, sulle forme di ribellione delle donne attraverso astinenza
e aborto; Fattacciu 2009): ad esempio, I'ex schiava originaria delle
Bermudas Mary Prince (1788-1833 ca.), autrice di una famosa
autobiografia, non diventera madre, convinta che le madri schiave
«potessero solo piangere e disperarsi per i propri figli» (1831, p.
23). Significativa a questo riguardo I'annotazione fatta nel 1849 da
un medico in Georgia, che sottolineava «l'innaturale tendenza della
popolazione femminile africana a distruggere la propria prole» (Hine
e Wittenstein 1981, pp. 292-293). Il gesto piu estremo di ribellione

1 Salvo diversa indicazione, tutte le traduzioni dell’articolo sono mie.
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rimaneva, nei fatti e nellimmaginario collettivo, I'infanticidio.
Questa era innegabilmente la forma di ribellione piu emotivamente
devastante, spesso accompagnata dal suicidio. La violenza,
all'interno del regime di schiavitu, assume infatti caratteristiche
peculiari come strumento di opposizione. Se la schiavitu
rappresentava la forma piu visibile di appropriazione e sfruttamento
del corpo, che diventa oggetto, merce e strumento di lavoro, I'atto
di togliere la vita a se stessi o ai propri familiari trasformava il
corpo spersonalizzato in uno strumento di opposizione in quanto
proprieta da distruggere. La forma molto individuale di tali atti e la
contraddizione implicita, dove la resistenza violenta in nome della
propria umanita si sovrappone al fatto che il gesto acquisisce valore
in quanto si & proprieta, ha reso estremamente difficile valutarne
motivazioni e impatto. Alcuni studi minimizzano la portata di questi
episodi trattandoli come casi isolati, sostenendo da una parte che
gli schiavi amassero troppo i propri figli per sacrificarli, dall’altra che
la causa dell’alta mortalita infantile per mano materna fosse dovuta
piu alle inumane condizioni di lavoro e alla stanchezza che alla
volonta (Genovese 1972; de los Angeles Merifio Fuentes e Perera
Diaz 2008; Follet 2005). Studi sugli Stati uniti, su Cuba e sul Brasile
si sono perd occupati dell’*economia del sesso” in opposizione alla
schiavitu, evidenziando al contrario come la motivazione di tali gesti
fosse esattamente quella di sottrarre i propri amatissimi figli a una
non-vita fatta di negazione della propria umanita (Hine e Wittenstein
1981, p. 295; Mattoso Queirds 1982, p. 127).
Come nel caso di Margaret Garner, € fondamentalmente impossibile
operare delle generalizzazioni sulle motivazioni che spingevano le
donne, in diversi contesti e condizioni, a commettere un infanticidio.
Cid che possiamo perod analizzare ¢ il valore che la violenza materna
acquisisce attraverso la narrazione e la riproduzione del gesto.
Questo aggiunge innanzitutto un altro tassello alla definizione di
schiavitu, la quale si declina non solo nella privazione del possesso
del proprio corpo, bensi anche del diritto di possedere a propria volta
il figlio:

Mia cara signora bianca, nella tua bella casa, che risuona della gioia del

tenero amore di tuo marito e dei tuoi figli, non potrai mai comprendere

le emozioni di una schiava nel momento in cui stringe il suo bimbo

appena nato, sapendo che una parola del padrone pud strapparlo dal
suo abbraccio in qualsiasi momento. E quando, come nel mio caso, il
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figlio € una bambina, e dalla sua esperienza sa che il destino la portera
a essere vittima della sfrenata lussuria del proprietario di schiavi,

e sente che le leggi non la proteggono, non e strano che ignorante
com’ero, sentissi che sarebbe stato meglio morire subito ed insieme
(Veney 1889, p. 26).

Inoltre, la rielaborazione del gesto nella cultura pubblica ha garantito
la sopravvivenza e la circolazione di questo mito di resistenza
violenta al femminile rinnovandone di volta in volta il significato.

Le forme di appropriazione e manipolazione della narrazione
hanno contribuito a plasmare la memoria della schiavitu e al
contempo hanno attribuito all'infanticidio da parte delle schiave

un valore intrinseco nellimmaginario relativo alle forme di rifiuto

del patriarcato. Per questa ragione qui si € scelto di concentrarsi
sullintreccio tra ruolo delle donne nella societa schiavista, rapporto
tra donne e violenza agita e rappresentazione della violenza nella
cultura pubblica ottocentesca.

La frequenza con cui questi racconti vengono riportati nelle slave
narratives e negli scritti delle abolizioniste — in particolare donne

— sottolinea la potenza simbolica di quest’atto di ribellione, che
coinvolge l'intera comunita e da essa viene sostenuto. Sono
moltissimi gli schiavi che raccontano indirettamente storie di questo
tipo, a testimoniare la creazione e circolazione di miti di liberazione,
e la necessita di questi per sopravvivere. Se cio che abbiamo, piu
che dati, & la potenza della narrazione, rimane aperta la questione
relativa all’autenticita delle voci degli schiavi e alle stratificazioni di
significato acquisite da un loro gesto attraverso la sua circolazione.
Ad esempio, il racconto toccante del dolore di una madre pud
rendere viva la tensione fra la proprieta della schiava da parte del
padrone e il possesso del proprio neonato da parte della schiava.

E questa la storia di Fannie, della sua reazione alla notizia che verra
cacciata dalla piantagione — dopo un litigio con la padrona —

e costretta ad abbandonare il proprio neonato:

Sentito cido, Ma’ prese il bimbo per i piedi, un piedino in ogni mano, e
con la testa del bambino penzolante, giurd che avrebbe schiacciato

la testa al bambino prima di andarsene. Le lacrime le rigavano il viso.
Ma’ piangeva raramente, e tutti sapevano che questo contava piu delle
parole. Ma’ porto il bimbo con sé (Hine e Wittenstein 1981, p. 295).

La societa schiavista statunitense ha scritto e riflettuto moltissimo
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sulla schiavitu attraverso lettere, discorsi, interviste, autobiografie,
ma la voce degli schiavi pervade la letteratura dell’Ottocento

tanto quanto ne € assente. Questo materiale, sebbene stretto

dalle convenzioni letterarie e sociali dell’epoca, offre infatti molte
informazioni sulla vita degli schiavi, ma lascia aperta la questione
della mancanza di una loro voce autonoma (Reinhardt 2002).

Un caso emblematico a questo riguardo fu proprio quello di
Margaret Garner, per il quale si & parlato di vero e proprio
ventriloquismo rispetto alle motivazioni del gesto. Ripetutamente,
coloro che discussero il caso finirono per parlare a nome suo,
attribuendole parole e rivendicando in qualche modo I'accesso

alla sua vita interiore. Nel cercare di cogliere le peculiarita della
sua esperienza e il significato della sua lotta ci si imbatte di fatto

in un’infinita serie di versioni della sua esperienza viste attraverso
gli occhi di altri. Nella seconda meta dell’Ottocento il crescere dei
casi di infanticidio fece grande impressione sull’opinione pubblica.
Parallelamente, a testimonianza della potenza del gesto come
forma di resistenza e delle molteplici forme di appropriazione,

gli abolizionisti si cimentarono nel dare voce alle schiave proprio
attraverso la narrazione dell'infanticidio. Un esempio € la poesia
Mater Dolorosa, in cui il brasiliano Anténio Frederico de Castro
Alves (1847-1871) descrive la cosciente decisione di una madre
schiava di uccidere il proprio figlio e suicidarsi. Qui, come in molti
altri casi, 'omicidio viene presentato come la forma ultima di amore
e sacrificio materno: un abbandono, un affidamento a chi potra
meglio prendersi cura di lui in una nuova vita (Aidoo 2018; Araujo
2017). Allo stesso modo The Slave Mother di Maria Lowell (1846) e
Birth in the Slave’s Hut (1849) della statunitense Louisa Hall (1802-
1892) raffiguravano una madre schiava che faceva appello a dio
affinché uccidesse la propria figlia per salvarla da un futuro di abusi
sessuali.

La motivazione gioca un ruolo chiave nella rappresentazione
dell'infanticidio, in quanto nelle opere letterarie legate ai circoli
abolizionisti questa &€ sempre riconducibile al’amore travolgente per
il bambino che porta al desiderio di preservarlo dalla sofferenza.
Sebbene non si abbia testimonianza diretta delle ragioni del

gesto di Garner, gli abolizionisti concordavano sul fatto che lo
avesse fatto per evitare ai figli di tornare in schiavitu, spingendosi

a ipotizzare che la figlia dovesse essere la piu amata tra i figli
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e per questa ragione uccisa per prima. C’era quindi una sorta

di presunta devozione nel gesto di togliere la vita: uccidere il

corpo per preservare I'anima. The Slave mother, a tale of Ohio
(1857) dell’afroamericana Frances Watkins Harper (1825-1911)
rappresenta un eccellente esempio di questo tipo di poesia,
finalizzata da una parte ad attirare I'attenzione dell’opinione pubblica
su come la condizione inumana della schiavitu distruggesse la
sacralita della maternita, dall’altra a risvegliare le coscienze nel
tentativo di porre fine a tali tragedie:

| will hew their path to freedom
Through the portals of the tomb
[...] She holds a glimmering knife
The next moment she bathed it

In the crimson fount of life.

[...] Oh! If there is any honor

Truth or justice in the land

Will you not as men and Christians
On the side of freedom stan™.

Anche alcuni romanzi, a partire dal noto Dred (1856)
dell’abolizionista statunitense Harriet Beecher Stowe (1811-

1896), includevano episodi di infanticidio (Beecher Stowe 1856;
ma anche Jolliffe 1858). La narrazione dell'infanticidio poneva

per gli abolizionisti una serie di problemi imbarazzanti, in quanto
considerare tale atto come contronatura avrebbe rischiato di
alienare agli schiavi le simpatie dei bianchi del Nord. L'innaturalita
del gesto rispondeva alla presunzione ormai diffusa che l'istinto
materno fosse una caratteristica naturale e innata delle madri.

Gia prima della pubblicazione dell’Emilio di Rousseau nel 1762,

la medicina e la morale pubblica avevano alimentato questo tipo
di identificazione attribuendo alla figura materna la responsabilita
del lavoro di cura dei figli. L'ideale materno venne a coincidere con
nuove abitudini legate all’ascesa della borghesia e all’affermazione
della famiglia nucleare. Melodrammi, romanzi, rappresentazioni
teatrali e libretti d’'opera contribuirono a diffondere un nuovo
modello familiare basato sul’amore romantico e sullimportanza

2 Seguiro il loro cammino verso la liberta / attraverso i portali della tomba [...] Tiene in mano un coltello
luccicante / Un momento dopo lo bagna nella fonte cremisi della vita. [...] Oh! Se ¢’é onore, verita o
giustizia in terra, non dovreste voi uomini e cristiani schierarvi dalla parte della liberta?
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dell’educazione materna dei figli come missione sociale. Nell’'Ottocento
questo ideale si impose come modello universale: la madre perfetta
e atta a occupare il suo ruolo nella societa divenne quella che si
occupava con dedizione e sacrificio dei figli (Badinter 1980). Per
questa ragione il fenomeno degli infanticidi e dei figlicidi rimaneva
un tema da una parte taciuto in quanto moralmente e culturalmente
destabilizzante, dall’altra sbandierato proprio come riaffermazione
del diritto di proprieta sui figli (contro la “schiavitu” del matrimonio).
In questo clima culturale, I'idea che schiavi selvaggi e privi di spirito
materno potessero circolare liberamente nella societa bianca non
avrebbe sicuramente entusiasmato i borghesi destinatari di questa
letteratura, ed € per questa ragione che si ritrovano in questi

testi un linguaggio e un tipo di personaggi che se da una parte
sono destinati ad autodistruggersi nel gesto, dall’altra rimangono
conformi all’idea di femminilita e maternita dell’epoca. L'omicidio,
accompagnato al suicidio, finisce per rappresentare la massima
accettazione del ruolo materno per mettere i figli al riparo dal male
con gli unici mezzi a loro disposizione. All'interno di questo filone
letterario, la nota poesia The Runaway Slave at Pilgrim’s Point
(1848) dell'inglese Elizabeth Barrett Browning (1806-1861) prende
una direzione diversa, arricchendo di ulteriori sfumature i molteplici
significati dell’'infanticidio nella letteratura:

XVILI.

For hark! | will tell you low ... low ...

| am black, you see,--

And the babe who lay on my bosom so,

Was far too white . . . too white for me;

As white as the ladies who scorned to pray
Beside me at church but yesterday;

Though my tears had washed a place for my knee.
XVIIL.

My own, own child! | could not bear

To look in his face, it was so white.

| covered him up with a kerchief there;

| covered his face in close and tight:

And he moaned and struggled, as well might be,
For the white child wanted his liberty--

Ha, ha! he wanted his master right.

XIX.

He moaned and beat with his head and feet,
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His little feet that never grew--

He struck them out, as it was meet,
Against my heart to break it through.

I might have sung and made him mild--

But | dared not sing to the white-faced child
The only song | knew.

XX.

| pulled the kerchief very close:

He could not see the sun, | sweair,

More, then, alive, than now he does

From between the roots of the mango ... where
... | know where. Close! a child and mother
Do wrong to look at one another,

When one is black and one is fair.

XXI.
Why, in that single glance | had
Of my child’s face, ... | tell you all,

| saw a look that made me mad...
The master’s look, that used to fall
On my soul like his lash ... or worse!
And so, to save it from my curse,

| twisted it round in my shawl.

XXII.

And he moaned and trembled from foot to head,
He shivered from head to foot;

Till, after a time, he lay instead

Too suddenly still and mute.

| felt, beside, a stiffening cold, ...

| dared to lift up just a fold ...

As in lifting a leaf of the mango-fruit®.

3 XVII. Udite! Te lo dird sottovoce ... Sono nera, vedi, e il bimbo che giaceva sul mio petto cosi, era
troppo bianco... troppo bianco per me. Bianco come le donne che disprezzavano pregare accanto a me
in chiesa ma ieri; Sebbene le mie lacrime fossero scese fino alle ginocchia. XVIII. Figlio mio, figlio mio!
Non potevo sopportare di guardarlo in faccia, era cosi bianco. L’ho coperto con uno scialle, gli ho coperto
il viso e ho stretto: ha gemuto e lottato, perché il bambino bianco voleva la sua liberta... Ah ah ah! voleva
il giusto padrone. XIX. Ha gemuto dimenando testa e piedi, i suoi piedini che non sono mai cresciuti... Li
ha tirati fuori, contro il mio cuore per sfondare. Avrei potuto cantare e calmarlo... Ma non ho osato cantare
per il bambino dalla faccia bianca. L'unica canzone che conoscevo. XX. Ho stretto ancora lo scialle: Non
poteva vedere il sole, lo giuro. Di piu, da vivo, che ora tra le radici del mango... dove... io so dove. Vicino!
Un bambino e una madre non devono guardarsi I'un I'altro, quando uno € nero e uno & giusto. XXI.
Perché, in quell’'unica occhiata che ho dato alla faccia di mio figlio, ... ti dico tutto, ho visto uno sguardo
che mi ha fatto impazzire... Lo sguardo del padrone, che calava sulla mia anima cosi come prima aveva
fatto la sua frusta... o peggio! E cosi, per salvarlo dalla mia maledizione, gli ho stretto intorno il mio scialle.
XXII. E ha gemuto e ha tremato dalla testa ai piedi, finché, dopo un po’, non & rimasto immobile. Troppo
improvvisamente immobile e muto, ho sentito una sensazione di freddo... Ho osato sollevare solo un
lembo dello scialle... come se sollevassi una foglia di mango.
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Il soffocamento del bambino e 'angoscia della madre vengono
descritti senza risparmiare nulla al lettore. La schiava protagonista
della poesia non uccide pero il suo bambino per salvarlo dalla
schiavitu, bensi come forma di vendetta. La trama infanticida della
poesia ha ispirato molte speculazioni sul rapporto della poesia

con la vita e la storia familiare di Barrett, ma cido che emerge con
maggior forza € I'analogia tra la condizione delle donne sposate e
la condizione schiavile. Barrett Browning considerava la schiavitu
come una “questione femminista”, ma non era insensibile alle
differenze tra I'oppressione delle donne bianche e la schiavitu. Se
da una parte la scelta di una schiava come protagonista testimonia
la sua condanna verso la schiavitu, al contempo il tema scelto € la
lotta per i diritti riproduttivi e parentali, ovvero una delle questioni che
piu hanno collegato la schiavitu all’oppressione delle donne bianche.
L'importanza simbolica dell'infanticidio € innegabilmente connessa
al comune assunto ottocentesco per cui tutte le donne, madri o
meno, avessero un intrinseco spirito materno. Per questa ragione
tale gesto aveva una dirompente forza distruttiva e si qualificava
come problema sociale. Con la sua poesia Barrett Browning apriva
fondamentalmente uno squarcio all'interno di narrazioni materne
conservatrici per far luce sulle ipocrisie che le caratterizzavano. Ed
€ qui che entra in scena, rafforzata dal gioco di specchi messi in
piedi dalle narrazioni abolizioniste, I'oggettivazione dello schiavo.

In questa tipologia di narrazione vengono rappresentati sentimenti
estremamente forti, sempre autodistruttivi, ma lineari. Cid che
manca € la complessita dei sentiti degli schiavi. Non a caso Harriet
Jacobs, che come le donne delle poesie abolizioniste aveva pregato
perché il suo bambino morisse perché lo amava troppo per vederlo
in schiavitu, scriveva che una volta trovatasi di fronte alla sua
malattia si era accorta di non volerlo affatto morto (Jacobs 1861).

Il racconto di Jacobs si faceva indirettamente gioco dei sentimenti
attributi dalle abolizioniste bianche, reclamando la complessita della
realta dei corpi di fronte alla versione idealizzata di una maternita
volta a proteggere I'"anima immortale” dei figli.

In conclusione, I'infanticidio come topos della letteratura abolizionista
e ottocentesca prese forma parallelamente al’emergere delle lotte
per 'emancipazione delle donne bianche. Lintreccio tra istanze
diverse e molteplici parallelismi tra la condizione di schiavitu
fattuale e la schiavitu femminile rispetto al’'uomo alimentd processi
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ambivalenti di liberazione e ventriloquismo. Innanzitutto I'utilizzo
retorico dell'infanticidio nella letteratura abolizionista converti l'istinto
materno in arma di resistenza alla schiavitu, la liberazione dei figli di
fronte all'impossibilita di una vita degna di essere vissuta.

Se da una parte la centralita attribuita alla madre nella crescita dei
figli era divenuta tra Settecento e Ottocento una stringente forma di
controllo sociale, dall’altra proprio quest'importanza aveva aperto

la strada all'idea che la madre avesse fondamentalmente potere

di vita e di morte sui figli. La donna era schiava dell'uomo, ma il
bambino era il suo schiavo. E poiché il bambino era ed € il simbolo
dell’appartenenza della madre a un determinato contesto e alle sue
regole sociali, I'infanticidio divenne fondamentalmente il simbolo
della sfida al potere schiavile e al potere maschile.

Inoltre, la caratterizzazione delle donne rappresentate in

queste storie ebbe un effetto dirompente sulle rappresentazioni
convenzionali della femminilita bianca. Autori come Stowe e Jolliffe,
sebbene mantenendo molti tratti dell'immagine abolizionista
tradizionale che vedeva lo schiavo esclusivamente come vittima
passiva, la arricchirono con tratti piu assertivi, di sfida, elementi che
reclamavano rispetto e simpatia per queste donne (Roth 2007). Allo
stesso tempo, I'utilizzo della figura della schiava infanticida come
topos letterario per dare voce alla ribellione femminile contro la
subordinazione delle donne perpetuava e alimentava un immaginario
sempre piu connotato razzialmente. Nel complesso le molteplici
narrazioni dell’'infanticidio nella letteratura dell’epoca cercarono

di contenere gli elementi piu sovversivi all’interno di un quadro di
accettabilita sociale — soprattutto per quanto riguarda le aspettative
verso le donne. L'infanticidio si accompagnava infatti spesso al
suicidio, I'unico gesto in grado di redimere nellimmaginario collettivo
la brutalita dell’aggressione materna. Nel tentativo di suscitare

una reazione empatica verso un’assassina, la minaccia di violenza
perpetrata dalle donne veniva controbilanciata dalla violenza poi
inflitta a loro stesse. Le schiave, uccidendo il figlio compivano un
gesto di ribellione, ma suicidandosi non riuscivano a sconvolgere
I'ordine sociale stabilito, né come potere degli uomini sulle donne
né come quello dei bianchi sui neri. La scelta di prendere in mano

il proprio destino portava infatti in un’unica direzione, ovvero verso

il suicidio, che rimase nell'Ottocento anche per le donne bianche
I'unica forma di violenza socialmente accettabile.
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DIETRO LE QUINTE

Questo articolo nasce da un interesse piu ampio per i meccanismi
di costruzione delle categorie razziali, emerso durante la ricerca
portata avanti per la tesi di laurea su Cuba e Stati uniti durante
I'occupazione statunitense (1898-1901) e coltivato negli anni
parallelamente ai miei temi di ricerca principali. In particolare gia nel
2009 mi ero trovata a esplorare le slave narratives per un articolo
sulla rivista «Storia delle donney, rimanendo affascinata gia allora
dalle sovrapposizioni tra descrizioni, percezioni e rappresentazioni.
Le slave narratives rappresentano infatti un corpus letterario

di grande importanza all'interno della storia e letteratura nord-
americana dell’'Ottocento. L'impostazione biografica e soggettiva dei
racconti costringeva ad aprire un confronto pubblico su schiavitu e
liberta contrapponendo alla terribile realta della schiavitu 'umanita
degli schiavi. In questo modo non solo si metteva in discussione
I'istituzione della schiavitu, aggiungendo valore umano ed emotivo
alle argomentazioni degli abolizionisti, bensi si permetteva anche
agli stessi ex schiavi di rielaborare la loro identita e il caos delle
loro vite. Per questa ragione, oltre al valore documentale e storico,
queste forme letterarie diventarono un elemento di importante
ispirazione per le generazioni successive. Nell’articolo mi ero
occupata delle forme di resistenza allo sfruttamento sessuale
messe in atto dalle schiave, focalizzando I'attenzione sugli

echi nella letteratura del Novecento. Negli anni ho continuato a
interessarmi e a esplorare altri terreni di resistenza, in particolare
I'utilizzo delle neonate tecniche fotografiche come strumento

di autorappresentazione da parte degli afroamericani liberi
appartenenti alla borghesia. Successivamente, in occasione del X
Simposio di storia della conflittualita sociale (2014) mi sono trovata
a coordinare un dialogo su Costruzione della razza fra 800 e 900
in prospettiva globale: ricerche work in progress, da cui poi avrebbe
visto la luce un numero di «Zapruder World» intitolato Performing
Race (n. 4, 2017), curato con Claudio Fogu. Accettare I'invito a
scrivere questo articolo ha rappresentato per me I'opportunita

di ritornare, a distanza di dieci anni, sull’intreccio tra forme di
resistenza violente, maternita e schiavitu. Cogliendo I'occasione

ho deciso di approfondire altri aspetti che all’epoca erano rimasti a
margine. Per questo ho deciso di concentrarmi sull’approfondimento
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delle rappresentazioni ottocentesche e sull’intreccio tra lotte per
I'emancipazione femminile e abolizionismo, attraverso la narrazione
dell'infanticidio. |l gesto violento e “innaturale” dell’'infanticidio si
erge nella letteratura a forma estrema di violenza rimanendo al
contempo intrappolato in una retorica paradossalmente centrata
sullimportanza dell’istinto materno.
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