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Riflettendo su alcuni spunti relativi al mondo femminile romano 
antico e sui suoi modelli così come percepiti dalle fonti letterarie, 
vari e complicati sarebbero gli aspetti da considerare in questo 
percorso di studio che prova a indagare sulla violenza agita e non 
subita. Delicato è anche il tema: oggi, in un determinato contesto 
etico e sociale, i termini donna e violenza evocano associazioni 
con una questione alla quale i media prestano grande attenzione.
È necessario come primo passo prendere le distanze dalla 
tentazione di attualizzare il fenomeno. Bisogna provare a ragionare, 
per quanto è possibile, in rapporto ai valori che reggevano le società 
antiche (Scott 1986). La violenza femminile è un tema difficile da 
dipanare, tanto nel mondo contemporaneo, quanto e soprattutto in 
quello antico, vista la criticità che si presenta nell’interpretazione 
delle fonti a noi pervenute e talvolta la scarsità di informazioni che 
emergono dalle stesse. Nonostante queste difficoltà, numerosi sono 
gli studi che hanno rivolto la loro attenzione alla parte femminile 
della società antica. Questi studi sulla condizione femminile, nello 
specifico nel mondo romano, hanno da tempo evidenziato una 
sorta di dicotomia nella rappresentazione della vita delle donne. 
Da un lato continua a essere operativo il modello cosiddetto ideale 
(o idealizzato?), che rappresenta la donna integralmente dedita 
alla vita domestica, al matrimonio e all’educazione dei figli. Da un 
altro la documentazione letteraria attesta che le donne, nel corso 
dell’età repubblicana e poi oltre, durante l’impero fino alla tarda 
antichità, hanno notevolmente esteso il campo della loro azione e 
hanno valicato i confini che potrebbero essere definiti strettamente 
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domestici, superando con convinzione quella definizione del ruolo 
subalterno delle donne nella società degli uomini (Mastrorosa 2006; 
Hillard 1992; Bielman, Cogitore e Kolb 2016). Un primo esempio 
utile è rappresentato dalla nota Cornelia: la donna appare nella 
tradizione storiografica come modello di madre perfettamente 
coincidente con gli ideali romani, ma si caratterizza anche come 
modello negativo per il suo agire in un ambito che non le compete 
nel momento in cui sceglie i maestri per i figli, orientandoli verso 
scelte politiche non da tutti condivise, soprattutto da quanti 
deprecarono l’azione dei Gracchi, e in particolare di Gaio. Molti 
videro nel programma dei Gracchi l’esito del condizionamento 
esercitato dalla madre nella loro educazione oltre che della sua 
compartecipazione ad alcune loro iniziative politiche.

Quando lo scrittore classico fornisce informazioni sulla sfera femminile il 
suo giudizio è di accentuata critica, in quanto predeterminato dalla sua 
adesione al diverso modello ideale e, in ogni caso, condizionato dalla 
politica e dall’ideologia degli uomini con cui le donne romane debbono 
sempre rapportarsi, in un consolidato sistema di rappresentazione di 
relazioni familiari e interpersonali (Cenerini 2009).

Come emerge dalla frase appena citata, è chiaro che la 
documentazione antica relativamente all’ambito romano conserva 
e perpetua, nella sua pluralità di descrizioni interessate all’elemento 
femminile, un preciso modello. Quest’ultimo rimane uguale a se 
stesso nei secoli, confina le donne entro l’ambito privato, dà vita a 
una loro identificazione tramite parametri legati alla famiglia 
e le riveste di virtutes, che vengono loro attribuite e che sono 
connesse alla dimensione domestica. Non è possibile valutare 
questi documenti uno a uno, seguendo una precisa scansione 
cronologica e territoriale, ma la tradizione esprime, riguardo alla 
condotta femminile, una valutazione condizionata dall’adesione al 
modello ideale con cui le donne sono chiamate, meglio, costrette, 
nel rispetto della tradizione e del mos maiorum, a confrontarsi 
continuamente (Valentini 2012). Tale confronto avviene nella 
messa a punto costante di un rapporto tra un modello, un’immagine 
stabilita e la realtà. Di norma le donne, almeno nella maggior 
parte delle fonti, si caratterizzano come definite dai seguenti 
temi topici e “classici”: origine/famiglia, vita affettiva, matrimonio/
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maternità, vedovanza e secondo matrimonio e/o scelta di vita 
secondo i dettami cristiani, che possono indurre alla scelta per la 
donna della vita ascetica e/o della vedovanza perpetua (a seconda 
del momento storico a cui la donna appartiene). Va sottolineato 
inoltre come ancora l’elemento femminile, sia esso inquadrato nel 
periodo repubblicano o imperiale, è spesso definito attraverso la 
rappresentazione di vicende amorose lecite e illecite (adulterio), di 
stupri e altre vicende legate alla sessualità, con il coinvolgimento 
di temi quali impotenza maschile, sterilità femminile, ninfomania, 
episodi di veneficium e vera e propria misoginia. In questi ultimi 
casi, la maggioranza delle testimonianze vede la donna implicata in 
congiure di palazzo.
In un mondo romano classico e poi cristiano fortemente condizionato 
dagli stereotipi che tendevano a ridurre la donna al silenzio, è quindi 
importante riconoscere e ringraziare le donne che in qualche modo 
sono riuscite a far emergere la loro voce. Occorre però leggere 
con attenzione le fonti e capire, se possibile, come e perché esse 
ricordano alcuni tipi di donne.
Fin dall’antichità le donne violente, o meglio quelle non rispondenti 
al modello classico, sono percepite come eccezioni, nel bene e 
nel male: eroine o criminali, buone o cattive, a ogni modo sono 
altro rispetto alla norma e alle convenzioni. In taluni casi, forse 
la maggioranza, queste donne sembrano essere effettivamente 
escluse dalla società. Nel mondo romano antico, le donne che 
agiscono violenza sono escluse dal normale ordine sociale 
attraverso categorie di irrazionalità e instabilità, perché sono 
considerate pazze, innamorate o devianti. Per esistere nelle 
narrazioni, le donne violente si rivelano quasi completamente prive 
di uno o più caratteri convenzionalmente attribuiti alla femminilità. 
In tali rappresentazioni, esse esercitano un’attrazione ambivalente 
e apparentemente contraddittoria, dato che sono descritte come 
figure terrificanti e seducenti. Ciò si configurava come un modello 
irrispettoso delle tradizioni e dell’ordine costituito, che prevedeva 
che la donna romana fosse silenziosa, riservata, pudica, che 
dovesse stare in casa, partorire e filare la lana; che, ancora, fosse 
soggetta all’arbitrio assoluto del pater familias e che, almeno per 
un certo periodo, non fosse giuridicamente autonoma e fosse 
esclusa dalla vita politica perché il suo animo intemperante doveva 
essere tenuto a bada, ed era quindi condannata a vita a una 
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forma di impotentia. Lucrezia e Virginia, modelli ideali delineati 
non solo nella nota opera liviana1, arrivano ad accettare la morte 
dopo essere state vittime di stuprum, proprio per mantenere viva 
la memoria della loro castitas matronale e per conservare il nomen 
della propria famiglia. Claudia, moglie ideale descritta in un’epigrafe 
sepolcrale, è modesta, bella, innamorata e fedele al marito; madre 
amorevole, amabile nel parlare, onesta nel portamento2: sono tutte 
caratteristiche apparentemente molto positive, portatrici però di un 
messaggio ricco di precise informazioni sulla condizione della donna 
nel mondo antico. La donna romana era costantemente chiamata 
a rispettare un certo tipo di silenzio, non poteva parlare in pubblico 
(almeno fino a un certo periodo) e doveva dimostrare la sua 
dedizione all’attività domestica di una matrona e more. Il modello 
inverso portava a essere delineate come diverse, e questo essere 
diverse si caratterizzava, nella storiografia, come un vero e proprio 
fattore di esclusione dalla società (Isaacs 2010; Becker 2016). 
Come già detto, si è molto riflettuto sul ruolo delle donne nel mondo 
romano, né sono mancati studi innovativi su aspetti privati e intimi 
del mundus muliebris, della salute e della sessualità, del matrimonio 
e della riproduzione. Sono proprio questi sguardi gender oriented a 
individuare, in tutte le fonti, dalla repubblica al tardoantico, un diffuso 
problema di rapporto tra i sessi chiaramente turbato da un’atmosfera 
di diffidenza e di sospetto. Amore coniugale privo di un’affettività 
intesa in senso moderno, esplicitato nell’affectio maritalis, una sorta 
di rispetto reciproco tra coniugi, e poi fedeltà sono i motivi prediletti 
del raccontare antico: diversamente compaiono, molto spesso in 
riferimento alle sole donne, accuse di adulterio, passioni smodate, 
intrighi talvolta sanguinosi, nefandezze di sessualità femminile 
insoddisfatta e descrizioni di frustrazioni: è il caso di Costantina, 
figlia di Costantino, donna rappresentata come crudele e 
appassionata di potere, o della suocera di Clemazio, frustrata nelle 
sue voglie nei confronti del genero, secondo il racconto di Ammiano 
Marcellino (XIV). Sempre nel contesto tardoantico emerge l’ambigua 
figura di Eusebia, moglie di Costanzo II: talvolta elogiata come 
donna esemplare, di lei rimane però un ritratto noir dello stesso 
Ammiano, che la accusa di aver complottato contro Elena (moglie di 

1 Tito Livio 1,57 e Ovidio, Fasti 2,721-760; per Virginia, Tito Livio 3,44,1- 48,7; 3,53,1- 55, 7; 3,55,14-15.
2 Corpus Inscriptionum Latinarum I, 1211, p. 590.



ZAPRUDER 50 (2019) / SCHEGGE 122 di 194

Giuliano) per invidia legata alla propria sterilità, causandone l’aborto 
ogni volta che questa restava incinta.
L’unica aspirazione delle donne doveva risiedere nel matrimonio 
e nell’educazione dei figli, l’unica parità prevista era nella 
sottomissione al marito, la ribellione alle regole costituiva 
un’intollerabile insubordinazione, un vero e proprio attentato alla res 
publica e ai suoi principi (Clark 1993). Ma quello che preme di più 
evidenziare e che deve essere tenuto presente per tutta l’antichità 
è che il pensiero sulla donna è riportato nelle fonti solo e soprattutto 
dalla voce maschile della storiografia: quest’ultima ha codificato e 
tramandato i parametri della donna ideale. Molto spesso la proposta 
di un modello femminile ideale altro non è altro che il frutto di un 
processo mentale tutto al maschile ed è altrettanto interessante 
riscontrare che, al di là delle voci degli uomini, le donne incarnano 
certamente modelli da perseguire, ma sono protagoniste di una 
realtà dietro la quale probabilmente si celano aspetti delle loro vite 

taciuti a causa della “missione maschile” di doverle presentare in 
un certo senso impeccabili. È il caso forse di Livia, moglie perfetta 
di Augusto secondo la propaganda e il programma politico del 
marito: Livia incarna la moglie ideale del princeps, diventa modello 
comportamentale per le matrone, insieme al marito rappresenta la 
virtù della concordia. Ma la stessa Livia, nelle fonti politicamente 
ostili al marito, diventa modello inverso: sposata ad Augusto mentre 
era incinta del precedente marito, non gli dà eredi, è presa da 
desiderio di potere e da aspirazioni di regalità, ha comportamenti 
sessuali non idonei a una casta matrona. 
Il modello femminile romano pertanto è di stampo maschile, ma a 
esso le donne si possono conformare consciamente o meno. I toni 
generali delle narrazioni variano così da particolari stereotipati a 
particolari intimi piuttosto vivaci. Nelle fonti l’antimodello è 
rappresentato dalle matrone adultere condannate a morte dal diritto 
arcaico, o dalle sacerdotesse vestali, donne private della loro 
femminilità, seppellite vive nel momento in cui fosse mancato il loro 
impegno a rimanere vergini; ancora le adultere, le isteriche, le 
complottatrici, le malate di sesso, le ninfomani (Masterson, 
Rabinowitz e Robson 2015). Per le citate vestali, per lo più accusate 
di crimini sessuali non sempre specificati, la colpa della donna 
consisteva in un volontario atto di trasgressione che coinvolgeva 
con i suoi effetti l’intera comunità, che si trovava a essere 
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contaminata – di qui l’ira deorum – e che perciò doveva riacquistare 
la propria purezza per poter superare la condizione nella quale si 
era venuta a trovare. La responsabilità erà certo individuale, ma la 
vestale, in quanto parte di un tessuto sociale e per di più incaricata 
di una rilevantissima funzione religiosa, rappresentava l’intera 
comunità e con il proprio comportamento se non violento, almeno 
trasgressivo, spezzava la pax deorum. Il risultato di questa violenza 
agita dalla vestale era una terribile violenza subita dalla vestale 
stessa, e cioè la condanna a morte. Dovremmo quanto meno 
chiederci quale fosse il modello culturale sotteso alla punizione 
stessa che a essa veniva riservato, cioè il seppellimento da viva. 
Potremmo ritenere che in realtà questa fosse equivalente a una 
speciale forma di allontanamento della donna colpevole dalla 
compagine sociale (Salvadore 2012; Hahn 2017). In periodo 
repubblicano, la Sempronia sallustiana che rappresenta il pendant 
femminile di Catilina, aveva spesso compiuto molti atti audaci 
(«quae multa saepe virilis audaciae facinora conmiserat») per 
questo non conciliabili con il modello ideale di donna. A lei nulla fu 
meno caro del ritegno e del pudore (quel pudor tanto caro al 
medesimo modello ideale). Sallustio ritaglia per lei un medaglione 
intenso e coinvolgente, e la descrive così accesa di libidine che 
cercava gli uomini più di quanto non ne fosse cercata: luxuria, lubido 
accensa, mancanza di decus sono i termini più ricorrenti. Difficile 
capire se questa sua capacità di agire violenza le abbia assicurato 
una vera e propria esclusione dal mondo classico al quale 
apparteneva. Di certo Sempronia è tra le poche donne ricordate 
dagli autori antichi nel periodo preimperiale: donna che agisce e non 
subisce. Le fonti sull’età imperiale sono più dettagliate relativamente 
alle donne capaci di agire violenza, sia essa fisica o addirittura 
psicologica (Huskinson 2000). Messalina, ad esempio, è schiava 
della passione erotica. È preda del furor sessuale. Ottavia 
rimprovera la madre Messalina che, in preda a una sorta di 
esaltazione erotica, aveva voluto risposarsi, dimentica dei figli, del 
marito e delle leggi, per poi cadere sotto la spada del carnefice a 
causa del suo comportamento (Cenerini 2018). Cassio Dione si 
spinge oltre: non solo Messalina era depravata, ma era anche forte, 
dato che costringeva altre donne a essere depravate quanto lei. Non 
meno interessante il caso di Domizia Longina che per l’autore 
anonimo dell’Epitome de Caesaribus (IV sec. d.C.) era implicata 
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nella congiura che portò all’uccisione di Domiziano. Domizia 
Longina, forse spinta dal suo amore (ob amorem) per l’istrione 
Paride, si associò ai congiurati per la paura di essere messa a morte 
dal marito. L’Epitome ci informa anche riguardo ad altri rapporti 
matrimoniali che portano a un agire femminile violento. Tra 
l’imperatore Adriano e Vibia Sabina le relazioni non erano buone e 
Vibia Sabina, molto colpita dall’essere trattata come una schiava, fu 
dunque spinta al suicidio a causa del comportamento del marito. La 
donna, aggiunge l’anonimo autore, ripeteva apertamente che aveva 
conosciuto la crudeltà del marito, e si disperava di non avere avuto 
figli da lui, provocando in questo modo la perdita del genere umano. 
Un caso di violenza autoimposta, forse proprio da un modello ideale 
troppo rigidamente percepito. Durante l’impero di Commodo, è 
ancora l’Epitome de Caesaribus che dimostra di essere a 
conoscenza di molte caratteristiche di Marcia, non riscontrabili 
altrove. La donna è infatti descritta per la sua bellezza ma anche per 
un tratto negativo, cioè il suo talento nell’arte della seduzione 
(«forma tamen meretriciis que artibus pollens»), che aveva portato 
l’imperatore a esserne soggiogato. Dopo tale violenza psicologica, 
Marcia arriva anche a quella fisica, consegnando una coppa di 
veleno all’imperatore che sta uscendo dal bagno. Tutte le fonti a 
nostra disposizione registrano il coinvolgimento di Marcia, e il suo 
ruolo più che attivo, nella congiura contro Commodo, ma l’Epitome 
de Caesaribus opera un collegamento diretto tra il dominio 
esercitato sullo spirito dell’imperatore da parte della “meretrice” e la 
sua morte. Non si può non ricordare, anche solo cursoriamente, 
Agrippina madre di Nerone, fin troppo presente nella vita politica e 
privata del figlio, che per tali ragioni forse la fece poi mettere a 
morte. Ma esistono anche altre madri, meno note, che esercitano 
una vera e propria cattiva influenza sui figli. Si pensi a Giulia Avita 
Mamea: in stretta correlazione con una descrizione negativa della 
donna, definita dalla sua avidità, troviamo anche la definizione di 
una violenza psicologica sul figlio: la donna sarebbe stata madre 
eccessivamente pressante, esercitando sul figlio un potere negativo. 
Erodiano colpevolizza l’avidità della donna correlandola anche alla 
cattiva influenza che questa aveva sul figlio Alessandro Severo e sul 
suo comportamento nei confronti dei soldati, che rimproveravano 
l’imperatore di eccessiva parsimonia. Evidentemente, la stessa idea 
su di lei, ma più precisa, era anche dell’autore dell’Epitome de 
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Caesaribus, che si spinge oltre e ricorda un dettaglio che forse 
chiarisce anche il testo di Erodiano: Mamea era tanto volitiva (oltre 
che avida) che obbligava Alessandro Severo a servire ai pasti gli 
avanzi del cibo delle colazioni (probabilmente anche ai suoi soldati). 
Negli anni bui dei separatismi di Gallia e Oriente, Zenobia regina di 
Palmira mantenne effettivamente il potere dopo la morte del marito 
e del figlio. Ma fu forse Zenobia a uccidere il marito, poco propenso 
a combattere contro l’imperatore. Zenobia probabilmente 
rappresenta un caso raro, dato che il suo essere ricordata, anche 
con l’ambiguità relativa alla morte del marito (e per alcuni anche del 
figlio) non la fa passare certo come un’esclusa dalla società. La 
donna, capace di combattere accanto ai suoi eserciti, fatica a essere 
però descritta come completamente femminile nelle fonti. Decisivi 
tratti di virilità sono necessari a spiegare nel pubblico del IV-V sec. 
d.C. la possibilità dell’esistenza di una donna tanto forte e volitiva, 
che si presentava alle adunanze militari seguendo l’uso degli 
imperatori romani, portando l’elmo e indossando un manto purpureo, 
e che probabilmente faticava a essere riconosciuta e accettata 
come donna in armi, una virago (da vir agere, “agire da uomo”). 
Menzione particolare va riservata al momento che segna l’avvento 
del cristianesimo e dei suoi autori, molto concentrati sul ruolo della 
donna nella famiglia e nella società (Castelli 1991; Brakke 2005). La 
violenza, anche familiare, è trattata in maniera curiosamente troppo 
sporadica nelle fonti cristiane, e viene sostenuta dal richiamo e 
dall’esegesi di testi biblici (Cooper 1992; Clark 1994; 1999; 2001). Il 
testo più frequentemente richiamato a proposito della soggezione 
della donna all’uomo è un passo della lettera agli Efesini 5,21-33, in 
particolare 5,22-23 («le mogli siano sottomesse ai mariti come al 
Signore. Il marito infatti è il capo della moglie come Cristo è il capo 
della chiesa»). Gerolamo, rendendo esplicita questa difficoltà nella 
definizione con lo stesso termine della soggezione degli schiavi e di 
quella delle mogli, la risolve affermando che il marito è in qualche 
modo, quodammodo, dominus della moglie. L’insistenza sul dominio 
dei mariti e sulla soggezione prossima a quella servile delle mogli 
sembra in qualche misura speculare alla preoccupazione che 
suscita la situazione opposta, quella della dominatio delle mogli. 
Gerolamo afferma che se ci si sposa per avere chi governi la casa o 
per combattere la solitudine, sarebbe meglio avere uno schiavo che 
obbedisca senza discussione agli ordini piuttosto che avere una 
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donna che vuole imporre la sua volontà al marito e in questo si 
sente domina. Con queste parole Gerolamo sembra volerci quindi 
indicare la consapevolezza e preoccupazione dell’esistenza di 
donne in grado di agire e comandare. Riguardo al comandare, è per 
lo più Agostino che considera originaria questa tendenza femminile. 
Nel commento alla Genesi afferma che la convinzione esercitata da 
Eva su Adamo non sarebbe comprensibile senza presupporre un 
originario desiderio di predominio. Nel caso in cui nel matrimonio 
cristiano prevalga la posizione femminile, la conciliazione, per 
Agostino, è perversa (Neri 2016). Singolare come almeno il primo 
cristianesimo, invece di includere le donne, anche quelle più capaci 
di agire e di esprimere la propria indole, contribuisca sempre di più a 
escluderle e ad additarle come perverse. Si finge dunque di avere 
superato la distinzione tra i sessi con l’asserzione di una parziale 
parità, almeno nella vita ultraterrena, ma continua a darsi per 
scontata una certa inferiorità della donna, continuamente relegata a 
ruoli definiti e ben descritti nelle opere da Tertulliano ai padri della 
chiesa. Indubbiamente la cultura pagana e quella cristiana hanno 
condiviso (perlomeno in alcuni casi) un tratto comune: l’interesse per 
quelli che definiscono i pericoli, individuali e sociali, che l’agire di una 
donna poteva suscitare.
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