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Barbara Balzerani tra gli anni settanta e gli anni ottanta fu militante e
dirigente delle Brigate rosse. Dopo aver scontato 26 anni di carcere,
0ggi € una donna libera. Ha pubblicato i romanzi Compagna luna
(Feltrinelli, 1998); La sirena delle cinque (Jaca Book, 2003); Perché
io, perché non tu (DeriveApprodi, 2009); Cronaca di un’attesa
(DeriveApprodi, 2011); Lascia che il mare entri (DeriveApprodi,
2014) e L'ho sempre saputo (DeriveApprodi, 2017). E ha
raccontato di sé in Do you remember revolution. Donne nella lotta
armata, documentario di Loredana Bianconi, (1997, https.//vimeo.
com/260750215); Coordinamenta femminista e lesbica, | ruoli, le
donne, la lotta armata, questioni di genere nella sinistra di classe:
atti dell'incontro nazionale separato, 14 dicembre 2013-13 aprile
2014 (Roma, 2015) e Daniela Bini, Donne e lotta armata in Italia.
1970-1985 (DeriveApprodi, 2017, pp. 301-320).

@ Lidia Martin Partirei dalla scelta di entrare nelle Br...

O Barbara Balzerani Una scelta del genere non avviene per motivi
facili da spiegarsi e spiegare. E frutto di un processo lungo fatto di
riflessioni sulla storia scritta, sulle storie raccontate, sulle esperienze
vissute, sugli eventi della politica. lo sono vissuta in una famiglia
operaia dove ho ascoltato raccontare la fatica, la preoccupazione

di non arrivare a fine mese, la paura della disoccupazione, I'orrore
della guerra, lo spaesamento dell’emigrazione, il non contare nulla.
Ma anche l'orgoglio del saper fare e I'insostituibilita di chi costruisce
gli strumenti del vivere, a fronte del parassitismo di chi ne fruisce
per diritto proprietario. Eravamo poveri ma io non ne ho capito le
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conseguenze finché non sono uscita dall’ambito familiare per andare
a scuola. Avevo sei anni e imparavo l'ingiustizia e l'irrilevanza
sociale di quelli come me. Imparavo il disprezzo per chi occupava
gli ultimi banchi e il servilismo nei confronti del potere. Un mondo
rovesciato, insieme ai suoi valori. Chi era in grado di determinare

la qualita della mia vita era chi stava anche a un solo gradino piu
alto della scala sociale, cosi, senza meriti o capacita. Erano gli anni
cinquanta, quelli della restaurazione padronale dopo la Resistenza
al nazifascismo, i licenziamenti politici, la Dc che governava con

le destre, in un paese-fabbrica costruito secondo le norme della
razionalita produttiva industriale, prima tra tutti la divisione netta tra
le classi. Case, scuole, luoghi di ritrovo, negozi, tutto rigidamente
separato e, soprattutto, tutto apparentemente immodificabile. In
gioco, prima ancora di che vivere, la possibilita di inventarsi percorsi
di vita, di rompere col determinismo dei ruoli, di liberarsi dalla
subalternita, dall’invisibilita. Il luogo di nascita a decretare il destino
gia stabilito di ciascuno e, ancora di piu, di ciascuna. Per le ragazze
di scarsa scolarizzazione e dote oltre al matrimonio e la maternita
non c’era altro. Modestia, contegno e, soprattutto, illibatezza [erano,
ndr] le virtu indispensabili per assicurarsi il ruolo di moglie e madre.
Pud sembrare incredibile ma questo veniva imposto dalla morale di
sacrestia di Piazza del Gesu [sede storica della Dc a Roma, ndr],
quella che animava le sue campagne elettorali sulla pelle di Maria
Goretti. E anche se sentivo ammonire da mia madre di studiare e
cercarci un lavoro per non dover dipendere da un marito e finire a
contenderci un uomo con le nostre simili, il modello rimaneva quello
sacrificale. Ma questo e altro non sarebbe bastato se non ci fosse
stata la rottura del decennio successivo. La mia indisponibilita a
distogliere la mente di fronte ai segni di illiberta e ingiustizia che

mi circondavano mi aveva formato un carattere spigoloso ma che

al massimo mi avrebbe portato verso una ribellione marginale, in

un contesto provinciale malato di conformismo e ipocrisia. E stata
I'insorgenza delle lotte degli operai senza tessere di piazza Statuto e
degli studenti proletari a scompaginare il quadro fino a farlo saltare.
La mia piccola rivoluzione esistenziale si rafforzava grazie alla
politica rivoluzionaria e conquistava spazi inimmaginabili. Lo studio,
le discussioni e le lotte mi emancipavano dalla confusa coscienza
della mia condizione sociale che avevo assimilato tra le mura
domestiche. E soprattutto davano prospettiva alla mia rabbia per
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le umiliazioni e la violenza del potere che avevo presto imparato a
conoscere. Capire una scelta come la mia non e difficile, basterebbe
non fare ricorso al senno del poi, alla prevedibilita della sconfitta,
alla retorica delle masse e, soprattutto, quando non alla condanna
morale della violenza che diventa giudizio di scelta antinatura,
quando riferita alle donne combattenti. Bisognerebbe ricordare che
quelli erano gli anni di conquiste mai viste, gli anni delle rivoluzioni
socialiste, della decolonizzazione, dell'internazionalismo. Gli anni

in cui piccoli paesi come Cuba e Vietnam battevano I'esercito piu
forte a livello mondiale e le organizzazioni guerrigliere erano in
grado di scompaginare il funzionamento del sistema capitalistico
anche nel cuore dell'occidente. La risposta del nemico ¢ stata
all'altezza: il colpo di stato in Cile, seguito da quello in Argentina,
ha dato la prima lezione pratica alle elaborazioni economiche del
liberismo dei Chicago boys di cui Reagan e Thatcher sono stati

in seguito ottimi interpreti. Stroncare la legittimita di esistenza del
conflitto sociale a fronte di un attacco radicale alle condizioni di vita
e di agibilita politica del proletariato & stato il primo dogma di quella
nuova formula di governo. Da perseguire con ogni mezzo e in ogni
ambito, mostrando la faccia sanguinaria del potere in tempo di pace.
Non era certo la prima volta che il sistema democratico-borghese si
mostrava nella sua non riformabilita e nell’evidenza che le vie legali
sono trappole di sua invenzione per autoconservarsi, ma era una di
quelle volte in cui la disponibilita a usare la forza per abbatterlo era
tanto estesa. A quel vasto movimento rivoluzionario si ponevano
poche alternative: o ripiegare o attrezzarsi al livello dello scontro,
ponendo al centro la questione del potere e del monopolio statale
della violenza. Quelli non erano tempi di compatibilita di interessi,
era guerra guerreggiata in cui ognuno ha scelto come collocarsi e
la politica che ha ritenuto piu adeguata per poterla combattere. In
quegli stessi anni un movimento femminista a egemonia pacifista,
interclassista ed eurocentrica riempiva le piazze, a ribadire la cultura
politica del progresso lineare, a supportare la gerarchia delle donne
nell’'universale modello occidentale neutralizzato da questioni di
collocazione sociale fino a quelle razziali, riaffermando la delega
istituzionale che non ha mai liberato nessuna, se non le elette.
Consapevoli o no.

@ Non voglio fare un raffronto tra la tua esperienza e quella

delle partigiane combattenti, che & una pista interpretativa gia
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usata — e a volte anche usata male — pero leggendo te, ci ho
trovato delle continuita...

O Sij, e vero, € esistita una continuita. Nei primi passi della militanza
il “filo rosso” con la Resistenza € stato un legame forte. Soprattutto
nell’accezione della Resistenza tradita e del dover riprendere i
dove era stata interrotta e svenduta. Questo ha posto fin da subito
I'inconciliabilita con il Pci e il parlamentarismo. Ma, in un contesto
mutato, contavano anche le differenze. Per me, come donna, la
scelta non é stata compiuta in solitudine o contro la cultura politica
vigente. lo ero una giovane degli anni settanta, la generazione

che ha fatto meno figli e piu cercato alternative al matrimonio,
avevo battuto ogni strada che mi consentiva spazi di liberta e
maturato una forte consapevolezza che potevo decidere della

mia vita. Avevo sofferto e combattuto il machismo dei gruppettari,
soprattutto dei capetti, e mal sopportato i ruoli di supporto “militari”
in quell’apprendistato alla lotta armata. Ma non mi sono mai sentita
inadeguata o ostacolata, in quanto donna, a decidere di far parte
delle Brigate rosse. Decisione presa insieme al mio compagno di
allora e al gruppo di cui facevo parte, in qualche misura giocando
anche un ruolo influente.

@ La continuita I'ho vista anche nel fatto che le partigiane
combattenti hanno spesso parlato di s&€ mettendo in luce episodi
della loro infanzia o giovinezza in cui si evidenziava che fossero
ragazze ribelli e fuori dalla norma gia prima di diventare partigiane.
E questo lo hai fatto anche tu...

©® Quando ho cominciato a scrivere ho voluto presentarmi tutta
intera, a partire dalle mie origini, del tutto simili ai miei compagni,
non tanto per sottolineare la formazione di un carattere ribelle ma
per contrappormi alla vulgata che ci stava dipingendo come degli
alieni, venuti da chissa dove, privi di un’appartenenza di classe, al
soldo di chissa chi, che una mattina avevano deciso di andare a

via Fani a sequestrare il presidente della Dc. Ho inteso restituire

il contesto in cui la scelta della lotta armata € maturata per tanti e
tante, risalendo agli anni dell'incubazione del potenziale che ha fatto
esplodere le contraddizioni del vecchio mondo. Forse sono gli atti
di ribellione in contesti che non li prevedono i piu difficili, non quelli
conseguenti a un processo di convincimenti in cui ci si arriva in
tanti. Ho sempre pensato che una come mia madre, la cui ribellione
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contro gli oneri familiari ’ha espressa solo in vecchiaia, se fosse
vissuta in un periodo storico diverso dal suo avrebbe dato il meglio
di sé anche molto prima.

@ Il tuo rapporto con un certo tipo di femminismo, quello della
differenza, quello delle quote rosa, lo avevi gia raccontato in
Compagna luna, nel capitolo che proprio si intitola Femminismo?
No, grazie!l. Rispetto alla tua non percezione di una differenza di
genere nelle Br, ti sei data come risposta che dentro la lotta armata
non c’era un ruolo di potere da conquistare, una leadership, una
carriera da fare...

O |l potere si puod esercitare in tanti modi e a diversi livelli. Quando
ci sono in ballo differenze di autorita e non di autorevolezza scatta

il meccanismo della supremazia e della subordinazione. L'ho visto
anche in alcuni gruppi femministi, con una gerarchia interna che non
c’era neanche in un gruppo clandestino come le Br e un rapporto
docente/discente della peggior scuola. Credo che il meccanismo

sia sempre lo stesso: quando le maggiori conoscenze e capacita

si traducono in aumento della privatizzazione dei saperi e la
collocazione sociale consente qualche riparazione alla disparita, ecco
riprodursi la posizione di potere, il monopolio del pensiero e dell’'ultima
parola. Non & un problema di buona volonta ma di condizioni
strutturali che si ereditano dal sistema di dominio in cui viviamo:
carrierismo, visibilita, concorrenzialita, autoreferenza, mai individuati
e combattuti del tutto. La rottura vera dipende dalla sovversione del
funzionamento sociale, della subordinazione del lavoro manuale a
quello intellettuale, dei ruoli che il patriarcato ha imposto alle donne.
Per questo posso dire che nella clandestinita non ho conosciuto la
discriminazione sessista. Non poteva esserci perché a coprire le
spalle di ogni compagno poteva esserci una donna.

@ L’altro elemento rilevante ¢ lo stato di sospensione della
quotidianita che mette in crisi la rigidita dei ruoli, praticando crepe e
fessure. La violenza agita & secondo te una di queste crepe/fessure?
©® Non credo che sia la violenza la crepa in cui si annida la possibile
liberta femminile. Ma la sovversione dei ruoli che fanno funzionare

il sistema, perché bisogna sempre ricordare che il capitalismo

e un sistema sociale, in cui tutti/e interagiscono, e non un mero
ingranaggio produttivo e di mercato. In tutta evidenza in un gruppo
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guerrigliero come le Br dove ogni militante racchiudeva in sé
capacita politico-militari e non esistevano famiglie, non avrebbero
avuto senso discriminazioni in base al sesso. La stessa dinamica
I’'ho conosciuta in carcere, dove il ruolo di moglie e madre &
impedito di per s€, o nelle lotte, specie le occupazioni, in cui la vita
€ comunitaria e tutti fanno tutto. Ho ancora ben vivido il ricordo di
donne che si lamentavano per la fine della loro carcerazione o delle
lotte perché dovevano tornare a occuparsi solo dei mestieri di casa,
restando escluse dalla politica.

Quanto all’esercizio della violenza, certo femminismo, di cultura
occidentale, ne ha fatto un problema di assimilazione al modello
maschile di tipo psicanalitico, un difetto del comportamento. lo sono
entrata in un’organizzazione che ha avuto tra i suoi fondatori Mara
Cagol che, pur essendo morta combattendo, e difficile conformare
allo stereotipo di una disturbata sanguinaria. |l punto vero € la teoria
per cui I'esercizio della violenza, e soprattutto quella femminile,

in contesti democratici non sia ammissibile. Dunque non sarebbe

il capitalismo il sistema che piu ha perfezionato il servilismo delle
donne, dunque con qualche accorgimento si potrebbe sanare

la disparita, dunque si potrebbe ricavare il proprio agio di donne
decorando la cella. Al massimo si concepisce una battaglia culturale,
simbolica, ma guai a sovvertire il meccanismo di un sistema che é
in grado di assorbirla e neutralizzarla. lo credo che bisognerebbe
ragionare in termini piu materialistici e ricordare che certi modelli
sono storicamente determinati. Nel cammino dell’'umanita le donne
non sono sempre state I'angelo del focolare, destinate per “natura”
a creare la vita e quindi incapaci di dare la morte, ci sono diventate
guando sono state estromesse dalla gestione delle attivita produttive
e dalla signoria dei saperi necessari alla vita collettiva, che ha
significato anche la perdita della capacita di conduzione delle
comunita, cioe della cosa pubblica. Il problema vero riguarda la
fatica delle donne di poter esprimere la propria autodeterminazione
in un mondo fondato sulla loro debolezza. Fatica che pud essere
superata solo abbattendo le regole del gioco e ponendosene fuori.
Ma non per tutte la fatica € la stessa e il potere ha spesso un volto
di donna.

@ E possibile un equilibrio tra identita politica e identita di genere?
@ Si, penso ci possa essere un equilibrio tra identita politica e

di genere, anzi che I'una si rifletta nell’altra. Penso che le donne
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abbiano un interesse massimo nella morte del capitalismo, perché
non € una grande prospettiva poter essere libere solo in condizioni
straordinarie se non proprio poco felici. Ma parlare di “donne”, come
genere indifferenziato, ha prodotto identita come quelle di portacqua
dei partiti o quelle che mettono insieme la Bonino, le clintoniane
americane e le combattenti del Rojava. Non esiste “il femminismo”,
esistono tanti “femminismi”, diversi modi di affrontare e, soprattutto,
esercitare la liberta femminile. Scegliere I'alleanza con le piu
discriminate € gia un primo passo.
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