
E
D

ITO
R

IA
LE

5

EDITORIALE

Giovanni Pietrangeli e Andrea Tappi

UNA, NESSUNA, 
CENTOMILA 
DEMOCRAZIE

Nel 2005, a sessanta anni dalla fine della seconda guerra 
mondiale, Mark Mazower affermava: «Dopo il 1945 l’Europa 
occidentale riscoprì la democrazia» (2005, p. 283).  
Secondo questa interpretazione, la democrazia appare 
ipostatizzata intorno all’idea liberale, basata essenzialmente 
su divisione dei poteri, stato di diritto e suffragio, se non 
universale, il più ampio possibile. Eppure, come lo stesso 
esito della seconda guerra mondiale dimostra,  
la ‘democrazia’ difficilmente può essere incasellata  
dentro un modello univoco di organizzazione politica. 
Dopo la sconfitta del fascismo, infatti, accanto alla neonata 
repubblica italiana e a quella “resuscitata” nell’ovest della 
Germania dalle ceneri del Reich hitleriano, la mappa 
europea era costellata di paesi “democratici”, pur su basi 
del tutto differenti. Dalla Repubblica democratica tedesca 
fondata nel 1949, dove era garantito un convenzionale 
pluralismo, secondo i principi della democrazia popolare,  
al Regno unito, formalmente monarchico, l’etichetta di 
democrazia dopo il 1945 ha in qualche misura definito la 
legittimità di molteplici ordinamenti, difficilmente assimilabili.  
Maneggiare il concetto di ‘democrazia’ richiede dunque una 
certa dose di flessibilità per riconoscerne i lineamenti anche 
fuori da stereotipi basati essenzialmente sull’esperienza 
che abbiamo maturato, almeno nello spazio euroatlantico, 
all’indomani della seconda guerra mondiale.

GENEALOGIE OLTRE GLI STEREOTIPI

Nel progettare questo numero di «Zapruder» abbiamo 
provato a ragionare intorno al concetto di democrazia ben 
al di là dei luoghi comuni, nel tempo e nello spazio: a partire 
dalla sua supposta origine nell’Atene di Clistene e Pericle. 
Nel cercare di identificare i caratteri sostanziali di questa 
forma di organizzazione a geometria variabile, abbiamo 
seguito in maniera privilegiata la traccia che le pratiche 
orizzontali hanno lasciato nella storia dell’umanità. 
Mettendo per ora da parte casi in cui la rappresentanza, 
nei fatti, finisce per muoversi in autonomia pressoché 
totale, nel nome e per conto della società, abbiamo scelto 
di ripartire da esperienze concrete, dove si ribalta la 
relazione tra verticale e orizzontale, con la prima 
dimensione subalterna alla seconda, secondo una lettura 
radicale del “mandato”1. 
 

1	 Chignola, S., Che cos’è un governo?, 16 marzo 2015, http://www.
euronomade.info/?p=4417
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Tanto Temma Kaplan nella sua storia globale della 
democrazia (2014), quanto Alberto M. Cacopardo 
nell’introduzione a un recente studio sulle comunità d’alta 
quota del Karakorum (2020) sottolineano le esigenze 
funzionali che hanno portato alcuni gruppi umani a 
privilegiare la devoluzione dei poteri e modelli “fraterni”  
di organizzazione sociale. Spesso per meglio gestire  
il territorio e le risorse ambientali: dall’acqua per 
l’irrigazione all’impegno collettivo per fornire il 
sostentamento alla comunità. 
Attenzione: non è obiettivo di questo numero tracciare  
una visione idealizzata delle società arcaiche tout court, 
segnate anch’esse da esclusione sociale e di genere, 
differenziazioni economiche e pratiche di coercizione. 
Esclusione, differenze socioeconomiche e tendenze 
all’accentramento del potere esistono da millenni, come 
dimostrano le riflessioni di Renato Peroni sull’Europa 
dell’età del bronzo (1996), di Fulvia de Luise sulla Grecia 
antica (2018) e il citato Cacopardo sul Karakorum 
medievale (2020). Per quanto suggestiva come idea,  
è poco realistico pensare a una “età dell’oro” della 
democrazia originaria, proto o preistorica, in qualche 
maniera corrotta dall’affermarsi delle città stato doriche, 
mesopotamiche o maya. 
Tuttavia è utile partire dalla demistificazione della storia 
della democrazia, concentrarsi sugli aspetti sostanziali 
prima che su quelli formali, decolonizzarne il punto di vista 
guardando oltre il Mediterraneo e l’Atlantico. Utile perché 
di fronte all’attuale crisi della democrazia liberale (con 
scarsa partecipazione alle scadenze elettorali, esclusione 
dei corpi intermedi dalla mediazione politica, domanda di 
decisionismo e crescente centralità del potere esecutivo), 
non ci si può semplicemente arroccare intorno a un’idea 
parziale e a conti fatti incapace di rappresentare la 
complessità delle società contemporanee. Le tante 
genealogie dell’idea di democrazia, dalle comunità 
fraterne alle organizzazioni funzionali per il pascolo o la 
coltivazione, rappresentano altrettanti modelli alternativi  
da cui ricavare proposte concrete per ridefinire i rapporti 
sociali, per quanto su piccola scala.  
Non è forse un caso se ancora oggi più di un movimento 
rivoluzionario senta l’esigenza di riflettere criticamente 
intorno alla relazione tra il proprio progetto di 
emancipazione e i modelli preesistenti nelle comunità  
in cui si radica. Lo si vede in Rojava, nella proposta  
di confederalismo democratico, elaborata per sostenere  
la convivenza in un complicato quadro multinazionale  

e multiconfessionale (Öcalan 2013) e nell’organizzazione 
delle comunità zapatiste del Chiapas, dove dialogano 
valorizzazione della tradizione e distanza critica da essa 
(Baschet 2018, p. 55). La foto di copertina del numero  
e gli scatti della rubrica Immagini, tutti di Julieta Dorín, 
testimoniano del dialogo ininterrotto tra programma 
zapatista e organizzazione sociale indigena.  
Nella convivenza tra la guerriglia naxalita (maoista) e le 
comunità adivasi dell’India centro orientale (Shah 2019, 
pp. 68-71) troviamo invece il confronto tra programmi  
e pratiche egualitarie di tradizione marxista e forme di 
organizzazione tradizionale. Come spiega Roberto Rabbia 
in uno degli Zoom, anche il comunismo sovietico, a partire 
dalla sua stessa organizzazione consiliare e prima della 
centralizzazione staliniana, si rappresentava come 
continuità con pratiche del medioevo slavo: una continuità 
rivendicata dall’attuale partito comunista della federazione, 
nella contrapposizione tra i due lemmi che definiscono  
la democrazia liberale “d’importazione” e la sovranità 
popolare, considerata di matrice “autenticamente” russa.  

CRISI DELLA DEMOCRAZIA E CITTADINANZA 

Quali sono dunque gli aspetti sostanziali della democrazia 
a cui si fa riferimento? Partiamo dai fattori di crisi, che 
hanno portato Colin Crouch a definire, ormai due decenni 
fa, l’attuale ordinamento come postdemocrazia.  
Nella postdemocrazia

la massa dei cittadini svolge un ruolo passivo, acquiescente, 
persino apatico, limitandosi a reagire ai segnali che riceve. 
A parte lo spettacolo della lotta elettorale, la politica viene 
decisa in privato dall’interazione tra i governi eletti e le élites 
che rappresentano quasi esclusivamente interessi economici 
(Crouch 2000).

La passività, più o meno indotta dalla 
professionalizzazione della politica e dal declino delle 
organizzazioni di massa del XIX e XX secolo, 
accompagnandosi alla spoliticizzazione e alla rarefazione 
dell’opinione pubblica esalta «gli interessi individuali […]  
la mobilitazione aggressiva e rancorosa di tutti gli egoismi 
sociali» (Ferrajoli 2011) che combinati insieme ad altri 
fattori conducono al rischio di lasciare la briglia sciolta  
a poteri selvaggi, caratterizzati da tendenze alla 
centralizzazione dei processi decisionali, 
personalizzazione e aggressività dell’offerta politica.  
I poteri selvaggi godono della vuota centralità delle 
procedure formali (compresi gli stessi appuntamenti 
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elettorali, sempre meno partecipati) che possono portare, 
in forza dello stesso paradosso, alla soppressione 
consensuale della democrazia (Ferrajoli 2011). 
Coinvolgimento e inclusione nell’alveo della cittadinanza 
dunque possono essere gli assi cartesiani su cui misurare 
l’efficacia di un sistema democratico e sono anche le 
direzioni principali che ha preso questo numero, mano a 
mano che gli articoli arrivavano in redazione. A partire dal 
titolo, «M’impiccio», citazione dal monologo conclusivo di 
Nino Manfredi nei panni di Angelo Brunetti, detto 
Ciceruacchio, nella pellicola In nome del popolo sovrano  
di Luigi Magni (Italia, 1990). Un monologo centrato sulla 
spinta all’impegno politico anche per quelle fasce sociali 
tenute al margine dei processi decisionali. Ciceruacchio  
fu carrettiere e tra gli animatori della Repubblica romana 
del 1849, esperimento avanzatissimo quanto effimero  
di regime costituzionale al crocevia tra istanze nazionali  
e rivendicazioni democratiche all’epoca comuni in tutta 
Europa (Fracassi 2005, Carocci 2017). Una “repubblica  
di carta”, sia perché di breve durata, appena cinque mesi, 
ma anche per la ricchezza di avvisi, bandi, fogli volanti 
stampati per coinvolgere uomini e donne nell’attività dei 
circoli popolari e nella difesa militare della repubblica. 
Ricchezza in gran parte conservata in un apposito fondo 
della Biblioteca di storia moderna e contemporanea di Roma, 
presentato e descritto da Virginia Lepri in queste pagine. 
Certamente, in un’epoca e in un angolo di mondo ancora 
in buona parte sottomesso a poteri assoluti, come la 
Roma di papa Pio IX, la rivendicazione della libertà 
personale e della sovranità dello stato di diritto era un atto 
rivoluzionario e pericoloso, come dimostra la fine della 
Repubblica romana e dei suoi esponenti di spicco. 
D’altronde, quello sulla democrazia come esercizio  
di sovranità e libertà era un dibattito che in Europa andava 
avanti già da secoli e avrebbe avuto bisogno di ancora 
qualche decennio per diffondersi negli ordinamenti statuali 
del vecchio continente (Petri 2018, pp. 90-99). Tuttavia, 
non solo quelle istanze rivoluzionarie si sono logorate alla 
prova del tempo, ma il principio di cittadinanza si è rivelato 
meno “elastico” di quanto richiesto dalle sfide della 
modernizzazione, lasciando sempre qualcuno al di fuori 
dei confini, ideali o materiali, dell’esercizio del diritto. 
Donne, stranieri, poveri, a volte tutte e le tre condizioni 
insieme: la storia euroatlantica è costellata di conflitti per 
l’inclusione di sempre più soggetti tra i beneficiari dei diritti 
democratici. Un percorso accidentato, come ricorda 
Angela Davis nel classico Donne, razza e classe, quando 

descrive la «pericolosa alleanza tra razzismo e sessismo» 
che echeggiava nelle parole delle delegate (bianche) della 
National american women suffrage association, più che 
restie a sostenere l’ampliamento del suffragio ai neri e alle 
nere (Davis 2018, p. 165). Anche quando, in grande 
ritardo, le donne hanno conquistato l’accesso alla 
partecipazione politica e al voto, si sono dovute 
confrontare con un ideale di cittadinanza ben delimitato 
lungo la frontiera del genere. Come ricorda Sabrina 
Marchetti in un’intervista per il progetto Demopatia, 
raccontato in queste pagine, la comunità democratica 
immaginata più frequentemente coincide con «il maschio, 
autonomo, indipendente, autosufficiente, informato, razionale, 
che può deliberare sui propri interessi conoscendoli molto 
bene e non preoccupandosi dei bisogni altrui» e anche a 
quante accedono a posizioni di rappresentanza, in larga 
misura si chiede una adesione a questo ideale2.  
Lo stesso riconoscimento delle classi subalterne come 
parte integrante della società è stato uno dei più sentiti 
terreni di conflitto degli ultimi quattro secoli. Ha radici 
profonde tra i levellers della Rivoluzione inglese del XVII 
secolo e arriva alle forme assembleari e consiliari che nel 
corso del XX secolo hanno diffuso strumenti democratici 
dentro i luoghi di lavoro, nelle campagne e negli spazi 
urbani, anche in maniera clandestina e quando necessario 
in aperto conflitto. La storia del movimento operaio è 
innervata di queste esperienze e ancora oggi l’assemblea 
è lo strumento principale di partecipazione riconosciuto dai 
movimenti sociali, tra persistenze e sperimentazioni, come 
ci ricorda la Scheggia di Giuliana Sorci sulle piazze 
francesi del 2016. 
L’accesso alla cittadinanza (e quindi alla partecipazione 
democratica) è un problema ancora vivo. Adriano Cirulli ed 
Enrico Gargiulo ne parlano in maniera più approfondita in 
uno degli Zoom. Nella ridefinizione delle comunità 
nazionali e politiche, i processi migratori e le nuove 
identità sociali stanno giocando un ruolo chiave nel 
definire chi è dentro e chi è fuori. Analizzando il 
posizionamento dell’opinione, pubblica o intima, e l’agire 
politico in relazione a questo posizionamento, Cirulli e 
Gargiulo rimettono in discussione l’autorappresentazione 
del singolo, delle comunità nazionali e il concetto, ormai 
abusato dal dibattito pubblico, di “popolo”.

2	 Marchetti, S., La frontiera del genere, 16 gennaio 2019, https://www.
youtube.com/watch?v=uzGxPJK0ah8&list=PLKgMIRWF_5Np_BHMNJQ-
cMZbtutkhTu5N&index=3&t=0s
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POTERE E POPOLO? 

La crisi della rappresentanza e delle famiglie politiche 
affermatesi in Europa dopo il 1989 ha innescato un 
importante processo di riposizionamento della 
cittadinanza. Il termine populismo è diventato 
onnipresente, un’etichetta genericamente negativa  
che l’informazione mainstream attacca a tutte le forze 
genericamente ostili (in maniera più o meno genuina) al 
neoliberismo: dai neofascismi ai movimenti “euroscettici”. 
Definire il “popolo” nel XXI secolo è esercizio complicato:  
è «componente parziale, che ciononostante aspira a 
essere considerata l’unica totalità legittima» (Laclau 2008, 
p. 77)? È il prodotto della crescente scomparsa delle 
identità di classe e della «decomposizione del paradigma 
socio-produttivo che aveva dominato la parte centrale del 
XX secolo» (Revelli 2019)? Incarna oggi «la galassia dei 
soggetti conflittuali» (Formenti 2016)? Chantal Mouffe, che 
con Laclau ha condiviso decenni di vita e ricerca comune, 
afferma che il popolo semplicemente «non esiste prima 
della sua articolazione performativa» (2018), giustificando 
così una proposta “populista” per la sinistra. Al contrario,  
in Dai fascismi ai populismi, lo storico argentino Federico 
Finchelstein riconosce che nella storia dell’umanità sia 
esistita una variante “progressiva” del populismo, che ha 
promosso la democratizzazione (2017), ma allo stesso 
tempo, con dovizia di esempi dalle due sponde 
dell’Atlantico, evidenzia come i progetti populisti sorti dopo 
il 1945, siano ampiamente in continuità ideologica, politica, 
lessicale, con i regimi fascisti. La personificazione delle 
istanze della collettività intorno alla figura del leader, che 
condensa caratteri messianici e carismatici o la creazione 
di “minoranze” al di fuori del popolo, sono alcuni dei tratti 
distintivi del populismo della seconda metà del Novecento 
(Finchelstein 2017). A questi si aggiunge il rapporto con il 
tempo, che nei movimenti populisti è, per lo più, rivolto 
all’indietro, in un desiderio di futuro che somiglia il più 
possibile a un passato, tanto aureo quanto idealizzato 
(Barile 2020, p. 8). Basti pensare agli slogan sul ritorno 
alla lira o al trumpiano «Make America great again», 
entrambi ispirati da un punto di vista del tutto parziale  
al benessere di cui italiani e americani avrebbero goduto 
nel Novecento.

Nelle pagine di questo numero di «Zapruder» non si 
esaurirà certamente un dibattito che negli ultimi anni  
è diventato estremamente denso. 

Sull’argomento, oltre al già citato contributo di Cirulli e 
Gargiulo, ritornano anche Andrea Calabretta, sul 
significato di popolo nella Tunisia dopo Ben Ali, e Giacomo 
Tarascio, in uno Zoom che ci porta nel mezzogiorno 
italiano del 1799 e dintorni, dove riflette criticamente sulla 
definizione del “significante vuoto” di Laclau e se questa 
sia adeguata a descrivere i rapporti sociali e le identità 
politiche dei subalterni in quel contesto. 
Gli autori e le autrici che trovate in questo editoriale sono 
solo una frazione della bibliografia pubblicata negli ultimi 
anni su crisi della democrazia e populismo. L’interesse per 
l’argomento è cresciuto, specie in Italia, a partire dalla crisi 
del 2007 e ancor di più dopo la fondazione del Movimento 
5 stelle, nel 2009. La traduzione italiana del volume di 
Laclau La ragione populista è del 2008 e questo rimane 
uno dei principali punti di riferimento sul tema del 
populismo con cui si è confrontato quasi ogni studio 
successivo, almeno tra quelli qui citati. Dal punto di vista 
più direttamente politico, lo scenario nella penisola si è 
rivelato ben più mutevole di quanto già non sembrasse 
all’indomani delle elezioni del 2017. La pandemia del 
2019/2020 ha poi aperto orizzonti inediti nel rapporto tra 
rappresentanti e rappresentati, oltre a tracciare linee di 
frattura su quanto la minaccia del contagio possa e debba 
influenzare la nostra libertà individuale e collettiva, in una 
tensione crescente tra sacralizzazione della scienza e 
«populismo epistemologico»3.

UNA CONCLUSIONE?

I percorsi che hanno portato, dalla metà del XX secolo,  
a una sorta di egemonia globale dell’ideale liberale  
di democrazia, sono quindi molteplici, poco lineari  
e conflittuali. Altrettanto poco lineari sono gli scenari  
che ci si pongono di fronte. Questo numero è stato quasi 
interamente realizzato nel pieno della pandemia di Sars-
cov 2 e le riunioni della redazione si sono svolte 
essenzialmente da remoto, attraverso varie piattaforme 
digitali. Da più parti, è sembrato che ci si trovasse di fronte 
a un irreversibile e globale restringimento dei margini  
di libertà individuale, con pratiche di confinamento  
di massa e legislazione d’emergenza, sviluppo di app  
di tracciamento sanitario, iperutilizzo di strumenti  
 

3	 Floridia, A., Più che «stato d’eccezione», strategie incerte del nostro tempo, 
«il manifesto», 4 marzo 2020, https://ilmanifesto.it/piu-che-stato-deccezione-
strategie-incerte-del-nostro-tempo/
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di comunicazione digitali, noti per l’opacità nella gestione 
dei dati degli utenti. Eppure, mentre l’editoriale viene 
concluso, gran parte del mondo sta tornando a una fragile 
“normalità”: rimangono ancora nel pieno della tempesta 
sanitaria alcuni grandi paesi governati dalla destra 
iperliberista e xenofoba. Brasile e Stati uniti su tutti,  
i cui presidenti Donald Trump e Jair Bolsonaro (sulla cui 
strategia comunicativa si sofferma in una Scheggia 
Raffaele Pavoni) hanno deliberatamente evitato di fermare 
i rispettivi paesi, ignorando anche l’indicazione empirica 
che proveniva dalla gestione della pandemia in Cina ed 
Europa. Prima del lockdown si riconosceva al sistema 
cinese la capacità di imporre la chiusura degli spazi 
pubblici, in maniera più determinata rispetto all’Europa.  
In questo numero ospitiamo anche un’intervista a Simone 
Pieranni, tra le voci più autorevoli in Italia in grado  
di raccontare il “paese di mezzo”. Secondo Pieranni  
è l’incontro di fattori politici, culturali e valoriali a rendere  
il sistema cinese stabile ed efficiente, ma anche 
controverso, sul Covid come sul mercato. È plausibile, 
come sostiene Pieranni, un avvicinamento dell’Europa al 
sistema cinese, di fronte alle sfide della contemporaneità, 
tra crisi ambientale, economica e politica? 
Riprendendo ancora una volta Mazower, che ha aperto 
questo editoriale, possiamo chiederci se «Il vero vincitore 
del 1989 non [sia] stata la democrazia, ma il capitalismo» 
(Mazower 2005, p. 389). I risultati controversi della 
transizione del 1989 sono ancora oggetto di studio  
e ragionamento: ce ne dà conto la ricerca In cantiere  
di Federica Mascetti su una campagna di interviste dedicata 
alla memoria di quell’anno cruciale. Tuttavia, di fronte 
all’esigenza di immaginare un futuro per la democrazia,  
è necessario pensarla ancora come un campo di battaglia: 
la democrazia funziona solo se realmente porta a una 
riorganizzazione dei processi decisionali e una definizione 
aperta di cittadinanza.
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