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Nell’ambito dei social media studies si continua a discutere 
sull’efficacia della filter bubble theory di Pariser (2012), secondo  
la quale gli utenti sarebbero indotti dall’architettura algoritmica  
dei social media a dialogare principalmente con persone dall’opinione 
e dai gusti simili. Da un lato, la figura della bolla sembra suggerire  
una riconcettualizzazione dei concetti di popolo e cittadinanza  
(de Luise 2018); dall’altro, richiama al concetto andersoniano di 
comunità “immaginata”, come organismo tecnologicamente mediato 
che miri a includere trasversalmente settori ampi e spesso conflittuali  
della società (Anderson 1996). Tali strumenti critici concorrono  
a problematizzare alcuni elementi della comunicazione politica 
contemporanea e delle dinamiche di creazione di consenso: dar vita  
a bolle non produce necessariamente una maggiore o migliore 
rappresentanza politica; immaginare comunità non conduce 
necessariamente a una pacificazione dei conflitti interni a essa.  
Il presente saggio si propone di analizzare attraverso questa lente  
uno dei casi più significativi in tal senso: l’ascesa della destra 
brasiliana e l’elezione del presidente Jair Bolsonaro. 

Si tratta, come in gran parte dell’America latina, di un fenomeno 
complesso: accanto alla destra tradizionale, storicamente connessa  
al regime dittatoriale-militare, sono infatti comparsi nuovi profili 
elettorali, più sfuggenti: una sistematizzazione significativa, in tal 
senso, è tentata da Codato, Berlatto e Bolognesi (2018). Il collante  
di tale elettorato sembra essere la propaganda bolsonariana e il suo 
tentativo di influenzare l’opinione pubblica negli ambiti più disparati 
(politica, economia, storia, filosofia, sesso, sport, ecc.). L’impianto 
ideologico di queste riletture deve risultare chiaro e univoco: per le forti 
disuguaglianze economiche in cui versa il paese non ci sono colpevoli; 
gli indigeni non furono usurpati e uccisi dai portoghesi, ma collaborarono; 
gli afrobrasiliani furono ridotti in schiavitù solo ed esclusivamente dagli 
africani stessi; la dittatura militare non è stata un golpe a differenza  
dei governi socialisti di Lula da Silva e Dilma Rousseff. Tutto, scrivono 
Di Carlo e Kamradt, sembra concorrere verso un obiettivo preciso: 
ristabilire lo status quo, minacciato negli ultimi anni dal protagonismo 
delle minoranze, e riscrivere la recente storia brasiliana, rendendo 
accettabile la violenza della dittatura militare: «il revisionismo storico 
bolsonarista […] è una visione del mondo, condivisa dal suo 
elettorato» (2018, p. 57, trad. mia). L’attività social di Bolsonaro, 
soprattutto negli anni precedenti alla sua elezione a presidente  
del Brasile, offre numerose manifestazioni di questa volontà  
(si veda, per esempio, la fig. 1). 

Il concetto di “nuova destra”, di per sé sfuggente, diventa ancor più 
problematico alla luce di quello, connesso ma non sovrapponibile,  
di populismo. Il fenomeno populista è stato talvolta definito in termini 
leaderistici, come esaltazione dell’uomo forte capace, a prescindere 

dall’eventuale ideologia o programma politico, di andare incontro  
alle esigenze e ai desideri del suo “popolo”, in reazione a un contesto 
sociale frammentato (Tranfaglia 2014). Ridotto ai minimi termini,  
può essere considerato come una retorica, la cui funzione è andata 
variando a seconda dei contesti sia storici e culturali (Palano 2017),  
sia tecnologici e comunicativi, ad esempio con le possibilità  
di disintermediazione offerte dai social media (Dal Lago 2017).  
A ciò si aggiungono teorie più provocatrici come quella di De Benoist 
(2017), che vede il populismo come una reazione democratica e 
antiegemonica al fallimento di élites liberali e tecnocratiche, indifferenti 
al consenso popolare. Studiosi come Mouffe o Laclau, similmente, 
attingono al concetto di “ragione populista” non per criticarlo, ma per 
riscattarlo dal dominio delle destre, rivalutandolo come meccanismo 
democratico collettivo, strumento per esercitare – gramscianamente 
– un’egemonia culturale (Laclau 2008; Mouffe 2018). In ognuna
di queste accezioni sembra emergere una necessità di storicizzare  
il fenomeno, sottolineandone gli elementi di continuità con il passato  
(e quindi, retroattivamente, rileggendo in quest’ottica i testi su fascismi 
e totalitarismi). Tra tutti, Finchelstein (2017) vede la radice dei 
populismi moderni proprio nei regimi latinoamericani novecenteschi  
(il peronismo in primis), che dopo la fine della seconda guerra 
mondiale superarono il fascismo sfuggendo alla dialettica liberismo-
socialismo; fondendo, cioè, ideologia fascista e istituzioni democratiche. 
Come afferma Zulianello, «a differenza delle ideologie “piene”, ovvero 
più comprensive e complete, il populismo copre solo una porzione 
limitata dell’agenda politica, economica e sociale, ed è solo l’interazione 
con altri concetti ideologici, ad esempio il nativismo, socialismo  
o neoliberismo, che consente agli attori di questo tipo di prendere
posizione anche su altri temi e di articolare una proposta 
programmatica più estesa» (2017, p. 291). Simile il pensiero  
di Taguieff, il quale dichiara che l’ambiguità del populismo è duplice: 
«da una parte, fa coesistere una dimensione protestataria con una 
dimensione manipolatoria [...] Dall’altra, unisce a una dimensione 
solidaristica una dimensione autoritaria» (2003, p. 94). Touraine,  
a tal proposito, scrive che il populismo «nei più diversi paesi e momenti 
della storia [...] ha sempre costituito il rifiuto di ogni istituzione e di ogni 
sistema rappresentativo, ma anche di ogni sforzo di libero pensiero  
in nome dell’essenza del popolo» (2000, p. 53).

Il peronismo e le esperienze latinoamericane del Novecento sono 
state, in questo senso, pionieristiche, e i movimenti di estrema destra 
dell’America latina contemporanea ne rappresenterebbero una logica 
prosecuzione. Secondo Weffort, negli stati latinoamericani più che 
altrove i gruppi dominanti, essendo impotenti a legittimare da soli il 
dominio esercitato, avevano bisogno di «ricorrere a intermediari [...]  
che potessero stabilire alleanze con i settori urbani delle classi 
dominate» (1967, pp. 638-139, trad. mia). Il leader populista è quindi, 
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in quest’ottica,  
un mediatore attivo,  
la cui capacità  
di manipolazione  
ha come fine  
il compromesso  
con le parti sociali. 
Assecondando 
questa lettura, il caso 
Bolsonaro sembra 
legarsi a stretto giro  
a un populismo quasi 
archetipico che, 
seguendo gli autori 
citati, avrebbe avuto 
origine proprio  
nel continente 
latinoamericano; 
come nota ancora 
Finchelstein, «molti 
di questi primi 
populisti che arrivano 

al governo in diversi paesi della regione, prima del ‘45 erano stati 
fascisti, o comunque vicini al fascismo o compagni di strada del 
fascismo. Dopo la seconda guerra mondiale questi fascismi vengono 
riformulati in chiave democratica»1. L’America latina, d’altronde, 
rappresenta un formidabile laboratorio di analisi anche in un’accezione 
più “integrata” del populismo; il già citato Laclau (2008), per esempio, 
non nasconde una passione per l’esperienza Kirchner, in Argentina,  
e non a caso la sua opera viene pubblicata sulla scia dei socialismi 
latinoamericani del XXI secolo2. In questo senso, il leaderismo sembra 
essere una sorta di “male necessario”, un espediente inevitabile per 
ripensare la collettività su valori di sinistra. 

È qui che entra in gioco la teoria di Anderson, e il suo concetto  
di nazione come «comunità politica immaginata […] intrinsecamente 
insieme limitata e sovrana» (1996, p. 25). Tale fenomeno, aspetto 
spesso sottovalutato del pensiero dello studioso, riguarda un orizzonte 
politico ed economico, ma anche, in buona parte, temporale:  
la scomparsa di una temporalità storica modellata dalla cosmologia 
sacra a favore di una percezione razionalista del tempo ha contribuito  

Un post della pagina facebook ufficiale di Jair Bolsonaro, del 20 
aprile 2016. «Ieri i golpisti erano i militari del 64. Oggi sono quei 
brasiliani che sono scesi in strada per l’impeachment. Domani, 
continueremo a lottare per il nostro paese» (trad. mia)

1 Guida, A., Fascismo e populismo. 
Conversazione con Federico Finchelstein, 
25 gennaio 2019, https://fondazionefeltrinelli.
it/fascismo-e-populismo-conversazione-con-
federico-finchelstein/.
2  Brighenti, M. e Mezzadra, S., Il laboratorio 

politico latinoamericano. Crisi del neoliberismo, 
movimenti sociali e nuove esperienze di 
governance, 6 marzo 2012,  
http://www.uninomade.org/il-laboratorio-politico-
latinoamericano-neoliberalismo-movimenti-
governance/.

a gettare le basi per una riscrittura “messianica” della storia.  
Il nazionalismo latinoamericano in questo senso diventa uno stile,  
un modello ripreso successivamente dagli stati europei, riadattato  
al nuovo contesto geografico mantenendo alcuni dei caratteri originari 
(quali, appunto, il carattere populista). Possiamo ipotizzare, secondo 
questa lettura, che l’uso “sovranista” dei social media nasconda  
in realtà una creazione di comunità con connotati simili a quelli  
degli stati-nazione ottocenteschi: arrogare al potere la pretesa  
di rappresentare una moltitudine di cittadini, secondo una concezione 
strumentale e velleitaria di “popolo”. Il successo social della 
propaganda bolsonariana è sicuramente ampio, e sugli stessi profili  
del presidente periodicamente compaiono post che evidenziano  
la popolarità raggiunta (fig. 2). Va da sé che equiparare la popolarità  
al consenso popolare, soprattutto in un ambito come quello dei social 
media, è un’operazione mistificatrice; e tuttavia, questa dinamica  
si rivela di per sé paradigmatica, in quanto legata a doppio filo  
alla matrice originaria del populismo, e a determinate accezioni  
di termini quali “popolo”, “democrazia” e “comunità”.

Se studiamo le indagini effettuate, infatti, questa comunità 
“reimmaginata” è molto meno omogenea di quanto possa sembrare.  
È un dato abbastanza significativo, ad esempio, che Bolsonaro abbia 
vinto nel 97% delle mille città più ricche del Brasile, mentre il suo 
avversario diretto, Fernando Haddad, ha vinto nel 98% delle mille  
città più povere (Weizenmann 2019). Hanno sicuramente funzionato  
le nette prese di posizione anticomuniste e pro-Trump, di cui Bolsonaro 
rappresenterebbe una sorta di omologo “tropicale” (Lima, Da Silva  
e Oliveira 2018), con tutte le conseguenze che ciò comporta in fatto  
di politiche estere o ambientali (e, più recentemente, sanitarie).  
Inoltre, la propaganda bolsonariana ha fatto leva su una crescente 
insofferenza per una gestione dello stato, da parte del Partido dos 
trabalhadores (Pt), percepita come corrotta ed economicamente 
inefficace. Lo stesso Pt, dopo quattordici anni di governo e un mal 
digerito passaggio di mano da Lula a Rousseff, era ormai diventato  
a pieno titolo “élite” (quindi bersaglio prediletto, per definizione, della 
“ragione populista”). Tuttavia, altri fattori più tradizionali quali la classe 
sociale, il sesso dell’elettore o l’appartenenza regionale hanno influito 
notevolmente sull’esito del voto (Terán, Delgadillo, Morayta et al. 
2020). Allo stesso modo, non è stata irrilevante la questione razziale. 
In un paese come il Brasile il razzismo su base fenotipica funziona  
fino a un certo punto: come teorizzato da Pena (2002) il patrimonio 
genetico brasiliano è parte integrante di un’irrisolta e incessante 
negoziazione identitaria. I lignaggi materni amerindio, africano  
ed europeo rintracciati nel Dna mitocondriale dei cittadini brasiliani 
sono distribuiti uniformemente, pur con marcate differenziazioni 
regionali: è il cosiddetto homo brasilis. Le razzializzazioni della società 
brasiliana rendono quindi evidenti, più che altrove, la propria natura 
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sociopolitica; e tuttavia esse esistono, ed è indubbio che l’elettore 
medio di Bolsonaro abbia caratteristiche molto simili alla cosiddetta 
white working class, per citare l’analisi di Williams sul populismo 
americano (2017).
Se analizziamo i dati, infatti, risulta evidente come gli sforzi di 
inclusione delle classi subalterne all’interno dell’elettorato bolsonariano 
siano funzionali a un’idea di comunità alimentata, paradossalmente, 
proprio dal rancore nei confronti di tali classi. Su scala più generale, 
come nota Webber, il gruppo demografico con la maggior fiducia 
nell’attuale amministrazione è quello maschile e di religione 
evangelica, che ha un livello di istruzione superiore alla media, 
guadagna più di cinque volte il salario minimo e vive nel sud del paese. 
Le classi dirigenti delle metropoli urbane brasiliane, secondo questa 
lettura, avrebbero coltivato un forte risentimento per le politiche 
redistributive dei governi guidati dal Pt: aumento dei salari minimi 
annuali, espansione dell’accesso all’istruzione superiore, quote sociali, 
miglioramenti delle condizioni di lavoro dei lavoratori domestici, 
programmi di trasferimento di denaro, aumento delle risorse pubbliche 
per gli strati sociali più poveri (soprattutto nelle regioni del nord e del 
nord-est). Queste misure hanno garantito, peraltro, una nuova 
presenza, nella vita quotidiana dei bianchi ricchi, di afrobrasiliani e 
cittadini della classe operaia nei centri commerciali, all’università, sugli 
aeroplani: la comparsa di ceti subalterni in contesti tradizionalmente 
associati a una classe sociale “dominante” è stata percepita dai 
membri di tale classe con una certa insofferenza (Webber 2019).
Il sostegno a Bolsonaro appare dunque come una reazione ai 
cambiamenti messi in atto nei campi dell’economia, dell’istruzione, 
della sicurezza, delle politiche di genere; a guidare tale reazione,  
la speranza di un ritorno a un passato di “ordine e progresso”, 
idealizzato in opposizione a una percepita sovversione dello status quo.

Una ricerca empirica ha identificato ben sedici tipi di sostenitori, elettori 
e potenziali elettori di Bolsonaro, in base agli indicatori di classe sociale, 
etnia, identità di genere, religione, forme di impegno e convinzioni 
(Kalil 2018). Non stupisce quindi che la strategia di comunicazione 
adottata da Bolsonaro fino al primo turno delle elezioni si basasse  
sulla segmentazione delle informazioni a seconda dei diversi profili  
dei potenziali elettori (fenomeno questo consentito e stimolato, appunto, 
dalla disintermediazione degli ambienti online). 
Ciò ha portato a contraddizioni e incongruenze evidenti nella 
narrazione bolsonariana, che ha virato con disinvoltura dalle posizioni 
più neoliberaliste a quelle più neoconservatrici, e che tuttavia è stata  
in grado di individuare una sensibilità comune ai vari gruppi di 
riferimento: l’avversione verso il socialismo e l’ideologia di genere 
(significativa,in questo senso, la fake news del “kit gay” con il quale  
il candidato del Pt Haddad avrebbe cercato di incoraggiare i bambini 
nelle scuole a “diventare” omosessuali). Il quadro che risulta da questa 

ricerca è fortemente 
eterogeneo: come 
scrive Kalil, autrice 
dell’inchiesta 
sopracitata, «la 
crescita della destra 
è, da un lato, un 
fenomeno basato  
su internet; dall’altro, 
è il risultato di  
una complessa 
articolazione tra 
la politica di strada  

e quella dei social media» (2018, p. 8, trad. mia). Commenta Zaremberg: 
«che ci piacciano o meno i contenuti diffusi o il tipo di reazioni suscitate, 
ciò che è stato raggiunto mette in discussione la vitalità e la portata 
delle forme organizzative che sono state al centro della transizione 
democratica in Brasile negli anni ‘80 e ‘90»; l’“era dei meme”,  
come la chiama la studiosa, ha dimostrato che «la viralizzazione  
dei messaggi sulle reti, in uno specifico contesto di indignazione  
come quello brasiliano, può amplificare le passioni trasformandole  
in adesioni e azioni concrete» (2017, p. 82, trad. mia).

Discussioni di genere, temi legati all’omosessualità, legittimazione 
delle violenze delle forze dell’ordine, desautorazione del parlamento  
e del sistema elettorale brasiliano, negazione della legittimità dei rivali 
e del pluralismo, machismo violento (De Barros e Busanello 2019), 
sino all’educazione dei bambini e ai presunti legami tra ong  
e criminalità, sotto il silenzio assenso del Pt, completano il quadro 
(Weizenmann 2019): un sistema di valori diramato attraverso frasi 
semplici e immediate, capaci di diventare virali e generare immagini, 
meme, video ecc. Alla base vi è una netta divisione tra le aspettative 
della popolazione e l’incapacità delle istituzioni tradizionali di 
canalizzarle: la crisi economica, unita alle accuse di corruzione rivolte 
al Pt, hanno portato alla fine dell’“egemonia lulista”, generando una 
polarizzazione fomentata dalla narrazione “moralizzante” della stampa 
liberalconservatrice (Goldstein 2016). Si tratta di una tendenza in parte 
globale, legata a doppio filo alla crisi economica del 2008, e che in 
Brasile è esplosa con l’organizzazione della coppa del mondo di calcio. 
Buona parte della cittadinanza ha percepito un netto contrasto tra gli 
investimenti milionari effettuati dallo stato per adeguarsi ai requisiti Fifa 
e la mancanza di investimenti in questioni pubbliche che influenzavano  
la vita quotidiana della maggioranza (sanità, istruzione, trasporti); 
argomenti, questi, cavalcati dai gruppi di destra3.  

La misura della popolarità dei profili social di Jair Bolsonaro, 
evidenziati sulla sua pagina facebook; date di pubblicazione 
dei post: 27 febbraio e 5 febbraio 2020

3 Alessi, G., intervista ad Angela Alonso, 
Angela Alonso: “O Brasil é um país muito 
conservador, que não muda fácil, nem rápido 

e nem sem reação”, 6 febbraio 2019, 
https://brasil.elpais.com/brasil/2019/02/01/
politica/1549050356_520619.html.
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Dopo le dimostrazioni  
del 2013 l’immagine 
pubblica dell’allora 
presidente Dilma 
Rousseff è calata,  
in termini di consenso, 
dal 70% al 30%.  
Con gli effetti dello 
shock economico  
e dei progressi 
nelle indagini 
anticorruzione, 
la popolarità è 

precipitata al 10%. L’arresto, il 7 aprile 2018, dell’ex presidente Luiz 
Inácio Lula da Silva, ritenuto arbitrario dai suoi sostenitori (oltreché, 
due anni dopo, da una sentenza di un tribunale federale), ha contribuito 
ulteriormente a fiaccare le speranze del Pt di tornare al potere.  
Se il “popolo”, qualunque sia l’accezione che vogliamo dare a questo 
termine, è stato presto convinto dalla propaganda della nuova destra, 
lo stesso hanno fatto le élites, accettando le risposte semplicistiche di 
Bolsonaro alle loro preoccupazioni immediate sulla stabilità del regime 
a lungo termine (Antunes 2019; Weizenmann 2019). 

A ciò si aggiunga, poi, il ruolo delle chiese pentecostali evangeliche,  
il cui notevolissimo incremento di adepti negli ultimi anni è stato 
cavalcato dalla nuova destra, in contrapposizione alla chiesa cattolica 
e alla sua presunta “deriva evoluzionista” (Escobar 2019), e il cui 
apparato mediatico conta numerose stazioni radio e canali televisivi 
(Antunes 2019, p. 31). Lo stesso Bolsonaro, pur nato in una famiglia 
cattolica, è riuscito a mantenere una certa ambiguità riguardo alla sua 
identità cattolico-evangelica: in prospettiva, si è trattato di un vantaggio 
politico non irrilevante. Come ha notato Webber (2019), circa il 56% 
dell’elettorato brasiliano è cattolico, il 30% evangelico, il 7% non 
religioso e l’1% afferente a religioni afrobrasiliane. Alle ultime elezioni 
presidenziali, il voto cattolico è stato sostanzialmente diviso tra i due 
principali candidati, con un leggero vantaggio di Bolsonaro. Haddad, 
candidato del Pt, ha ricevuto un supporto più rilevante dalle religioni 
afrobrasiliane, numericamente insignificanti, nonché dalla fascia di 
popolazione non religiosa. Gli evangelici, dal canto loro, hanno agito  
in blocco, come mai prima d’allora, raccogliendo i frutti di tanti anni  
di politica diretta. Sebbene essi rappresentassero meno di un terzo 
dell’elettorato, si sono rivelati determinanti, assicurando undici milioni 
di voti a Bolsonaro, una cifra maggiore della differenza di voti che lo 
separava da Haddad. Tutti questi fattori, congiunti all’utilizzo dei social, 

L’attuale copertina facebook della pagina di Jair Bolsonaro: 
“Brasile sopra a tutto, Dio sopra a tutti”. Data di pubblicazione: 
31 ottobre 2018

4 Gonçalves, E., “Bolsonaro é uma ameaça”, 
diz autor de «Como as Democracias Morrem»,  
6 dicembre 2019, https://veja.abril.com.br/

politica/bolsonaro-e-uma-ameaca-diz-autor-de-
como-as-democracias-morrem/. 

convergono nel reimmaginare una comunità, sfruttando il vuoto 
ideologico (quindi, seguendo le riflessioni elaborate precedentemente, 
spaziale e temporale), lasciato dal precedente governo. L’attuale,  
nel momento in cui scrivo, copertina facebook della pagina ufficiale  
di Bolsonaro (fig. 3) è emblematica degli “stili” che guidano tale 
reimmaginazione. Anche qui, nonostante un disprezzo per le istituzioni 
democratiche, aspetto meno presente nei populismi latinoamericani 
novecenteschi4, la ricostruzione dell’identità brasiliana appare in 
perfetta continuità con quella del secolo scorso. 

La presunta trasversalità del consenso di Bolsonaro, quindi, sembra 
aver dato vita a un’immaginazione comunitaria nazionale, resa possibile 
anche e soprattutto dai canali di comunicazione digitali. Se ciò ha 
permesso il coinvolgimento di varie fasce della popolazione, è altresì 
vero che la pretesa di una rappresentazione del popolo nella sua 
totalità si rivela, come da tradizione populista, illusoria, non suffragata 
dai dati, meramente funzionale al ripristino di una gerarchia sociale.  
Le classi subalterne vengono a far parte della “comunità” solo qualora 
vi sia bisogno di riscrivere la storia secondo un tempo “messianico”, 
appunto. I social media, in questo senso, partecipano a pieno titolo  
a questa riscrittura della storia. Essi, per la loro stessa conformazione, 
sintetizzano le differenze sociali esistenti in un nuovo ordine, eterodiretto 
in quanto sviluppato su un arco temporale diverso: quello, narrativo,  
di cui la storia, e i suoi riscrittori, hanno bisogno.
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