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CRITICA DELLIMMAGINE

A oggi, sono ormai piu di cento i documentari che hanno ripercorso gli
eventi di Genova del luglio 2001, e non & escluso che in futuro ne
verranno prodotti degli altri. Si va da firme celebri del cinema italiano
come Cristina Comencini, autrice di Carlo Giuliani, ragazzo (2002), a
Davide Ferrario con Le strade di Genova (2002) al film collettivo Un
altro mondo é possibile (2001) che, con il coordinamento di Citto
Maselli, ha visto la partecipazione di registi come Ettore Scola,
Gabriele Salvatores, Wilma Labate, Mario Monicelli e molti altri.

La videografia a oggi piu completa, per quanto aggiornata al 2011, di
tutti i film documentari che sono stati prodotti a partire dalla
mobilitazione di Genova conta 104 titoli senza menzionare due film
italiani di fiction': Ora o mai piu (Lucio Pellegrini, 2003) e Diaz — Don't
Clean Up This Blood (Daniele Vicari, 2012). Ma ci sono anche video
prodotti da diverse sedi di indymedia, dal Genoa legal forum, dal
Comitato piazza Carlo Giuliani, da Radio Sherwood, dalla ShaKe
edizioni, dalla trasmissione Blob di Rai3 e cosi via. E stata la prima
volta che una mobilitazione italiana ha potuto godere di una tale
quantita di materiale filmato e cio ha fatto si che il processo di rilettura
politica e storica dell’evento sia stato da subito anche un processo di
interpretazione e di riconsiderazione di quelle immagini. L'inchiesta
portata avanti da varie realta di movimento e poi coordinata dal
Comitato piazza Carlo Giuliani riguardo agli eventi che hanno condotto
alla morte di Carlo Giuliani in piazza Alimonda il 20 luglio 2001, si sono
avvalsi ad esempio soprattutto di materiale filmato, utilizzato poi anche

come materiale processuale nei molti filoni d’'inchiesta che si sono
susseguiti negli anni seguenti. Che cosa ha voluto dire avere fatto
un’esperienza di mobilitazione politico-sociale con una costante
produzione di immagini al proprio fianco? Che cosa vuol dire aver
preso parte a un evento che ha costantemente guardato se stesso?

Il contro-G8 di Genova non fu la prima manifestazione internazionale
ad avvalersi in modo sostanziale del contributo del materiale filmato
girato in piazza da giornalisti, attivisti e partecipanti: nei mesi che lo
anticiparono, vi furono manifestazioni in occasione dell’incontro del
Fondo monetario internazionale e della Banca mondiale di Praga nel
settembre 2000, I'incontro del Consiglio europeo del 7-9 dicembre
2000 a Nizza, il Global forum di Napoli del marzo 2001, le cui immagini
circolarono tra tutte le realta del movimento che stavano organizzando
il controvertice di Genova. Tuttavia fu la riunione del Consiglio europeo
del 15 giugno 2001 a Goéteborg in Svezia che mostro la capacita delle
immagini girate dai manifestanti di mostrare elementi che altrimenti
sarebbero rimasti nellinvisibilita: Hannes Westberg, un ragazzo di 19
anni, resto allora gravemente ferito dai colpi di pistola di un poliziotto e

(1) Galbiati, A., Genova — G8 — 2001 —
Videografia, 22 novembre 2009,
https://www.rapportoconfidenziale.org/?p=4261.
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per la prima volta dopo molti anni circolo la foto di un poliziotto con una
pistola sguainata puntata verso i manifestanti.

Se volessimo perd fare una storia del rapporto tra le telecamere digitali, i
movimenti sociali e le manifestazioni di piazza dovremmo risalire per lo
meno al 1991, alla sera del 3 marzo in cui l'idraulico e videoamatore
George Holliday riprese dal balcone della propria abitazione nel
quartiere residenziale di Lake view terrace, nella San Fernando valley,
cinque poliziotti del Los Angeles police department che picchiavano
brutalmente Rodney King, un uomo afroamericano appena fermato per
eccesso di velocita, disteso per terra e disarmato. Holliday invio il filmato
alla rete televisiva locale Ktla, che immediatamente lo fece circolare per
tutti i canali di notizie in giro per il mondo destando un enorme clamore,
soprattutto nella comunita black statunitense. Fu dopo piu di anno,

Un fotogramma del video di Eric Garner fermato dalla polizia di New York (Staten Island, NY, 2014)

quando i quattro poliziotti vennero assolti da una giuria composta quasi
esclusivamente da uomini e donne bianche, che iniziarono cinque giorni
di scontri nella citta di Los Angeles, tra i piu violenti nella storia della citta:
vi morirono 63 persone e il conflitto si placo soltanto dopo I'invio di 3.500
militari federali. Le violenze poliziesche a sfondo razziale, che venivano
denunciate a gran voce dalle comunita afroamericana di Los Angeles da
almeno 25 anni, cioé dagli scontri a Watts del 1965, avevano per la
prima volta una prova filmata e una rivolta di massa che poteva trovare
una giustificazione della propria rabbia su quelle immagini.

Tuttavia, il verdetto di assoluzione di tre dei quattro poliziotti incriminati
del pestaggio di King si basava su un’altra prova filmata, o meglio su
una diversa interpretazione della stessa: 13 secondi dello stesso video

di Holliday che erano stati tagliati dalle reti televisive statunitensi e che
non erano andati in onda. Nel successivo minuto e 19 secondi,
Rodney King viene ininterrottamente picchiato, ma in quei 13 secondi
sfuocati si vede King tentare di scappare dalla morsa di Laurence
Powell, uno dei quattro agenti. Anche la difesa aveva tentato di
“contestualizzare” diversamente 'accaduto, offrendo degli elementi
aggiuntivi rispetto a quello che era accaduto prima e dopo quello che
si vede nel video (una supposta “resistenza” da parte di King). Lo
stesso video, insomma, fu usato nello stesso tempo per incriminare e
per scagionare gli agenti. L'immagine che pure era servita come
detonatore di una delle piu grandi rivolte antirazziali della storia
statunitense poteva essere usata anche per provare il suo contrario.
Non diversamente da quanto avvenne con le immagini di piazza
Alimonda nei vari processi per il G8 di Genova.

Oggi, a distanza di quasi trent’anni dal pestaggio di Rodney King, i
movimenti Black lives matter e quelli che chiedono la
democratizzazione e il definanziamento dei corpi di polizia statunitensi
utilizzano continuamente immagini filmate che mostrano (o tentano di
mostrare) le violenze razziali da parte degli agenti di polizia.

Il video dell’'omicidio di George Floyd, avvenuto il 25 maggio 2020, &
stato solo 'ultimo di una lunga serie che negli ultimi anni hanno
documentato e denunciato le violenze razziste della polizia
statunitense, accendendo nell’estate del 2020 una seconda ondata di
mobilitazioni del movimento Black lives matter. Opinione diffusa era
che gli smartphone sarebbero diventati una delle difese piu efficaci nei
confronti di abusi della polizia che fino a qualche anno fa rimanevano
invisibili e che ora, con una diffusione capillare della possibilita di
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girare delle immagini in presa diretta, vengono invece istantaneamente
rilanciate e denunciate tramite i canali dei social network.

In un articolo su theverge.com — il sito web di Vox Media che,
occupandosi di temi tecnologici e digitali, ha dedicato uno speciale a
questo particolarissimo genere di film digitale, quello girato da
smartphone a fini politici — si legge che «per le persone che girano
video di proteste e scene di violenze da parte della polizia, usare una
videocamera e condividere un video sui social network non € un gesto
passivo: & gia di per sé un atto di protesta»?. Basta scorrere gl
account twitter, facebook o tiktok vicini agli attivisti di Black lives matter
per vedere migliaia di video girati da manifestanti, giornalisti, a volte
semplici passanti che quando diventano testimoni di un atto di violenza
di piazza o di un sopruso da parte delle forze dell’ordine si rendono

Un fotogramma del filmato girato da George Holliday che riprende il pestaggio di Rodney King (1992)

immediatamente conto di quale sia, a livello politico, la posta in palio di
un video che puo diventare virale, e iniziano a girare delle immagini.
Secondo Adi Robertson «i telefoni cellulari e le piattaforme video
online sono sempre stati degli strumenti importanti per gli attivisti — e le
proteste di Occupy del 2011, ad esempio, sono state documentate
tramite video in streaming che vengono rilanciati in tutto il mondo — ma
la portata delle proteste del 2020 e la quantita di filmati online che le
ha documentate & schiacciante»®. Un segno che forse la diffusione

Capturing the Police, https://www.theverge. Police Brutality Protests Are a New Genre of
com/21355121/new-civil-rights-movement-police- Film, 31 agosto 2020, https://www.theverge.
brutality-protests-film-videos-black-lives-matter. com/21396126/police-brutality-protests-blm-

Robertson, A., Videos of this summer’s video-film-new-genre-social-media.

degli smartphone e di un modello di condivisione dei social network
hanno fatto fare un salto di scala e creato la consapevolezza delle
potenzialita politiche dell’'uso delle immagini durante le proteste.

Tuttavia vi &€ anche chi vede in questa diffusione virale di immagini
digitali girate dagli smartphone un possibile rischio. Secondo il sociologo
e studioso critico dei corpi di polizia Ben Brucato (2015), questa pratica
sarebbe rappresentativa di una «ideologia della trasparenza assoluta»
assai problematica, che non si esprimerebbe soltanto nei ben noti
sistemi di sorveglianza ormai divenuti pervasivi negli spazi pubblici e
privati delle citta occidentali, e con un’efficacia politica tutta da
dimostrare. Mostrare le violenze da parte della polizia nei confronti dei
cittadini neri e rendere virali immagini di brutalizzazioni dei loro corpi sui
social network potrebbe non avere sempre gli effetti desiderati.

Secondo Brian L. Thompson e James Daniel Lee, in molti strati della
popolazione il consenso verso i corpi di polizia hon diminuisce anche
qualora questi vengano mostrati macchiarsi di violenze a sfondo
razziale (2004). E inoltre, come & avvenuto sistematicamente non solo
nei gia citati casi di Rodney King e Carlo Giuliani ma anche in quelli di
Oscar Grant, Eric Garner, Philando Castile e molti altri omicidi di
uomini e donne black negli Stati uniti, la testimonianza filmata non
diventa necessariamente una prova processuale. La convinzione che
la responsabilita politica di una diffusa pratica di segregazione razziale
(che per altro ha spesso ragioni sociali complesse e che non &
riducibile solamente alle responsabilita della polizia) possa essere resa
evidente da un'immagine presenta numerose criticita.
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Pud un’immagine essere la prova di un atto di violenza, e quindi
mostrare senza ombra di dubbio una disuguaglianza sociale?

Perché I'immagine di una violenza da parte della polizia dovrebbe
necessariamente dirci la verita su un sistema sociale iniquo? Che tipo di
rapporto instaura implicitamente tra noi e la visibilita questa volonta di
ricorrere allimmagine come “prova” trasparente di una responsabilita
sociale? E soprattutto, perché spesso la stessa immagine pudé mostrare
un crimine da parte della polizia ma anche il suo contrario? Come mai la
stessa immagine pud incolpare Mario Placanica — il carabiniere che
sparo a Carlo Giuliani — ma allo stesso tempo scagionarlo? Come mai i
giurati di Ventura County — dove si € tenuto il processo per il pestaggio
di Rodney King — hanno deciso in base a quelle stesse immagini che
hanno causato i riot di Los Angeles di scagionare quei poliziotti?

Una scena di Redacted di Brian De Palma (Stati uniti d’America, Canada, 2007)

Il problema dell'opacita del'immagine e della mancanza di chiarezza
anche al culmine di questa sorta di assoluta e pretesa trasparenza é al
centro anche di un film di qualche anno fa, che si & posto proprio il
problema della rappresentativita dell'immagine di guerra: Redacted di
Brian De Palma, uscito nel 2007. Secondo De Palma la guerra in Iraq
iniziata nel 2003 e allora ancora in corso era stata resa completamente
visibile all'opinione pubblica statunitense e proprio a causa di questo
era diventata invisibile. Come se l'invisibilita non fosse la dove le cose
non si possono vedere, ma proprio la dove la trasparenza & assoluta,
fino a farsi ambigua.

Redacted & non a caso un mockumentary (ovvero un film di fiction che
“finge” il dispositivo di verosimiglianza del documentario) sulla guerra
in Iraq. Secondo De Palma “tutto era Ii”, a portata di mano, facilmente
raggiungibile con un click. Eppure, proprio per questo, tutto era
fatalmente destinato all’invisibilita: i filmati su youtube dei soldati e dei
loro famigliari, i loro diari su internet, le inchieste delle televisioni di
mezzo mondo. Tutto era li davanti ai nostri occhi. Eppure questa
prossimita rendeva I'oggetto ancora piu invisibile.

L'operazione di Redacted € centrata sull'effetto di montaggio, sulla
gerarchizzazione della molteplicita, sulla creazione di un filo rosso
che faccia da produttore di senso la dove senso non ve n’é perché
ogni frammento & disperso. La telecamera amatoriale del soldato
semplice con la passione per il cinema Angel Salazar riprende scene

di vita quotidiana nella base di Samarra: soldati che si prendono in
giro, che giocano a poker la sera, che leggono «Hustler» o «Punk
Planet». Fino al fatto di sangue che costituira il centro dell’intreccio
del film: lo stupro di una quindicenne irachena e I'eccidio di lei e della
sua famiglia. Ma Salazar riprende anche la tensione delle
perlustrazioni giornaliere dove i soldati non devono nemmeno
rivolgere la parola ai bambini che stanno attorno, le discussioni sul
senso della stessa missione in Iraq, fino al cinismo di filmare lo
stesso omicidio senza nemmeno opporvisi. Accanto a questo girato,
vi & il documentario di una televisione francese, Barrage, che
riprende le operazioni di uno dei checkpoint dove i soldati di guardia
(gli stessi protagonisti dei filmati di Salazar) trucidano a colpi d’arma
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da fuoco i passeggeri di una macchina che non si & fermata perché
trasportava una partoriente. E poi le televisioni arabe che trasmettono
interviste alla popolazione inferocita, i filmati su youtube dei terroristi
di Al Quaeda, le interviste via chat ai famigliari dei soldati e i filmati
dei no global oppositori alla guerra; e, ancora, le telecamere a
circuito chiuso della base militare e quelle della sala dove vengono
interrogati i responsabili dell’'omicidio della donna al posto di blocco,
fino a filmati degli amici di famiglia che riprendono i reduci una volta
ritornati in patria. Tutte le immagini sono documentarie, verosimili,
eppure testimoniano attraverso una pluralita di punti di vista
'assenza di un centro: quel “senso” che permetterebbe al puro
susseguirsi dei fatti isolati tra di loro di iscriversi nell’'universo
simbolico della storia.

Quello che forse manca alle immagini registrate con gli smartphone e
che mostrano le violenze della polizia nelle strade degli Stati uniti &
proprio il montaggio. Non quello estetico che ne dovrebbe abbellire lo
stile frenetico e impulsivo o attutirne la mano tremolante, ma quello
politico che metta in relazione quelle violenze con le cause (invisibili)
che invece le produce e ne restituisce il senso. L'immagine di una
protesta rimane muta, anche qualora riesca a mostrare le violenze che
vorrebbe denunciare. Per riuscire a dargli parola & necessario metterla
in relazione a una catena di eventi che ne sveli il senso.
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