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Il 1° aprile 2001 ricorrevano i vent’anni dall’approvazione della riforma
(legge 121/81) che con la smilitarizzazione e il sindacato aveva dato
vita alla nuova polizia di stato. Per non perdere la ricorrenza di quel
momento fondativo e rafforzare 'immagine di istituzione democratica,
si stabili che da quell’anno in poi la festa della polizia si sarebbe
tenuta in quella data: il 1° aprile. Per I'occasione «Polizia Moderna»,
la rivista ufficiale del corpo, affido alla penna di Annibale Paloscia

(un giornalista “amico” ed esperto di polizie) il compito di ricordare

la riforma e di ricostruirne le tappe e i provvedimenti fondamentali.
Vale la pena soffermarsi su questa narrazione perché mostra,

per un verso, la capacita dell'istituzione di fare propria, a distanza

di vent'anni, la memoria di una riforma che dal grosso dei vertici

della polizia fu piu subita che promossa (Di Giorgio 2019); e, per
I'altro, I'intenzione di rimuovere il ricordo di persone, episodi e parole
d’ordine che avevano avuto un ruolo decisivo nel cammino che portd
all'approvazione della legge?.

Una riforma profonda e di sistema, che almeno nelle intenzioni
avrebbe dovuto essere I'avvio di una piu ampia ristrutturazione del
complesso comparto sicurezza della Repubblica, era definita,
all'inizio dell’articolo, «riordinamento», come se si fosse trattato di un
semplice provvedimento interno. L'iniziativa riformatrice era attribuita
al solo parlamento (e ai partiti) e venne quasi del tutto omesso un
decennio di dure battaglie dei lavoratori di polizia, costretti per alcuni
anni ad agire in clandestinita, rischiando e subendo gravi
provvedimenti disciplinari (intimidazioni, punizioni, arresti e
licenziamenti). L'articolo taceva anche sul grande impegno profuso
dalla Federazione sindacale unitaria, dalla societa civile e dalle altre
categorie di lavoratori. Franco Fedeli, giornalista, ex partigiano,
direttore delle riviste «Ordine Pubblico» e «Nuova Polizia e Riforma
dello Stato», principale organizzatore del movimento e promotore
della riforma (Fedeli 1978), non venne nemmeno nominato. Le parole
d’ordine piu significative che avevano contraddistinto la lotta per la
riforma furono quasi del tutto omesse. Il termine “carbonari’ che
aveva definito i poliziotti del movimento nella fase clandestina non
era menzionato. C’era un solo cenno, in un atto parlamentare citato,
al “movimento democratico” degli agenti. Anche le parole
“smilitarizzazione” e “sindacato” risultavano in qualche modo messe
in ombra, come se fossero dettagli di importanza minore. La riforma
era raccontata in sintesi come «una scelta forte del Parlamento», una
risposta emergenziale contro la lotta armata «nel momento in cui la
legalita era messa in pericolo».

A distanza di vent’anni tali narrazioni segnarono I'ingresso della
legge di riforma nelle ricorrenze, nelle “liturgie” e nei linguaggi
istituzionali, ma nel contempo evidenziarono anche una profonda

@ Paloscia, A., La riforma compie vent'anni,
«Polizia Moderna», n. 3, 2001, pp. 4-11.
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risignificazione di quegli eventi, che nella pratica era stata preceduta
da un lento ma costante processo di trasformazione. Questo processo
aveva vanificato e annullato — oltre a molti contenuti della legge
stessa, mai applicati e rimasti lettera morta — gran parte delle istanze
ideali elaborate in un decennio (gli anni settanta) che era stato di
grande crescita democratica per il paese e — di riflesso — anche per
una parte della polizia. La prova piu eloquente di questo fenomeno si
ebbe nel luglio del 2001 (Jansen 2010), anche se alcuni segnali molto
chiari si erano avuti gia nel marzo dello stesso anno durante le
proteste contro il Global forum organizzato a Napoli. La disastrosa
gestione delle manifestazioni contro il G8 di Genova evidenzid, se non
il «fallimento» (lannello 2012) del percorso di riforma, tutte le lacune di
un cammino rimasto «incompiuto» (della Porta e Reiter 2003, p. 343) e
la persistenza di molte delle distorsioni peculiari delle polizie dell'ltalia
contemporanea: brutalita, utilizzo di pratiche illegali, eccessiva
prossimita al governo in carica, scarsa capacita di giustificare e
rendere conto del proprio operato. Inoltre, su ciascuno dei punti chiave
del dibattito sulla riforma (coordinamento, smilitarizzazione, sindacato,
rapporti con la societa e con la politica), il G8 di Genova fu la cartina
tornasole, lo specchio dell’insuccesso. Proprio dal fallimento di molte
delle istanze del movimento democratico che attraverso la polizia negli
anni settanta bisogna (ri)partire per comprendere almeno in parte
alcuni dei fattori che condussero agli avvenimenti del 2001. Quelli che
seguono sono solo appunti, i primi spunti di una ricerca in corso sulla
storia della polizia di stato dalla fine degli anni settanta al G8 di
Genova. Negli ultimi due decenni la storiografia sulle polizie e sul
policing dell'ltalia contemporanea ha conosciuto una crescita
importante (Labanca 2015) e, insieme ai lavori di sociologici (Palidda
2000; della Porta e Reiter 2003; Gargiulo 2016) e criminologi (Carrer
2014), costituisce una base di ricerche da cui muovere per ricostruire
una storia delle polizie e del loro operato nel passato piu recente,
seppur con qualche forzatura dovuta all’indisponibilita di fonti d’archivio.

EMERGENZA, EMERGENZE

Gli abusi commessi dalle polizie a Genova furono non solo la spia
della trasformazione in corso nelle forze dell'ordine, ma anche un
chiaro segnale della silenziosa permanenza di pratiche illegali di
vecchia data. Il comportamento della polizia di stato, per la condotta
mostrata in piazza e per I'arbitraria e brutale “operazione” della scuola
Diaz, fu quello che piu sorprese, soprattutto guardando al passato
recente dell'istituzione, alla riforma e al percorso del movimento
democratico. Nel corso degli anni settanta, infatti, una parte della
polizia inizio a interrogarsi e a discutere sulle distorsioni dell’istituzione
nel tentativo di cambiarla e in tal modo erodere, almeno in parte, le
divisioni esistenti tra i poliziotti e la societa. Divisioni scaturite da una
gestione poliziesca che aveva segnato nel profondo i primi trent’anni

di storia della Repubblica: arbitrii, violenze ed episodi mortali, seguiti
da puntuali operazioni di insabbiamento e copertura, di cui la
magistratura si rese artefice e complice (De Luna 2009, pp. 26-29)
rendendo impuniti gli abusi.

Certe pratiche tuttavia, seppur combattute e denunciate da alcuni
poliziotti, non avevano mai abbandonato del tutto la polizia nemmeno
dopo la riforma e a Genova riemersero in maniera chiara. La mancata
scomparsa di metodi violenti e arbitrari pud essere in parte attribuita al
susseguirsi ininterrotto e sovrapposto di emergenze e conseguenti
gestioni delle stesse che avevano contrassegnato I'attivita di polizia
attraverso gli anni ottanta e novanta: lotta armata, criminalita mafiosa
e, in ultimo, il controllo degli stadi. La discrezionalita e le pratiche non
sempre lecite utilizzate in queste occasioni “speciali” rappresentano un
fenomeno di lungo corso nella storia delle polizie italiane, una costante
riscontrabile, andando a ritroso, dalla Repubblica sino all'ltalia liberale
(Coco 2017). L’eccezionalita, il ricorso frequente a gestioni di
emergenza e I'utilizzo impunito di metodi illeciti favorirono, sin
dallimmediata fase successiva alla riforma — come rilevato da
Salvatore Palidda —, un’alterazione profonda del processo di
democratizzazione della polizia (Zinola 2003, pp. 55-56). Alterazione
che si verificod a piu livelli e interessd molti settori dell’attivita di polizia,
da quelli meno visibili e piu nascosti, fino a quelli piu evidenti e
rumorosi, come il controllo della protesta.

Le torture avvenute nel corso delle indagini per la liberazione del
generale statunitense James Lee Dozier, rapito dalle Brigate rosse il
17 dicembre 1981, mostrarono come anche in una polizia appena
smilitarizzata, riformata e sindacalizzata, il paravento delle emergenze
creasse margini per operazioni illecite?. Quando al contrasto dei gruppi
armati si sovrappose e segui I'emergenza mafia certe prassi restarono.
Si pensi alle sevizie mortali inflitte a Salvatore Marino nel corso di un
selvaggio interrogatorio avvenuto negli uffici della squadra mobile di
Palermo alla fine di luglio del 1985. Marino, che era in stato di fermo
perché accusato di aver preso parte all'omicidio di Beppe Montana,
commissario di polizia impegnato nella lotta alla mafia, venne
prelevato dal carcere e torturato al punto da causarne la morte
(Manconi e Calderone 2011, p. 65). In seguito a questi episodi
l'istituzione, anche se appena riformata, tese piu a chiudersi sulla
difensiva che a interrogarsi sugli errori e ad alimentare un dibattito.
«Di fronte agli errori operativi e agli abusi», ha scritto Luigi Notari, ex
poliziotto e sindacalista, «I'apparato tende a rinforzarsi e le strutture
democratiche a indebolirsi. La polizia si autorappresenta come un
totem, mettendo a rischio la necessaria trasparenza» (Notari e
Ravarino 2015, p. 45).

@ Buffa, P.V., Il rullo confessore, «I'Espresso»,
28 febbraio 1982; Buffa, P.V., “Cosi torturavamo i
brigatisti”, «I'Espresso», 5 aprile 2012.
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Sempre riguardo al
tema delle
emergenze, resta
ancora da raccontare
e da approfondire,
soprattutto a livello
storiografico, I'impatto
dei servizi di ordine
pubblico negli stadi
(specialmente nel
corso degli anni
novanta, anche se il
problema ha radici
pit lontane: Rossini
2019) per cercare di
comprendere quanto
e come questo tipo di
impiego abbia agito
in maniera negativa e
deformante su vita,
pratiche e mentalita
dei poliziotti.
Un’esposizione
periodica alla
violenza su cui
troppo poco si &
ragionato, sia in
generale sia rispetto
ai fatti di Genova.
Non é casuale che proprio nelle pagine di «Polizia Moderna», prima
durante e dopo il G8, il tema piu discusso fosse il controllo degli stadi:
nel corso del campionato di calcio 2000-2001 si erano registrati 342
«episodi di violenza» con 1189 feriti (321 tifosi, di cui uno deceduto,

e 868 operatori di polizia)®.

Re g T
R
BASSA MANOVALANZA

LA POLIZIA £ NATA COME SERVIZIO CIVILE

Locandina assemblea poliziotti (movimento di Pescara, 1978)

MOLTE POLIZIE, POCO COORDINAMENTO

Il coordinamento tra le molte polizie della Repubblica era stato uno dei
temi piu discussi nei dibattiti sul comparto sicurezza degli anni settanta
e uno dei punti centrali della riforma. Nel 2001 il problema si ripresento
e fu un altro punto critico nella gestione del G8 di Genova. Le
disfunzioni interessarono almeno due livelli organizzativi: i rapporti tra
uffici e reparti diversi e, soprattutto, quelli tra diverse istituzioni.

Giraldi, M., Prevenzione e sicurezza, «Polizia
Modernax», n. 4, 2001, pp. 22-23;

Splendore, F.M., Anche il carcere per i tifosi
violenti, «Polizia Moderna», n. 9, 2001, pp. 4-10.

@ L'impegno contro la violenza negli stadi,
«Polizia Moderna», n. 3, 2001, p. 15;

Landini, L., L'ignoranza puo “oscurare” il calcio,
«Polizia Moderna», n. 4, 2001, pp. 18-21;

La presenza
simultanea di diversi
corpi — polizia di
stato, carabinieri,
guardia di finanza,
polizia penitenziaria e
guardia forestale —
non vide «strategie
comuni» e strumenti
di comunicazione
condivisi e adeguati
alla gestione degli
eventi. Sul campo
operarono istituzioni
con una competenza
molto diversa in
materia di controllo
della protesta: se la
polizia di stato
vantava
un’esperienza di
lunghissimo corso, molto minore era quella dei carabinieri e nulla o
quasi quella degli altri corpi presenti a Genova. La partecipazione
scoordinata di tutti questi attori contribui ad accentuare in maniera
notevole il caos e la violenza di quelle giornate (della Porta e Reiter
2003, pp. 357-359).

La difficolta di cooperazione tra polizia di stato e carabinieri fu uno
degli esempi piu chiari di certe disfunzioni organizzative. Secondo le
norme i servizi di ordine pubblico, anche quando condotti da
compagnie appartenenti ai battaglioni mobili dell’Arma, erano (e sono
tuttora), per questioni organizzative, diretti da un funzionario di polizia
in costante contatto con la centrale operativa della questura.
Nonostante cio, per la formale appartenenza dei carabinieri a un corpo
militare, essi rispondevano, anche nel corso di quei servizi, sempre
agli ordini dell'ufficiale dell’Arma che comandava la compagnia. Si
creava in tal modo un’interruzione della catena di comando, a cui si
aggiungeva una comunicazione tutt'altro che efficiente e centralizzata:
«| carabinieri erano tutti in contatto diretto tra di loro e con la loro sala
operativa provinciale attraverso il laringofono, mentre né i funzionari [di
polizia] dirigenti i servizi, né la sala operativa della questura erano
inseriti in questa rete, ma collegati a loro volta attraverso una rete
radiofonica separata» (della Porta e Reiter 2003, p. 359). Angela
Burlando, funzionaria di polizia e sindacalista di vecchia data, spiegd
bene quali fossero i problemi nell'operare in piazza con il personale
dell’Arma: «Se io sono responsabile allo stadio o per un corteo di un
settore dell’'ordine pubblico e ci sono i carabinieri impegnati nello
stesso servizio, i0 Non posso e non riesco a comunicare direttamente

Locandina assemblea poliziotti (movimento di Pescara, 1978)
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con loro» (Zinola
2003, p. 82).

Tra i tanti episodi in
cui a Genova il
coordinamento
polizia-carabinieri
mostro i suoi limiti
vale la pena
ricordarne uno, forse
il piu grave. Il 20
luglio, nel secondo
giorno di
manifestazioni, il
corteo delle tute
bianche, formato da
circa quindicimila
persone, fu caricato
in maniera «illegittima
e arbitraria» mentre
transitava in via
Tolemaide su un
percorso autorizzato
e concordato con la
questura. A caricare,
contravvenendo agli
ordini della sala
operativa della
polizia, fu una
compagnia dei
carabinieri che agi in maniera brutale utilizzando anche i furgoni per
inseguire i manifestanti fin sui marciapiedi. Il capitano dei carabinieri
che comandava la compagnia aveva impartito I'ordine di carica
scavalcando il funzionario di polizia responsabile del servizio.
L'operazione innesco la catena di eventi in cui, due ore e mezzo dopo,
fu ucciso Carlo Giuliani (Agnoletto e Guadagnucci 2011, pp. 156-160).
Il mancato coordinamento di quei giorni puod essere in parte ricondotto,
oltre che a una chiara pecca organizzativa, a uno dei problemi di lungo
periodo delle polizie dell'ltalia contemporanea: la concorrenza, rivalita
e opposizione tra polizia e carabinieri.

Tralasciando il passato piu 0 meno remoto della questione — che
affonda le sue radici nei primi decenni di vita dell’ltalia liberale —, sin
dal periodo precedente alla riforma I'’Arma aveva guardato con
malcelato disappunto sia al riordino del comparto sicurezza che alla
smilitarizzazione della polizia, tentando di mantenere autonomia e di
svincolarsi da forme troppo strette di collaborazione. All'agitazione e
ostilita mostrata dai vertici dei carabinieri nel corso dell'iter legislativo
della riforma (Di Giorgio 2019, pp. 270-272) si unirono provvedimenti

Milano, Universita Statale, 1976 (foto tratta da Aldo Bonasia,
L'io in divisa. Immagini per un’analisi sociale, Imago,
Milano 1978)

presi contro qualsiasi
principio di
coordinamento, come
l'istituzione, proprio
nel 1981, di un
numero per le
emergenze dei
carabinieri (112)
diverso dal 113 della
polizia gia attivo dal
1968 (Notari e
Ravarino 2015, p. 48).
Poco prima del G8 di
Genova, in favore
dell'autonomia dei
carabinieri aveva
giocato anche un altro
fattore: nel 2000
erano stati elevati a
quarta arma dello
stato con una legge
(78/2000) e un
successivo decreto (5
ottobre 2000, n. 297)
nel corso dei governi
D’Alema e Amato*.
Un provvedimento
che aveva accentuato
la duplicazione di funzioni tra le due principali forze di polizia, andando
contro qualsiasi idea concreta di razionalizzazione del comparto.

Milano, Universita Statale, 1976 (foto tratta da Aldo Bonasia,
L'io in divisa. Immagini per un’analisi sociale, Imago,
Milano 1978)

SMILITARIZZAZIONE E SINDACATO

La smilitarizzazione era stata un altro dei punti chiave della riforma
della polizia e anche quest'ultimo sembra venir meno, non soltanto
nelle giornate di Genova, ma nell'intero decennio precedente,
guando si osserva una lenta ma costante ricomparsa di pratiche,
simboli e insegnamenti militareschi (Palidda 2000, p. 60). Accanto al
ritorno di modelli militari, a partire dagli anni novanta si era fatta
strada anche un’idea di “superpoliziotto” allamericana (Notari e
Ravarino 2015, pp. 62-63).

@ Legge 31 marzo 2000, n. 78, Delega al
Governo in materia di riordino dell’Arma dei
carabinieri, del Corpo forestale dello Stato, del
Corpo della Guardia di finanza e della Polizia
di Stato. Norme in materia di coordinamento
delle Forze di polizia, «Gazzetta Ufficiale», 4

aprile 2000. Decreto legislativo 5 ottobre 2000 n.
297, Norme in materia di riordino del’Arma dei
carabinieri, a norma dell'articolo 1 della legge 31
marzo 2000, n. 78, «Gazzetta Ufficiale»,

23 ottobre 2000.
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In occasione del G8 di Genova, personale selezionato dei reparti mobili
si era addestrato a Ponte Galeria, alla periferia di Roma, con l'ausilio di
istruttori statunitensi: un controsenso se si pensa alla lunga esperienza
operativa della polizia di stato nel controllo delle piazze. Accanto a cio
comparvero nei giorni del G8 alcune pratiche militaresche inusuali:
«passo cadenzato, [...] corsetta, [...] tam tam dei manganelli sugli
scudi» adottati e suggeriti come pratica direttamente dai vertici della
polizia (Zinola 2003, p. 89 e passim).

Quelli che prima e durante il G8 di Genova erano apparsi soltanto
come “sintomi” di una rimilitarizzazione si sono trasformati, nell’'ultimo
ventennio, in una patologia rilevata da molti osservatori (Carrer 2014,
p. 240). A favore di questo “ritorno al militare” nemmeno tanto
camuffato ha giocato una lunga serie di concorsi riservati agli ex
appartenenti alle forze armate, che hanno cambiato nel profondo la
fisionomia dell’istituzione®.

Nei sindacati di polizia si ritrova, pur con le dovute eccezioni e
differenze, il segno piu evidente del fallimento della riforma, anche alla
luce di cio che avvenne prima, durante e dopo il G8 di Genova. Anche
I“involuzione sindacale” parte da lontano e inizia gia alla fine degli anni
settanta, quando apparve chiaro ai molti militanti del movimento
democratico che una grossa parte del parlamento non avrebbe mai
consentito la nascita di un sindacato di polizia direttamente affiliato
all'allora Federazione sindacale unitaria: la paura di una politicizzazione
a sinistra della polizia era tanto forte quanto strumentale e infondata. Il
Sindacato italiano unitario lavoratori polizia (Siulp) nacque perciod
“d’intesa” con la Federazione, seguendo una formula ambigua che pur
nascondendo la natura autonoma dell’organizzazione, riaffermava
ancora una volta la separazione tra il mondo del lavoro e i poliziotti,
vietando a questi ultimi 'appartenenza ai sindacati tradizionali. A
rendere tutto piu complesso intervenne la nascita, parallela a quella del
Siulp, di un Sindacato autonomo di polizia (Sap) che raccolse i
consensi del personale piu ostile alle istanze riformatrici: in tal modo
I'unita sindacale che i lavoratori di polizia avevano auspicato fu infranta
sin da subito (Di Giorgio 2019, pp. 255-259; Nicolosi 2012).

Nei due decenni che intercorsero dalla riforma del 1981 al 2001, in
linea con quello che avvenne nelle altre organizzazioni dei lavoratori,
anche il mondo sindacale della polizia di stato conobbe una diffusa
frammentazione, che porto alla nascita di tante piccole sigle, spesso
sindacati autonomi. Una polverizzazione che condusse nel tempo alla
perdita del patrimonio ideale che era stato alla base del movimento
democratico (Palidda 2000). Nel 1999, in aggiunta alle divisioni gia
esistenti, una parte della sinistra Siulp, vicina alla Cgil, abbandono il
sindacato nato dalla riforma e diede vita al Silp-Cgil, lasciando isolata e

@ Ghibli, M., Il nostro sogno era cambiare la
polizia, «Polizia e Democrazia», n. 138, 2010,
pp. 40-41.

minoritaria all'interno
del Siulp una
componente di
sinistra che aveva
rifiutato la scissione
(Notari e Ravarino
2015, p. 58).
All'interno di queste
scelte apparve ancora
una volta ambiguo il
ruolo svolto dai
governi di
centrosinistra (e dalla
stessa Cgil), che
trascurarono sia il
comparto polizie che il
sindacalismo di quei
settori, favorendo una
lenta ma progressiva
trasformazione in
negativo dello stesso
Siulp, ridotto a
organismo di
cogestione dedito
soltanto a «carriere,
promozioni,
trasferimenti» (Zinola
2003, p. 64). Al di la
dei contrasti tra le
diverse anime del
Siulp e della divisione
sindacale, I'elemento
che segnald la
scomparsa quasi
completa delle istanze
che avevano spinto la
polizia alla riforma fu
I'atteggiamento tenuto
dai sindacati sia
durante la preparazione del G8 di Genova che dopo i fatti.

Nei mesi che precedettero il luglio del 2001 iniziarono a circolare sulla
stampa informazioni (poi rivelatesi infondate) che crearono un clima di
tensione, sia nella cittadinanza che nelle forze di polizia. Si propagarono
voci fantasiose di attentati contro le forze dell’ordine in corso di
organizzazione da parte dei manifestanti piu violenti: lancio di buste
contenenti lamette e sangue infetto, catapulte per il tiro di pesce marcio
e aerei da modellismo equipaggiati con ordigni.

Milano, Universita Statale, 1976 (foto tratta da Aldo Bonasia,
L'io in divisa. Immagini per un’analisi sociale, Imago,
Milano 1978)
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Invece di essere verificate o controllate, tali notizie furono accreditate e
sfruttate da alcuni sindacati per esasperare gli animi del personale
(creando un clima di paura che potrebbe aver favorito le violenze) e
aumentare richieste e pressioni nei confronti della politica. Alcune sigle
sindacali inoltre approfittarono del G8 come vetrina mediatica per
aumentare il proprio peso (Zinola 2003, pp. 21-23). Dopo i fatti di
Genova gran parte dei sindacati si chiuse nel silenzio evitando, se non
in casi isolati, qualsiasi riflessione sul ruolo delle polizie nella
disastrosa gestione della protesta. Come gia era accaduto in altre
occasioni, le organizzazioni mancarono ancora una volta al loro ruolo,
rinunciando a sollevare e alimentare un dibattito e a chiedere
chiarezza sulla gestione di quelle giornate. Come se non bastasse,
alcune sigle si mossero in maniera attiva per cercare legittimazione e
copertura politica, mostrando per I'ennesima volta una vicinanza
ambigua tra le forze dell'ordine e il governo in carica.

| temi che abbiamo affrontato brevemente in queste righe rappresentano
solo alcuni degli aspetti piu controversi, sono punti di partenza per
ragionare e riflettere, andando oltre i frammenti di “verita” giudiziaria,
che purtroppo si sono affermati come verita tout court. Per
comprendere e ricostruire appieno le scelte, le trasformazioni e le
deformazioni che si manifestarono a Genova nel 2001 & necessario
dunque guardare al passato, occorre una storia della polizia (o meglio,
delle polizie) che segua le evoluzioni interne ai corpi dalla fine degli
anni settanta fino al nuovo millennio e che faccia emergere i
cambiamenti — e le continuita — nelle teorie e nelle pratiche (che
appaiono solo a un’analisi di lungo periodo). Il G8 di Genova fu il punto
di arrivo di una storia lunga almeno vent'anni.
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