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Michele Di Giorgio

POLIZIA 
DEMOCRATICA? 
DALLA LEGGE 121/81 AL     
G8 DI GENOVA (1981-2001)

Il 1° aprile 2001 ricorrevano i vent’anni dall’approvazione della riforma 
(legge 121/81) che con la smilitarizzazione e il sindacato aveva dato 
vita alla nuova polizia di stato. Per non perdere la ricorrenza di quel 
momento fondativo e rafforzare l’immagine di istituzione democratica, 
si stabilì che da quell’anno in poi la festa della polizia si sarebbe 
tenuta in quella data: il 1° aprile. Per l’occasione «Polizia Moderna», 

(un giornalista “amico” ed esperto di polizie) il compito di ricordare 
la riforma e di ricostruirne le tappe e i provvedimenti fondamentali. 
Vale la pena soffermarsi su questa narrazione perché mostra, 
per un verso, la capacità dell’istituzione di fare propria, a distanza 
di vent’anni, la memoria di una riforma che dal grosso dei vertici 
della polizia fu più subita che promossa (Di Giorgio 2019); e, per 
l’altro, l’intenzione di rimuovere il ricordo di persone, episodi e parole 

all’approvazione della legge1.
Una riforma profonda e di sistema, che almeno nelle intenzioni 
avrebbe dovuto essere l’avvio di una più ampia ristrutturazione del 

all’inizio dell’articolo, «riordinamento», come se si fosse trattato di un 
semplice provvedimento interno. L’iniziativa riformatrice era attribuita 
al solo parlamento (e ai partiti) e venne quasi del tutto omesso un 
decennio di dure battaglie dei lavoratori di polizia, costretti per alcuni 
anni ad agire in clandestinità, rischiando e subendo gravi 
provvedimenti disciplinari (intimidazioni, punizioni, arresti e 
licenziamenti). L’articolo taceva anche sul grande impegno profuso 
dalla Federazione sindacale unitaria, dalla società civile e dalle altre 
categorie di lavoratori. Franco Fedeli, giornalista, ex partigiano, 
direttore delle riviste «Ordine Pubblico» e «Nuova Polizia e Riforma 
dello Stato», principale organizzatore del movimento e promotore 
della riforma (Fedeli 1978), non venne nemmeno nominato. Le parole 

riforma furono quasi del tutto omesse. Il termine “carbonari” che 

era menzionato. C’era un solo cenno, in un atto parlamentare citato, 
al “movimento democratico” degli agenti. Anche le parole 
“smilitarizzazione” e “sindacato” risultavano in qualche modo messe 
in ombra, come se fossero dettagli di importanza minore. La riforma 
era raccontata in sintesi come «una scelta forte del Parlamento», una 
risposta emergenziale contro la lotta armata «nel momento in cui la 
legalità era messa in pericolo».
A distanza di vent’anni tali narrazioni segnarono l’ingresso della 
legge di riforma nelle ricorrenze, nelle “liturgie” e nei linguaggi 
istituzionali, ma nel contempo evidenziarono anche una profonda 

1  Paloscia, A., La riforma compie vent’anni, 
«Polizia Moderna», n. 3, 2001, pp. 4-11.
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da un lento ma costante processo di trasformazione. Questo processo 

ideali elaborate in un decennio (gli anni settanta) che era stato di 

una parte della polizia. La prova più eloquente di questo fenomeno si 
ebbe nel luglio del 2001 (Jansen 2010), anche se alcuni segnali molto 
chiari si erano avuti già nel marzo dello stesso anno durante le 
proteste contro il Global forum organizzato a Napoli. La disastrosa 

il «fallimento» (Iannello 2012) del percorso di riforma, tutte le lacune di 
un cammino rimasto «incompiuto» (della Porta e Reiter 2003, p. 343) e 
la persistenza di molte delle distorsioni peculiari delle polizie dell’Italia 
contemporanea: brutalità, utilizzo di pratiche illegali, eccessiva 

rendere conto del proprio operato. Inoltre, su ciascuno dei punti chiave 
del dibattito sulla riforma (coordinamento, smilitarizzazione, sindacato, 
rapporti con la società e con la politica), il G8 di Genova fu la cartina 
tornasole, lo specchio dell’insuccesso. Proprio dal fallimento di molte 

anni settanta bisogna (ri)partire per comprendere almeno in parte 
alcuni dei fattori che condussero agli avvenimenti del 2001. Quelli che 
seguono sono solo appunti, i primi spunti di una ricerca in corso sulla 

policing dell’Italia contemporanea ha conosciuto una crescita 
importante (Labanca 2015) e, insieme ai lavori di sociologici (Palidda 
2000; della Porta e Reiter 2003; Gargiulo 2016) e criminologi (Carrer 
2014), costituisce una base di ricerche da cui muovere per ricostruire 
una storia delle polizie e del loro operato nel passato più recente, 
seppur con qualche forzatura dovuta all’indisponibilità di fonti d’archivio.

EMERGENZA, EMERGENZE

Gli abusi commessi dalle polizie a Genova furono non solo la spia 
della trasformazione in corso nelle forze dell’ordine, ma anche un 
chiaro segnale della silenziosa permanenza di pratiche illegali di 
vecchia data. Il comportamento della polizia di stato, per la condotta 
mostrata in piazza e per l’arbitraria e brutale “operazione” della scuola 
Diaz, fu quello che più sorprese, soprattutto guardando al passato 
recente dell’istituzione, alla riforma e al percorso del movimento 
democratico. Nel corso degli anni settanta, infatti, una parte della 

nel tentativo di cambiarla e in tal modo erodere, almeno in parte, le 
divisioni esistenti tra i poliziotti e la società. Divisioni scaturite da una 
gestione poliziesca che aveva segnato nel profondo i primi trent’anni 

di storia della Repubblica: arbitrii, violenze ed episodi mortali, seguiti 
da puntuali operazioni di insabbiamento e copertura, di cui la 

rendendo impuniti gli abusi.
Certe pratiche tuttavia, seppur combattute e denunciate da alcuni 
poliziotti, non avevano mai abbandonato del tutto la polizia nemmeno 
dopo la riforma e a Genova riemersero in maniera chiara. La mancata 

susseguirsi ininterrotto e sovrapposto di emergenze e conseguenti 
gestioni delle stesse che avevano contrassegnato l’attività di polizia 

e, in ultimo, il controllo degli stadi. La discrezionalità e le pratiche non 
sempre lecite utilizzate in queste occasioni “speciali” rappresentano un 
fenomeno di lungo corso nella storia delle polizie italiane, una costante 
riscontrabile, andando a ritroso, dalla Repubblica sino all’Italia liberale 
(Coco 2017). L’eccezionalità, il ricorso frequente a gestioni di 
emergenza e l’utilizzo impunito di metodi illeciti favorirono, sin 

democratizzazione della polizia (Zinola 2003, pp. 55-56). Alterazione 

rumorosi, come il controllo della protesta.
Le torture avvenute nel corso delle indagini per la liberazione del 
generale statunitense James Lee Dozier, rapito dalle Brigate rosse il 
17 dicembre 1981, mostrarono come anche in una polizia appena 
smilitarizzata, riformata e sindacalizzata, il paravento delle emergenze 
creasse margini per operazioni illecite2. Quando al contrasto dei gruppi 

perché accusato di aver preso parte all’omicidio di Beppe Montana, 

prelevato dal carcere e torturato al punto da causarne la morte 
(Manconi e Calderone 2011, p. 65). In seguito a questi episodi 
l’istituzione, anche se appena riformata, tese più a chiudersi sulla 
difensiva che a interrogarsi sugli errori e ad alimentare un dibattito. 
«Di fronte agli errori operativi e agli abusi», ha scritto Luigi Notari, ex 
poliziotto e sindacalista, «l’apparato tende a rinforzarsi e le strutture 
democratiche a indebolirsi. La polizia si autorappresenta come un 
totem, mettendo a rischio la necessaria trasparenza» (Notari e 
Ravarino 2015, p. 45).

2  Buffa, P.V., Il rullo confessore, «l’Espresso», 
28 febbraio 1982; Buffa, P.V., “Così torturavamo i 
brigatisti”, «l’Espresso», 5 aprile 2012.
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La presenza 
simultanea di diversi 

stato, carabinieri, 

polizia penitenziaria e 

non vide «strategie 
comuni» e strumenti 
di comunicazione 
condivisi e adeguati 
alla gestione degli 
eventi. Sul campo 
operarono istituzioni 
con una competenza 
molto diversa in 
materia di controllo 
della protesta: se la 
polizia di stato 
vantava 
un’esperienza di 

lunghissimo corso, molto minore era quella dei carabinieri e nulla o 
quasi quella degli altri corpi presenti a Genova. La partecipazione 
scoordinata di tutti questi attori contribuì ad accentuare in maniera 
notevole il caos e la violenza di quelle giornate (della Porta e Reiter 
2003, pp. 357-359).

degli esempi più chiari di certe disfunzioni organizzative. Secondo le 
norme i servizi di ordine pubblico, anche quando condotti da 
compagnie appartenenti ai battaglioni mobili dell’Arma, erano (e sono 
tuttora), per questioni organizzative, diretti da un funzionario di polizia 
in costante contatto con la centrale operativa della questura. 

militare, essi rispondevano, anche nel corso di quei servizi, sempre 

creava in tal modo un’interruzione della catena di comando, a cui si 

«I carabinieri erano tutti in contatto diretto tra di loro e con la loro sala 
operativa provinciale attraverso il laringofono, mentre né i funzionari [di 
polizia] dirigenti i servizi, né la sala operativa della questura erano 
inseriti in questa rete, ma collegati a loro volta attraverso una rete 
radiofonica separata» (della Porta e Reiter 2003, p. 359). Angela 

bene quali fossero i problemi nell’operare in piazza con il personale 
dell’Arma: «Se io sono responsabile allo stadio o per un corteo di un 
settore dell’ordine pubblico e ci sono i carabinieri impegnati nello 
stesso servizio, io non posso e non riesco a comunicare direttamente 

Sempre riguardo al 
tema delle 
emergenze, resta 
ancora da raccontare 
e da approfondire, 
soprattutto a livello 

dei servizi di ordine 
pubblico negli stadi 
(specialmente nel 
corso degli anni 
novanta, anche se il 
problema ha radici 
più lontane: Rossini 
2019) per cercare di 
comprendere quanto 
e come questo tipo di 
impiego abbia agito 
in maniera negativa e 
deformante su vita, 
pratiche e mentalità 
dei poliziotti. 
Un’esposizione 
periodica alla 
violenza su cui 
troppo poco si è 
ragionato, sia in 
generale sia rispetto 
ai fatti di Genova. 

Non è casuale che proprio nelle pagine di «Polizia Moderna», prima 
durante e dopo il G8, il tema più discusso fosse il controllo degli stadi: 
nel corso del campionato di calcio 2000-2001 si erano registrati 342 
«episodi di violenza» con 1189 feriti (321 tifosi, di cui uno deceduto, 
e 868 operatori di polizia)3.

MOLTE POLIZIE, POCO COORDINAMENTO

Il coordinamento tra le molte polizie della Repubblica era stato uno dei 
temi più discussi nei dibattiti sul comparto sicurezza degli anni settanta 

e fu un altro punto critico nella gestione del G8 di Genova. Le 
disfunzioni interessarono almeno due livelli organizzativi: i rapporti tra 

3  L’impegno contro la violenza negli stadi, 
«Polizia Moderna», n. 3, 2001, p. 15;  
Landini, L., L’ignoranza può “oscurare” il calcio, 
«Polizia Moderna», n. 4, 2001, pp. 18-21; 

Giraldi, M., Prevenzione e sicurezza, «Polizia 
Moderna», n. 4, 2001, pp. 22-23;   
Splendore, F.M., Anche il carcere per i tifosi 
violenti, «Polizia Moderna», n. 9, 2001, pp. 4-10.

Locandina assemblea poliziotti (movimento di Pescara, 1978)

Locandina assemblea poliziotti (movimento di Pescara, 1978)
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presi contro qualsiasi 
principio di 
coordinamento, come 
l’istituzione, proprio 
nel 1981, di un 
numero per le 
emergenze dei 
carabinieri (112) 
diverso dal 113 della 
polizia già attivo dal 
1968 (Notari e 
Ravarino 2015, p. 48).
Poco prima del G8 di 
Genova, in favore 
dell’autonomia dei 
carabinieri aveva 
giocato anche un altro 
fattore: nel 2000 
erano stati elevati a 
quarta arma dello 
stato con una legge 
(78/2000) e un 
successivo decreto (5 
ottobre 2000, n. 297) 
nel corso dei governi 
D’Alema e Amato4. 
Un provvedimento 
che aveva accentuato 

la duplicazione di funzioni tra le due principali forze di polizia, andando 
contro qualsiasi idea concreta di razionalizzazione del comparto.

SMILITARIZZAZIONE E SINDACATO

La smilitarizzazione era stata un altro dei punti chiave della riforma 
della polizia e anche quest’ultimo sembra venir meno, non soltanto 
nelle giornate di Genova, ma nell’intero decennio precedente, 
quando si osserva una lenta ma costante ricomparsa di pratiche, 
simboli e insegnamenti militareschi (Palidda 2000, p. 60). Accanto al 
ritorno di modelli militari, a partire dagli anni novanta si era fatta 
strada anche un’idea di “superpoliziotto” all’americana (Notari e 
Ravarino 2015, pp. 62-63). 

con loro» (Zinola 
2003, p. 82).
Tra i tanti episodi in 
cui a Genova il 
coordinamento 
polizia-carabinieri 

vale la pena 
ricordarne uno, forse 
il più grave. Il 20 
luglio, nel secondo 
giorno di 
manifestazioni, il 
corteo delle tute 
bianche, formato da 
circa quindicimila 
persone, fu caricato 
in maniera «illegittima 
e arbitraria» mentre 
transitava in via 
Tolemaide su un 
percorso autorizzato 
e concordato con la 
questura. A caricare, 
contravvenendo agli 
ordini della sala 
operativa della 
polizia, fu una 
compagnia dei 

carabinieri che agì in maniera brutale utilizzando anche i furgoni per 

che comandava la compagnia aveva impartito l’ordine di carica 
scavalcando il funzionario di polizia responsabile del servizio. 

fu ucciso Carlo Giuliani (Agnoletto e Guadagnucci 2011, pp. 156-160). 

oltre che a una chiara pecca organizzativa, a uno dei problemi di lungo 
periodo delle polizie dell’Italia contemporanea: la concorrenza, rivalità 
e opposizione tra polizia e carabinieri. 

dal periodo precedente alla riforma l’Arma aveva guardato con 
malcelato disappunto sia al riordino del comparto sicurezza che alla 
smilitarizzazione della polizia, tentando di mantenere autonomia e di 
svincolarsi da forme troppo strette di collaborazione. All’agitazione e 
ostilità mostrata dai vertici dei carabinieri nel corso dell’iter legislativo 
della riforma (Di Giorgio 2019, pp. 270-272) si unirono provvedimenti 

Milano, Università Statale, 1976 (foto tratta da Aldo Bonasia, 
L’io in divisa. Immagini per un’analisi sociale, Imago, 
Milano 1978)

Milano, Università Statale, 1976 (foto tratta da Aldo Bonasia, 
L’io in divisa. Immagini per un’analisi sociale, Imago, 
Milano 1978)

4  Legge 31 marzo 2000, n. 78, Delega al 
Governo in materia di riordino dell’Arma dei 
carabinieri, del Corpo forestale dello Stato, del 

di Stato. Norme in materia di coordinamento 

aprile 2000. Decreto legislativo 5 ottobre 2000 n. 
297, Norme in materia di riordino dell’Arma dei 
carabinieri, a norma dell’articolo 1 della legge 31 

23 ottobre 2000.
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In occasione del G8 di Genova, personale selezionato dei reparti mobili 
si era addestrato a Ponte Galeria, alla periferia di Roma, con l’ausilio di 
istruttori statunitensi: un controsenso se si pensa alla lunga esperienza 

comparvero nei giorni del G8 alcune pratiche militaresche inusuali: 
«passo cadenzato, […] corsetta, […] tam tam dei manganelli sugli 
scudi» adottati e suggeriti come pratica direttamente dai vertici della 
polizia (Zinola 2003, p. 89 e passim). 
Quelli che prima e durante il G8 di Genova erano apparsi soltanto 
come “sintomi” di una rimilitarizzazione si sono trasformati, nell’ultimo 
ventennio, in una patologia rilevata da molti osservatori (Carrer 2014, 
p. 240). A favore di questo “ritorno al militare” nemmeno tanto 
camuffato ha giocato una lunga serie di concorsi riservati agli ex 
appartenenti alle forze armate, che hanno cambiato nel profondo la 

5. 
Nei sindacati di polizia si ritrova, pur con le dovute eccezioni e 
differenze, il segno più evidente del fallimento della riforma, anche alla 

settanta, quando apparve chiaro ai molti militanti del movimento 
democratico che una grossa parte del parlamento non avrebbe mai 

all’allora Federazione sindacale unitaria: la paura di una politicizzazione 
a sinistra della polizia era tanto forte quanto strumentale e infondata. Il 

“d’intesa” con la Federazione, seguendo una formula ambigua che pur 
nascondendo la natura autonoma dell’organizzazione, riaffermava 
ancora una volta la separazione tra il mondo del lavoro e i poliziotti, 
vietando a questi ultimi l’appartenenza ai sindacati tradizionali. A 
rendere tutto più complesso intervenne la nascita, parallela a quella del 
Siulp, di un Sindacato autonomo di polizia (Sap) che raccolse i 
consensi del personale più ostile alle istanze riformatrici: in tal modo 
l’unità sindacale che i lavoratori di polizia avevano auspicato fu infranta 
sin da subito (Di Giorgio 2019, pp. 255-259; Nicolosi 2012).
Nei due decenni che intercorsero dalla riforma del 1981 al 2001, in 
linea con quello che avvenne nelle altre organizzazioni dei lavoratori, 
anche il mondo sindacale della polizia di stato conobbe una diffusa 

sindacati autonomi. Una polverizzazione che condusse nel tempo alla 
perdita del patrimonio ideale che era stato alla base del movimento 
democratico (Palidda 2000). Nel 1999, in aggiunta alle divisioni già 

sindacato nato dalla riforma e diede vita al Silp-Cgil, lasciando isolata e 

minoritaria all’interno 
del Siulp una 
componente di 
sinistra che aveva 

(Notari e Ravarino 
2015, p. 58). 
All’interno di queste 
scelte apparve ancora 
una volta ambiguo il 
ruolo svolto dai 
governi di 
centrosinistra (e dalla 
stessa Cgil), che 
trascurarono sia il 
comparto polizie che il 
sindacalismo di quei 
settori, favorendo una 
lenta ma progressiva 
trasformazione in 
negativo dello stesso 
Siulp, ridotto a 
organismo di 
cogestione dedito 
soltanto a «carriere, 
promozioni, 
trasferimenti» (Zinola 
2003, p. 64). Al di là 
dei contrasti tra le 
diverse anime del 
Siulp e della divisione 
sindacale, l’elemento 

scomparsa quasi 
completa delle istanze 
che avevano spinto la 
polizia alla riforma fu 
l’atteggiamento tenuto 
dai sindacati sia 

durante la preparazione del G8 di Genova che dopo i fatti.
Nei mesi che precedettero il luglio del 2001 iniziarono a circolare sulla 
stampa informazioni (poi rivelatesi infondate) che crearono un clima di 
tensione, sia nella cittadinanza che nelle forze di polizia. Si propagarono 
voci fantasiose di attentati contro le forze dell’ordine in corso di 
organizzazione da parte dei manifestanti più violenti: lancio di buste 
contenenti lamette e sangue infetto, catapulte per il tiro di pesce marcio 
e aerei da modellismo equipaggiati con ordigni.

Milano, Università Statale, 1976 (foto tratta da Aldo Bonasia, 
L’io in divisa. Immagini per un’analisi sociale, Imago, 
Milano 1978)

5  Ghibli, M., Il nostro sogno era cambiare la 
polizia, «Polizia e Democrazia», n. 138, 2010, 
pp. 40-41.
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Tutti i link di questo articolo si intendono 
consultati l’ultima volta il 25 novembre 2020.

sfruttate da alcuni sindacati per esasperare gli animi del personale 
(creando un clima di paura che potrebbe aver favorito le violenze) e 
aumentare richieste e pressioni nei confronti della politica. Alcune sigle 

aumentare il proprio peso (Zinola 2003, pp. 21-23). Dopo i fatti di 
Genova gran parte dei sindacati si chiuse nel silenzio evitando, se non 

disastrosa gestione della protesta. Come già era accaduto in altre 
occasioni, le organizzazioni mancarono ancora una volta al loro ruolo, 
rinunciando a sollevare e alimentare un dibattito e a chiedere 
chiarezza sulla gestione di quelle giornate. Come se non bastasse, 
alcune sigle si mossero in maniera attiva per cercare legittimazione e 
copertura politica, mostrando per l’ennesima volta una vicinanza 
ambigua tra le forze dell’ordine e il governo in carica.
I temi che abbiamo affrontato brevemente in queste righe rappresentano 
solo alcuni degli aspetti più controversi, sono punti di partenza per 

che purtroppo si sono affermati come verità tout court. Per 
comprendere e ricostruire appieno le scelte, le trasformazioni e le 
deformazioni che si manifestarono a Genova nel 2001 è necessario 
dunque guardare al passato, occorre una storia della polizia (o meglio, 
delle polizie

appaiono solo a un’analisi di lungo periodo). Il G8 di Genova fu il punto 
di arrivo di una storia lunga almeno vent’anni.


