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INDYMEDIA ITALIAE
IL RACCONTO DEL G8&

*Questo articolo non sarebbe stato possibile senza la disponibilita, il
tempo e la consulenza tecnica di boyska, che ringrazio infinitamente.

fatevi vivi ragazzi

INDYMEDIA é stata imbavagliata del tutto?

Non lasciataci soli, trovate il modo di farci sapere cosa sta succedendo realmente in
questi momenti a Genova...

Al GSF e alle altre organizzazioni che aria tira?

Amici, dateci un segno, vogliamo continuare ad avere delle verita, non solo
MENZOGNE!!

Non abbandonate la vostra missione in nessun modo.

E tenete il server in piedi ancora per molto, la gente ha la memoria corta...
Atutti i ragazzi e alla gente impegnata a Genova: non mollate e tenete duro!!
KEEP FIGHTIN’ (anonimo, 22 luglio 2001").

In ogni racconto delle giornate del G8 di Genova grande attenzione
viene prestata alle pratiche del mediattivismo che, da allora, registrarono
un’esplosione. Si tratto di una «svolta mediatica» (Boni e Villa 2005, p.
9), di un «grande evento mediale» che porto la citta di Genova a essere
«osservata da qualsiasi angolazione» (Cristante 2003, p. 41).

Tra tutti gli strumenti del mediattivismo riveste un ruolo di primo piano il
network di comunicazione indipendente indymedia (Indipendent media
center, Imc) e, nel caso specifico, il suo nodo italiano nato nel 2000
(italy.indymedia.org). Secondo il collettivo Autistici/Inventati, indymedia
Italia «durante il G8 di Genova si rivelera per molti versi fondamentale,
per la capacita di raccontare quanto stava accadendo in tempo reale e
dare una voce non filtrata al movimento in tutte le proprie molteplici e
contrastanti anime» (Autistici & Inventati 2012, p. 36).

I1 20 luglio 2001, indymedia Italia fu citata e linkata direttamente dal
sito yahoo! News come fonte di informazione sugli eventi. In quei
giorni, centinaia di migliaia di persone fecero accesso a indymedia,
riconoscendola come portale di notizie credibile. Tra gli obiettivi
principali della piattaforma, fin dalle sue origini nelle mobilitazioni di
Seattle del 1999, c’era proprio quello di proporre delle narrazioni
controegemoniche che fornissero una voce alternativa anche ai media
mainstream (Liacas 2014; Brooten 2010): don’t hate the media,
become the media non era solo uno slogan, ma un programma che
necessitava dell'impegno di centinaia di persone. A Genova furono 500
i mediattivisti accreditati da indymedia:

Un gruppo fisso di persone decide di stare in sede tutto il giorno per
risolvere problemi tecnici, rispondere alle richieste di informazioni,
aggiornare il sito con le ultime notizie, foto, video, e accogliere e
coordinare i nuovi arrivati. Intanto, in giro per la citta, almeno 250 tra
fotografi e videomaker, si apprestano a cogliere ogni istante, a immortalare
ogni singolo movimento. Spesso gli operatori portano il proprio girato in
sede, dove i montatori si occupano di mettere in rete brevi clip di video,
con il risultato che chiunque da tutto il mondo connesso a Internet pud
vedere quasi in tempo reale pillole della manifestazione genovese e dei
suoi protagonisti (Paoli 2002, p. 84).

ttps://italy2.indymedia.org.mirrors.
degenerazione.xyz/news/2001/7/5964.php.
Tutti i commenti tratti dalle pagine di indymedia
sono riportati esattamente come furono
pubblicati, inclusi refusi ed errori ortografici.
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Le fotografie e i video diffusi attraverso indymedia — dai mediattivisti
accreditati o da semplici manifestanti — furono numerosissimi e nei
mesi successivi all’evento, indymedia Italia coprodusse diversi
montaggi e documentari (Trotta 2015), tra cui Genova 2001 G8
aggiornamento #1 (2001), Genova luglio 2001: i diritti negati (2003)
e Piazza Alimonda: niente da archiviare (2003).

UNA FONTE CHE (FORSE) NON C’E

Se indymedia & become the media, allora & impossibile non tenerne
conto come fonte per la ricostruzione di quelle giornate. Tuttavia, nei
(pochi) tentativi di ripercorrere storicamente gli eventi, indymedia &
citata quasi esclusivamente a proposito dell’irruzione delle forze
dell'ordine nelle scuole Diaz-Pertini e Pascoli, della quale occupava il
terzo piano (Andretta, della Porta, Mosca e Reiter 2002, pp. 27-28;
della Porta e Reiter 2006, p. 21), mentre raramente & usata come
fonte per la ricostruzione delle quattro giornate.

Incredibilmente, non c’é alcun focus su indymedia nel paragrafo Tra
reti e organizzazioni: come comunica il movimento noglobal del
volume curato da Andretta, della Porta, Mosca e Reiter (2002, pp.
63-72) e anche lo spazio che le € riservato nel volume, curato da
Cristante (2003), dedicato proprio al ruolo dellinformazione nel G8 di
Genova € molto limitato. Ancora piu stupefacente € I'assenza di
indymedia nel volume curato da Boni e Villa che si propone di
«rendere conto di come i media (tutti i media, possibilmente, o
comunque non solo i classici mezzi come stampa e tv) si sono
organizzati e hanno gestito la copertura del G8» (2005, p. 13): il
saggio dedicato a internet, tuttavia, prende in considerazione solo il
forum generalista di kataweb e la lista di discussione Azione diretta
nonviolenza per gruppi di affinita — Adngda (Vittadini e Mascio 2005).
Qualche sporadica citazione di interventi su indymedia Italia & invece
riportata in Genova, nome per nome dell’attivista di Peacelink Carlo
Gubitosa (2003, pp. 106, 110, 233n).

Vi si fa riferimento, dunque, ma indymedia come fonte € uno spettro.
Ed € uno spettro perché non esiste piu: digitando il suo indirizzo su un
motore di ricerca, compare un «errore di caricamento», come
raccontato da Alice Corte (2018) in un articolo a cui questo contributo
si ricollega idealmente e praticamente. Impossibile & anche recuperare
quelle giornate su archive.org, dove nei mesi di luglio e agosto 2001
non sono state archiviate pagine di indymedia Italia.

E non € neanche l'unico, di spettro. Indymedia, infatti, non fu il solo
sito di movimento attivo in quei giorni. In un contesto culturale nel
quale — secondo alcune ricerche statistiche — gia il 65,4% degli
attivisti usava regolarmente internet (Andretta, della Porta, Mosca

e Reiter 2002, pp. 64-65), furono anzi numerosissimi i siti, le mailing
list e i forum nati appositamente per la mobilitazione contro il G8. E
sono tutti, o quasi, non piu consultabili.

Sono ormai spettri il
sito del Genoa social
forum (genoa-g8.
org), che ospitava
anche la lista di
discussione Cerchio
di G8, quello della

Rete no global (www.

noglobal.org), quello
della Rete Lilliput
(www.retelilliput.org),
quello della Rete
contro il G8 (www.
controg8.org), quello
delle tute bianche
con il suo forum di
discussione (www.
tutebianche.org). Sono spettri le liste di discussione e i newsgroup,
come <it.eventi.g8.genova> oppure Movimento della rete Ecn
(European counter network).

La lista degli spettri potrebbe essere ancora piu lunga. Recuperando
gli elenchi dei siti sul G8 curati da Tmc (Tactical media crew)? e dal
gruppo Tap del Csoa il Molino (Lugano)?, ci si accorgera che quasi
tutti sembrano inghiottiti dall’essenza effimera della rete.

| principali canali informativi e organizzativi del “movimento dei
movimenti” non esistono piu e le loro pagine sembrano non poter
essere piu consultate come fonti.

Homepage di indymedia ltalia al 16 settembre 2001
(da archive.org)

... E SE INDYMEDIA FOSSE TORNATA ONLINE?

Come scriveva Corte, il recupero di indymedia Italia, come di qualsiasi
altro sito non piu online, & perd sempre possibile attraverso i dump
(2018, p. 98), cio¢ attraverso la rappresentazione di un database
contenente un riepilogo delle strutture delle tabelle del database stesso
e i relativi dati. E, negli ultimi mesi, gli “smanettoni” dei movimenti
hanno tentato questo recupero.

All'indirizzo https://italy.indymedia.org.mirrors.degenerazione.xyz/ si
trova il mirror di indymedia ltalia come era l'ultimo giorno della sua
esistenza, il 30 novembre 2006. Ritroviamo cosi lo sfondo bianco (che
aveva sostituito quello iniziale, nero), la vecchia tripartizione della
homepage di indymedia: da sinistra a destra, la sezione link, la sezione
feature (cioé i testi preparati dal collettivo redazionale) e, infine, il
newswire (cioé i contributi pubblicati dagli utenti in base ai principi

@ https://www.tmcrew.org/g8/links.html.

@ https://web.archive.org/
web/20010813035726/http://www.ecn.org/g8/.
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dell'open publishing e
dell’anonimato). Sia
la seconda sia la
terza sezione
potrebbero essere
utili per la
ricostruzione
storiografica delle
giornate di Genova,
anche se in modo
diverso.

| contributi della
feature erano frutto di una riflessione attenta, come racconta I'allora
neonato collettivo Autistici/Inventati — i cui attivisti erano nella maggior
parte dei casi anche attivisti di indymedia —, ricordando la serata del 20
luglio, dopo l'uccisione di Carlo Giuliani:

«Al media center, per scrivere le venti righe di feature da pubblicare su
quella giornata, si sta attenti anche alle virgole. Cojote: A leggere
Indymedia I'indomani non sarebbero stati gli amici e i compagni ma
migliaia di persone» (Autistici & Inventati 2012, p. 119). Questa sezione
potrebbe essere utilizzata per una ricostruzione dell’attivita del collettivo
che gestiva indymedia ltalia.

Diverso ¢ il caso del newswire, che esprime al meglio I'immediatezza
del mezzo e incarna I'immagine di agora digitale che sara, negli anni
seguenti, sempre piu spesso attribuita al web 2.0. Qui venivano
pubblicati comunicati (di tutte le realta politiche), notizie (anche con
repost dai siti dei quotidiani mainstream), informazioni organizzative,
appelli, riflessioni (individuali e collettive), commenti. Potrebbe dunque
essere il newswire la fonte piu feconda per la ricostruzione delle
giornate di Genova, o almeno dellimmaginario su di esse prodotto,
letto e fatto proprio dagli utenti del portale.

Questo mirror, pero, € poco navigabile: gli unici link ancora apribili sono
quelli del’homepage, e neanche tutti. Utilizzando un link leggermente
diverso si accede, invece, a un progetto ancora sperimentale di
recupero del materiale di indymedia ltalia: https://italy2.indymedia.org.
mirrors.degenerazione.xyz/. Il sito € strutturato come un archivio di
conservazione — non € una riproduzione di indymedia come era online
— e consente la ricerca nel newswire per mese, anno, titolo, autore e
parola nel testo. La ricerca da come risultato un elenco di post (allora
definiti articoli o news), limitatamente alla parte testuale (immagini e
video risultano non piu scaricabili). In futuro, potrebbe essere resa
fruibile anche la sezione feature.

Con un paragone con gli archivi “cartacei”, si potrebbe dire che il fondo
€ stato riordinato e che abbiamo perso la sua conformazione iniziale.
Chiaramente, per utilizzarlo come fonte, € necessario fidarsi del fatto
che chi ha conservato i dump e chi li ha rimessi online non abbiano

Elenco parziale dei post pubblicati sul newswire di indymedia
Italia il 20 luglio 2001, ottenuto con ricerca su https://italy2.
indymedia.org.mirrors.degenerazione.xyz/

operato censure o modifiche: gli stessi interrogativi dovrebbero pero
emergere nella consultazione dei fondi cartacei, che potrebbero essere
stati manipolati sia dall’'ente produttore, sia da quello conservatore sia,
infine, dall’'utenza (qualcuno potrebbe aver sottratto materiale). A
soccorrere le studiose e gli studiosi interviene pero il metodo storico,
che sottopone qualsiasi fonte a critica.

Per avere un’idea della mole di news pubblicate su indymedia si puo
prendere il periodo che va indicativamente da una settimana prima a
una settimana dopo le giornate di Genova, analizzando cosi anche i
contributi di quanti e quante andarono a Genova da altre citta e, in quei
giorni, non ebbero accesso a internet. In piazza, infatti, c’era quella che
¢ stata definita “la generazione del cellulare”, allora ancora chiamato
“telefonino” e considerato la «nuova icona della contemporaneita» che
colmava «la distanza fra quelli che c’erano e quelli che erano lontani»
(Portelli 2007, pp. 430-431): le notizie in tempo reale dei e per i
manifestanti, a Genova, viaggiavano sulla rete mobile dei cellulari
(quando c’era linea) o sulle frequenze delle radio (Boni e Ricci 2005;
Jansen e Lanslots 2014), mentre sarebbe anacronistico immaginare
indymedia come un twitter ante litteram. Non esistendo gli smartphone
ed essendo i cellulari wap poco diffusi, per postare era necessario
avere una connessione a internet e, generalmente, stare in una casa, a
meno di avere a disposizione un internet point o, nel caso specifico, il
media center della Pascoli. Nel periodo di riferimento scelto (12-29
luglio), dunque, sono stati pubblicati sul newswire circa 1.500 articoli:
nelle prime due settimane di luglio erano stati meno di 250.

Facendo la tara ai contributi stravaganti o provocatori, si tratta di un
materiale imprescindibile per qualsiasi ricostruzione storica di quelle
giornate e della memoria che intorno a essa si € creata, ma anche delle
fratture interne ai movimenti. «Durante tutta la giornata di domenica, le
pagine di Indymedia Italia, con la grande liberta di pubblicazione da
parte di tutti, diventano una lunga raccolta di testimonianze», ha scritto
la documentarista e allora mediattivista Teresa Paoli (2002, p. 86), e
tale raccolta continuera nelle giornate successive. Ai racconti personali
si affiancano — sempre piu pesantemente — polemiche, accuse
incrociate sulle presunte “responsabilita”, oltre che la costruzione di
teoremi complottisti e infondati come quello che vedeva nei “black bloc”
(etichetta allargata fino a comprendere tutti i militanti che non si
riconoscevano nelle pratiche e nelle scelte del Genoa social forum)
degli infiltrati. In controluce, si intravede non solo la lontananza tra
anime diverse dei movimenti ma anche quella netta quanto posticcia
divisione dei manifestanti tra “buoni” e “cattivi”, che in seguito avrebbe
reso impotenti davanti la repressione: una retorica che, forse, in un
qualche misura proprio i post degli utenti di indymedia Italia potrebbero
aver rafforzato tra simpatizzanti, “reduci” e giornalisti.
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UNA CONTRONARRAZIONE EFFICACE?

Anche l'effettiva capacita di indymedia di proporre e imporre una lettura
alternativa degli eventi del 19-22 luglio 2001 andrebbe sottoposta a
verifica. A leggere il newswire di indymedia non si direbbe. Gia il 22
luglio spettatore per caso lamenta come le notizie vengono presentate,
in particolare sulle reti Mediaset:

Disgusto & orrore in TV

E’ disgustoso come vengono date in pasto menzogne o mezze verita sulle
reti di Berlusconi, come vengano occultate le notizie di questi accadimenti.
Alla rai poco meglio, sfumando fino a Rai 3 che ha il coraggio di dire
qualcosa: ma a chi?

Che qualcuno che ha ancora un cervello collegato? Oppure copisce solo i
rumours di questi strilloni severi e ghignanti*?

Gli fanno eco nihiltribe, il 23 luglio:

Cid che ho visto penso sia stato palese a tutti quelli che erano a Genova

in questi giorni...

[...] Ogni secondo eravamo osservati scrutati controllati, studiati da chi voleva
usarci per i propri fini e ci & riuscito! [...] Tutto cio & tristissimo soprattutto
perché il messaggio arrivato alla popolazione che non era presente alle
manifestazioni € proprio quello che il governo e la polizia volevano, ossia

di una banda di facinorosi che nascondendosi dietro un ideale vogliono
soltanto distruggere e devastare i frutti del sano lavoro del popolo.

Mentre noi invece sappiamo che non & cosi. [...] Penso quindi che da queste
giornate il ‘movimento dei contestatori * esca perdente per come le istituzioni
sono riuscite ha gestire gli eventi,i fatti,l'informazione e per le spaccature che
si sono create all'interno del movimento, ma penso che la cosa piu importante
sia che il nemico & uno solo,& comune a tutti, ognuno ha il suo modo di
manifestare ma comunque ci si muove tutti contro un nemico comune®.

E mauro, il 24, in un post che scelse di intitolare il problema sono i media:

io credo che la cosa piu importante adesso, e piu difficile, sia riuscire ad avere
una visibilita mediatica reale, non limitata ai canali di controinformazione che
pure stanno crescendo e lavorando benissimo nella copertura degli eventi; il
problema & che dall’altra parte c’é la quasi totalita dei mezzi di informazione
nelle mani dei “poteri forti”, [...] di quello che & successo davvero non solo
non ne parla nessuno, ma I'ufficialita mediatica sta raccontando il contrario di
quello che & successo, col risultato che agli occhi della vicina di casa i violenti
siamo stati noi, non la polizia, i carabinieri, il governo.

Non so se e come questo ordine di cose & modificabile: forse bisogna
ricominciare col passaparola continuo e invitare la gente a spegnere una
volta per tutte il televisore?®.

Alle parole di mauro rispondono diversi utenti di indymedia,

raccogliendo la proposta di un “passaparola” che possa contrastare la
narrazione dei media mainstream: denuncia e controinformazione —in
parte poi confermata in sede giudiziaria — si sommano nei prodromi di

@ https://italy2.indymedia.org.mirrors.
degenerazione.xyz/news/2001/7/5827 .php.
@ https://italy2.indymedia.org.mirrors.

degenerazione.xyz/news/2001/7/6964.php.
@ https://italy2.indymedia.org.mirrors.
degenerazione.xyz/news/2001/7/7446.php.

quella costruzione di una «memoria dal basso» del G8 di Genova che,
iniziata gia nell’estate 2001, vedra i suoi frutti nei mesi e negli anni
successivi (Bracaglia e Denegri 2020). Tra i commentatori c’é
francesco che, in un commento titolato credo sia l'unica cosa possibile:
passaparola, scrive:

io sto facendo proprio cosi’.

Ne sto parlando con tutte le persone che incontro e cerco di fargli passare
quello che alla tv non e’ passato.

Penso che questa operazione capillare sia I'unica cosa che permetta di
comunicare alla massa di gente che apprende gli eventi da tv e giornali.

E dobbiamo avere il coraggio di parlarne davvero con tutti, anche chi non la
pensa come noi, anche chi non era contro il G8.

Quello che e’ successo a genova €’ anticostituzionale [...].

passaparola’.

E, ancora, alex, che nel commento continuiamo col passaparola
aggiunge:

i mass media non stanno raccontando la verita e purtroppo la gran massa
della gente non ha accesso ai media indipendenti che stanno al contrario
facendo un bel lavoro di controinformazione [...]

le bugie non si contano, ma spero che la gente stia iniziando a prendere
coscienza del fatto che la verita & altrove, nel frattempo per6é non spegniamo
le tv, perché dobbiamo essere al corrente delle bugie che dicono altrimenti
non potremo controbattere continuiamo invece con il passaparola - € non
stanchiamoci -che forse sara davvero I'arma vincente®.

Si intravede, in questi commenti, il frequente timore dei testimoni di
non essere creduti: la gente vede i filmati delle violenze delle forze
dell'ordine, ma crede comunque alle ricostruzioni ufficiali del governo.
A contare non sono le immagini, ma il quadro interpretativo nel quale
i media mainstream le inseriscono. Probabilmente qualcosa cambid
ad agosto, quando anche questi si “accorsero” del famoso video di
13 minuti girato e diffuso da indymedia sull’assalto alla scuola Diaz
del 21 luglio. Il 6 agosto fu rilanciato da quotidiani e tg come scoop,
talvolta senza nominare esplicitamente la fonte.

Tra il 15 e il 31 agosto 2001, tuttavia, sulla «Repubblicay il termine
“indymedia” ricorre solo 26 volte (quasi tutte, peraltro, ad agosto) e,
ancora il 20 luglio, il network era definito come un «gruppo
radiotelevisivo importato direttamente dalla protesta di Seattle»®. I
12 agosto, invece, fu pubblicato un articolo che sembra esprimere
una certa ammirazione, anche perché effettivamente i materiali video
e le immagini raccolte consentirono di aprire uno squarcio sulle
violenze delle forze dell’ordine:

(7) Ibidem.
Ibidem.

@ Tutti sintonizzati su Radio Gap, 20 luglio
2001, https://ricerca.repubblica.it/repubblica/
archivio/repubblica/2001/07/20/tutti-sintonizzati-
su-radio-gap.html?ref=search.
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Tra i protagonisti delle otto inchieste aperte dalla Procura di Genova sulle
violenze del G8 ¢’ & un network - Indymedia - che & stato preso in grande
considerazione dagli investigatori: il sostituto procuratore Enrico Zucca,
grazie anche alla collaborazione di alcuni giornalisti milanesi che si sono
gentilmente messi a sua disposizione, con il filmato scaricato dal sito
Internet ha cominciato a fare chiarezza sul pestaggio del quindicenne di via
Carlo Barabino. E il vicequestore Alessandro Perugini, numero 2 della Digos,
¢ finito sul registro degli indagati'.

Sulla «Stampay le ricorrenze, nello stesso periodo, sono nove, sul
«Corriere della sera» tre. Sull’«Unita» sono dieci, compresa una dei
primi giorni che ben descrive la funzione di indymedia:

Una volta, si chiamava controinformazione. Adesso €: «Informazione dal
basso, autogestita, non profit, indipendente». Cioe, Indymedia. Se in giro
per Genova, in questi giorni, vedete ragazzi col loro bravo cartellino al collo
(«stampa indipendente», 300 accrediti), un video digitale, un telefonino
wap, un microcomputer o un palmare, sono loro: gli «indiani», i cronisti del
movimento. Guardano, filmano, scrivono, spediscono tutto in tempo reale al
quartier generale dentro la scuola Diaz, dove una ventina di esperti elabora,
screma, controlla, mette in rete".

Anche negli articoli di giornali sulla mobilitazione di Seattle del 1999, del
resto, indymedia fu poco citata e queste omissioni sono sembrate
essere «il risultato di un misto di provincialismo, di un certo modo di
(non) fare informazione e di ignoranza dei movimenti e dei loro rapporti
con le nuove tecnologie della comunicazione» (Indymedia 2019).

Ma il fatto che non sia citata apertamente non vuol dire che le redazioni
di tg e quotidiani non leggessero e non fossero, in qualche modo,
influenzati dai post pubblicati sul network. Ma quanto? E come?

Solo una ricerca che confronti quotidiani, tg, inchieste, processi e post
su indymedia ltalia potra fornire una risposta a questa domanda, nella
consapevolezza che nessuna ricostruzione storica di quelle giornate
sara completa ed esaustiva se non si utilizzera anche
italy.indymedia.org come fonte.

Su una delle mie braccia, & tatuata la data del 20 luglio 2001, con la scritta «Col sangue
agli occhix». E quello il giorno della nascita della mia coscienza politica. Tutto quello che ho
fatto dopo — la mia vita militante, affettiva, educativa, professionale — dipende, in gran
parte, dalle immagini che ho visto in tv in quelle giornate del luglio 2001. Ancora oggi,
passo per piazza Alimonda ogni volta che vado a Genova e guardo a quegli eventi con la
stessa rabbia e lo stesso dolore di venti anni fa.

@ Sartori, M., Raid dal cielo: 10mila aeroplani
di carta, «I'Unita», 20 luglio 2001. archivio/
repubblica/2001/08/12/indymedia-un-network-
assalto.html?ref=search.

Indymedia, un network d’assalto, 12
agosto 2001, https://ricerca.repubblica.it/
repubblical.
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