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$UFKLYLR�GHL�PRYLPHQWL�VRFLDOL�
- 14 dicembre

«QUESTO TRENO 
C’ENTRA CON LA 
GLOBALIZZAZIONE»
TRAIETTORIE NO TAV DA GENOVA 
ALLA VALLE DI SUSA

$�'DQD�/DXULROD�
e a tutte le persone private della libertà
SHUFKp�QR�WDY

«SIAMO TUTT* BLACK BLOC»

Il pomeriggio del 23 luglio 2011 una nutrita delegazione di no tav della 
Valle di Susa apre la manifestazione per il decennale del G8 del 2001 
D�*HQRYD��/D�GHFLVLRQH�GL�FRQFHGHUH�ORUR�OR�VSH]]RQH�LQL]LDOH�q�OHJDWD�
ai recenti sviluppi della mobilitazione contro la linea ad alta velocità 
7RULQR�/LRQH��1HOOH�VHWWLPDQH�SUHFHGHQWL��LQIDWWL��PLJOLDLD�GL�YDOVXVLQL�H�
GL�VROLGDOL�KDQQR�DIIURQWDWR�OR�VJRPEHUR�GHO�SUHVLGLR�FRQRVFLXWR�FRPH�
/LEHUD�UHSXEEOLFD�GHOOD�0DGGDOHQD��XQ¶RFFXSD]LRQH�GXUDWD�WUHQWDQRYH�
JLRUQL�QHL�GLQWRUQL�GL�&KLRPRQWH��3RFKL�JLRUQL�GRSR��L�QR�WDY�KDQQR�
WHQWDWR�GL�ULFRQTXLVWDUH�TXHL�OXRJKL�FRQ�XQD�PDQLIHVWD]LRQH�GL�FLUFD�
FHQWRPLOD�SHUVRQH��FKH�KD�LPSHJQDWR�D�OXQJR�OH�IRU]H�GHOO¶RUGLQH�
a difesa del sito dove sarebbe sorto il primo cantiere della linea 
IHUURYLDULD��4XHVW¶XOWLPD�PDQLIHVWD]LRQH�LQ�SDUWLFRODUH��VYROWDVL�LO���
OXJOLR��VXVFLWD�XQD�JUDQGH�DWWHQ]LRQH�SROLWLFD�H�PHGLDWLFD��SRUWDQGR�
DQFRUD�XQD�YROWD�LO�PRYLPHQWR�DOOD�ULEDOWD�GHOOH�FURQDFKH��
1RQRVWDQWH�OH�QDUUD]LRQL�JLRUQDOLVWLFKH�H�OH�DFFXVH�SROLWLFKH��LO�
PRYLPHQWR�FRQWUR�O¶DOWD�YHORFLWj�q�SHUz�IRUWH�GL�XQD�JUDQGH�VROLGDULHWj�
QD]LRQDOH�H�LQWHUQD]LRQDOH��0ROWL��LQIDWWL��ULFRQRVFRQR�DL�QR�WDY�GL�
DYHUH�FRQWHVR�DO�FDSLWDOH�JOL�VSD]L�GHL�ÀXVVL�JOREDOL]]DWL�JUD]LH�D�XQD�
PRELOLWD]LRQH�FKH��SDUWHQGR�GD�XQD�FULWLFD�HFRQRPLFD�DOOH�FRVLGGHWWH�
JUDQGL�RSHUH��KD�VDSXWR�HODERUDUH�QHO�WHPSR�XQD�SUDWLFD�UDGLFDOH�
H�FRQÀLWWXDOH�GL��DXWR�UDSSUHVHQWD]LRQH�SROLWLFD��GHOOD�3RUWD��������
Ê�SURSULR�TXHVWD�©ULSURGX]LRQH�GL�XQ�WLSR�GL�YLWD�VRFLDOHª��$UPDQR��
3LWWDYLQR�H�6FLRUWLQR�������S������IRUWHPHQWH�OHJDWD�DOOD�FRHVLRQH�GL�
una comunità in lotta ad avere contribuito alla fortuna del movimento 
e alla sua persistenza nel corso degli anni. La critica economica 
SRVWD�GDL�QR�WDY��LQROWUH��FRQWHVWD�PROWL�DVVXQWL�GHOOD�QDUUD]LRQH�
QHROLEHULVWD��GDOOD�QHFHVVLWj�GL�LQFUHPHQWDUH�LO�ÀXVVR�GL�PHUFL�DO�
UHDOH�YDORUH�GHOOD�PHUFH�LQ�Vp��VHQ]D�GLPHQWLFDUH�OH�WHPDWLFKH�
ambientaliste legate all’inquinamento e allo sfruttamento delle risorse 
naturali (Mercalli e Giunti 2015). Questi aspetti di critica al capitalismo 
JOREDOL]]DWR�VHPEUDQR�DYYLFLQDUH�LO�PRYLPHQWR�DJOL�©VFKHPL�VLPEROLFL�
altermondialistiª��&DUXVR�������S�������LQ�YRJD�GLHFL�DQQL�SULPD�
QHOOH�FRQWHVWD]LRQL�DO�*���6L�SXz�DOORUD�VRVWHQHUH�FKH�OD�SUHVHQ]D�
del movimento no tav a Genova nel 2011 crei «un ponte tra la 
mobilitazione No Global e la dinamica politica successiva» (Sciortino 
������S�������ULODQFLDQGR�DWWLYDPHQWH�SDUWH�GHOOH�LVWDQ]H�FKH�DYHYDQR�
animato l’“assedio ai potenti della Terra”. 
$OOR�VWHVVR�WHPSR��L�PRYLPHQWL�VRFLDOL�GHJOL�DQQL�VXFFHVVLYL�KDQQR�
ereditato dal G8 del 2001 un immaginario mediato da una grande 
FDULFD�GL�YLROHQ]D�VXELWD�H�DJLWD��FKH�SHU�GLYHUVR�WHPSR�KD�GLVWRUWR�LO�
ricordo pubblico e privato di quelle giornate lasciando il posto a «un 
HVWHVR�WUDXPD�SVLFRSROLWLFRª��=DPSHULQL�H�0HQHJDWWR�������S�����
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Probabilmente anche per questo motivo, nel corso degli anni i no tav 
decidono di articolare un discorso collettivo che aggiri il «tentativo 
di dividere buoni e cattivi»1 senza provocare fratture insanabili nel 
movimento. Già durante le mobilitazioni del 2005 contro l’installazione 
del cantiere tav a Venaus, i manifestanti contrari alla Torino-Lione 
avevano rifiutato pubblicamente la dicotomia tra pratiche violente 
e non-violente, preferendo lasciare ai singoli la discrezionalità sulle 
modalità di partecipazione alla “Resistenza no tav”. Per esempio Lele 
Rizzo, militante torinese e volto di spicco del movimento, sostiene 
che «il tasso legalità/illegalità è sempre stato un filo del rasoio dove 
muoverti. Nello stesso 2005 [c’era] una parte di corteo nel cantiere e 
una parte sul prato, [...] e quello ti fa capire le due sensibilità»2.
Questa scelta diventa ancora più evidente nel 2011, quando il sito 
notav.info, in occasione della manifestazione indetta contro il cantiere 
della Maddalena, esplicita che chiunque potrà partecipare al cosiddetto 
assedio del 3 luglio secondo le modalità che preferisce («Sia chi sfilerà 
per le vie di Chiomonte, chi per le vie di Giaglione, sia chi sfilerà nei 
sentieri praticheranno [sic] l’assedio»)3. 
L’aspetto forse più significativo di questo atteggiamento si verifica con 
il «détournement» (Bangau 2013, p. 25) della figura del cosiddetto 
black bloc, incarnazione del “nemico pubblico” dopo i fatti di Genova 
2001 (Bachschmidt 2011). I no tav decidono di rovesciare a proprio 
vantaggio questa narrazione, dapprima esaltando coloro che 
affrontano la polizia nel tentativo di riconquistare il presidio della 
Maddalena4, e in seguito appropriandosi di quello stesso immaginario 
con la coniazione del motto “Siamo tutt* black bloc”, pronunciato per 
la prima volta dal portavoce del movimento Alberto Perino durante una 
fiaccolata a Torino pochi giorni dopo il 3 luglio.
La valenza simbolica di questo gesto è sottolineata a più riprese 
nell’intervista a Lele Rizzo, che ricorda come i no tav giunti a Genova 
nel 2011 abbiano cantato lo slogan appena dopo essere «scesi dai 
pullman», creando così un corto circuito narrativo notato soprattutto 
dalle testate giornalistiche locali5. Si compie così un’altra di quelle 
che Wu Ming 1 ha chiamato «contronarrazioni o antinarrazioni» (Wu 
Ming 1 2016, p. 514) della mobilitazione in Valle di Susa: si anticipano 
le prevedibili accuse mediatiche e politiche (avere permesso ai black 
bloc di infiltrarsi nella protesta) facendole proprie, e le si rivendica 

1	  Ermelinda Varrese (1962), intervistata in 
Valle di Susa il 13 settembre 2020; intervista 
conservata presso l’Archivio dei movimenti sociali 
- 14 dicembre. Anche dove non esplicitato, tutte 
le parole e le affermazioni attribuitele nell’articolo 
sono contenute in questa intervista.
2	  Lele Rizzo (1976), intervistato presso il 

Csoa Askatasuna (Torino) il 17 giugno 2020; 
intervista conservata presso l’Archivio dei 
movimenti sociali - 14 dicembre. Anche dove 
non esplicitato, tutte le parole e le affermazioni 

attribuitegli nell’articolo sono contenute in questa 
intervista.
3	  Una giornata di assedio, 2 luglio 2011, 

https://www.notav.info/top/una-giornata-di-assedio/.
4	  Bertola, B., Chiomonte 3/7/2011 - Evviva i 

black bloc!, 4 luglio 2011, https://www.youtube.
com/watch?v=JbUTmQvzshQ2.
5	  Corteo G8, tanti gli slogan: “Siamo tutti 

Black Bloc”, 23 luglio 2011, https://www.
primocanale.it/notizie/corteo-g8-tanti-gli-slogan-
siamo-tutti-black-bloc--92616.html.

proprio nel contesto in cui queste ultime avevano agito come fattore 
disgregante del movimento no global dieci anni prima. In un’intervista 
del 2012 a Maria Teresa, una no tav di lungo corso, questo aspetto è 
esplicito:

Molte volte ripenso a Genova 2001. Noi c’eravamo stati e per me ha 
rappresentato sicuramente un passo importante nella mia vita. Personalmente, 
il mio atteggiamento rispetto a uno schieramento di poliziotti non è più quello 
di prima, da dopo Genova. E poi penso a quel periodo appena successivo a 
Genova, in cui s’è passato un periodo, morendo, in cui i social forum hanno 
fatto tutte queste discussioni inutili: la violenza, la non-violenza, i black bloc, 
non i black bloc… che hanno poi anche portato alla perdita di forza di questo 
movimento (Centro sociale Askatasuna 2013, pp. 187-188). 

La risignificazione dell’immaginario no global compiuto dai no tav 
ci ha quindi spinto ad approfondire quali potessero essere i legami 
intercorsi tra i due movimenti. L’incontro tra queste due esperienze 
è stato circoscritto, ma sembrano esserci state delle filiazioni e 
delle contraddizioni irrisolte che hanno accompagnato la fine di 
un movimento con il rafforzamento dell’altro. Non a caso Maurizio 
Piccione, tra i fondatori del comitato Spinta dal bass di Avigliana, 
afferma che il G8 ha rappresentato il momento «in cui è nata la 
bandiera sotto la quale noi abbiamo sfilato»6, facendo riferimento al 
fatto che Genova 2001 fu effettivamente uno dei primi momenti in cui 
i no tav manifestarono con le caratteristiche bandiere bianche con la 
scritta rossa e il treno sbarrato7. La necessità di avere «un simbolo in 
cui identificarsi» è sottolineata anche da Lele Rizzo, che ricorda come 
le bandiere furono preparate proprio in occasione di una contestazione 
al World economic forum di Davos nel gennaio 2001, al quale però 
i no tav non riuscirono a partecipare perché respinti alla frontiera 
svizzera. La conferma di queste due suggestioni arriva con un’altra 
testimonianza, quella di Chiara Cerruti, giunta a Genova nel 2001 
senza avere esperienze politiche pregresse: 

Siamo andati da soli, come gruppetto di amici, abbiamo preso i pullman [...], 
e tra l’altro lì era stata la prima volta in cui ho incontrato il popolo no tav, 
non sapendo assolutamente cosa fosse e chi fossero. Tant’è che ho proprio 
questo ricordo di noi che guardiamo ‘ste bandiere e diciamo “Ma che vuol 
dì?”, nel senso, saranno contro i treni, ma quale treno? Con questo omino e 
la croce sopra: “no tav, ma che significa?”. Perché erano comunque scesi in 
tantissimi a Genova8. 

pullman di No Tav al G8 di Genova, nasce la 
bandiera, 5 aprile 2020, https://www.lagendanews.
com/storia-dei-notav-del-2000-tre-pullman-di-no-
tav-al-g8-di-genova-nasce-la-bandiera/.
8	  Chiara Cerruti (1977), intervistata a Torino 

il 22 ottobre 2020; intervista conservata presso 
l’Archivio dei movimenti sociali - 14 dicembre. 
Anche dove non esplicitato, tutte le parole e 
le affermazioni attribuitele nell’articolo sono 
contenute in questa intervista.

6	  Maurizio Piccione (1971), intervistato 
presso il presidio no tav di Venaus (To) il 
18 luglio 2020; intervista conservata presso 
l’Archivio dei movimenti sociali - 14 dicembre. 
Anche dove non esplicitato, tutte le parole e 
le affermazioni attribuitegli nell’articolo sono 
contenute in questa intervista.
7	  Il nostro G8 (No Tav a Genova), 20 luglio 

2011, https://www.infoaut.org/no-tavbeni-comuni/
genova-notav; Storia dei NoTav del 2001: tre 
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Stiamo parlando di suggestioni, indizi di storie e di traiettorie di vita che 
si intrecciano andando a collocarsi in un pattern più ampio. La 
ricognizione che proponiamo non ha pretesa di esaustività rispetto alle 
molte domande che abbiamo articolato nel corso di questa ricerca, che 
nasce con la volontà di studiare quale sia stato il rapporto tra movimento 
no global e movimento no tav e come questo rapporto sia stato 
elaborato dalle soggettività che hanno attraversato entrambi. Trattandosi 
di una ricerca in corso d’opera, il nostro obiettivo è piuttosto quello di 
formalizzare quegli stessi interrogativi che ci siamo posti nel momento in 
cui svolgevamo il lavoro di inchiesta. Per farlo ci siamo avvalsi in parte 
dei documenti relativi alla nascita dei comitati no tav nei primi anni 
duemila e, soprattutto, di un piccolo corpus di interviste che rappresenta 
il primo passo di un lavoro collettivo in corso d’opera. Questa scelta è 
strettamente legata alla consapevolezza che la lotta no tav è anche una 
costante «lotta per la soggettivazione» (Leonardi 2013) e, in quanto tale, 
non può essere studiata senza la conoscenza diretta delle soggettività 
che la compongono.

VALLE DI SUSA, GENOVA E RITORNO

Le persone intervistate sono no tav di lungo corso, che arrivano 
da traiettorie biografiche differenti in virtù dell’età e dei percorsi 
di politicizzazione. Tuttavia, rappresentano solo una parte circoscritta 
delle molteplici forme di attivazione e partecipazione presenti 
all’interno del movimento, che nel corso degli anni si è ridefinito 
inglobando sensibilità e soggettività trasversali al solo ambito militante. 9	  Rizzo, L., cit.

Le interviste sono state raccolte nei mesi successivi al lockdown per la 
pandemia da Covid-19, nel momento in cui la lotta no tav conosceva 
una ripresa delle mobilitazioni in seguito alla notizia di un imminente 
ampliamento del cantiere della linea ad alta velocità.
Dei soggetti intervistati, due donne e due uomini, solo uno è 
originario della Valle di Susa, mentre gli altri la conoscono attraverso 
la mediazione dell’impegno politico a Torino. Ermelinda Varrese, di 
origine calabrese, inizia la propria militanza nell’autonomia torinese 
degli anni ottanta, caratterizzata dalla lotta antinucleare e 
dall’impegno in solidarietà con i detenuti politici (Montagna 2010), 
mentre Lele Rizzo, nato a Torino, appartiene a una generazione 
successiva. Attivo fin dalla scuola superiore all’interno dei collettivi 
studenteschi, incontra nei primi anni novanta il Csa Murazzi e si 
unisce al percorso che porterà, di lì a poco, alla nascita del Csoa 
Askatasuna. Chiara Cerruti invece, praticamente coetanea di Lele, 
è originaria della provincia di Biella e si trasferisce a Torino per 
frequentare i corsi di storia del cinema e storia dell’arte all’università. 
In quegli anni si dedica intensamente agli studi e, pur rivendicando 
l’attenzione e la sensibilità per tematiche politiche e sociali, non si 
lega ai collettivi universitari o ad altre realtà di movimento: «Ignoravo 
anche l’esistenza dell’Askatasuna, per dire, che era veramente a 
pochi isolati dalla mia residenza». 
Sia Ermelinda sia Lele iniziano a frequentare la Valle di Susa e 
l’embrionale movimento no tav a metà degli anni novanta. Sono 
diversi i fattori che, a distanza di anni, vengono ricordati come 
propedeutici a questo incontro. Innanzitutto la conoscenza personale 
di alcuni compagni e militanti valsusini, spesso provenienti dalle lotte 
degli anni settanta, che permettono di venire a conoscenza della 
lotta e facilitano l’inserimento nella realtà della Valle. Entrambi non 
nascondono come sia stato importante, a livello simbolico, il 
parallelo istituito dai militanti torinesi fra questa lotta territoriale e 
quella nei Paesi baschi.

Poi devo dire che in alcuni di noi c’era anche una fascinazione non 
nascosta, [tra] chi ha avuto esperienze nei Paesi baschi, o quant’altro. 
Quindi la Valle porta sempre, portava e porta anche adesso, molto 
la mente a quello. Riconoscevi quel tipo di organizzazione, con i vari 
collettivi, i vari gruppi che poi si uniscono nel Coordinamento [...]. Per 
tanti di noi, però, erano lo stimolo per dire: “No, una lotta territoriale non 
è una lotta che si chiude nei confini, difende un pezzo di quello che deve 
difendere per aprire quei confini, e può, anche da qui, far male allo Stato”9.

A differenza degli altri intervistati Maurizio Piccione nasce in Valle di 
Susa nel 1971 in una famiglia operaia di origine meridionale e racconta 
di aver intercettato il movimento no tav fin dalle sue battute iniziali:

Genova, 23 luglio 2011, spezzone no tav, da repubblica.it
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Nel ’96, a quella manifestazione lì [la manifestazione no tav del 2 marzo 
1996 a Sant’Ambrogio in cui sfilano più di 3.000 persone, palesando per 
la prima volta le potenzialità del nascente movimento, ndr], mio padre, che 
non ha mai fatto cortei, [...] c’era come Pro loco di Villar Dora [...] perché 
le Pro loco di molti paesi avevano aderito a questa manifestazione. E io 
ho fatto un corteo con mio padre che non me lo sarei mai aspettato! Da lì 
in avanti mio padre penso che ci sia sempre stato in tutte le situazioni.

Maurizio non frequenta collettivi o gruppi politici, e non attraversa 
nessun movimento sociale prima di quello no tav, se si esclude una 
breve parentesi in un centro sociale occupato della Valle nei primi anni 
novanta. La fine del millennio viene ricordata per il clima plumbeo che si 
vive in Valle a causa dell’operazione contro la presunta organizzazione 
terroristica dei Lupi grigi e del conseguente suicidio in carcere degli 
anarchici Sole (Maria Soledad Rosas) e Baleno (Edoardo Massari), 
arrestati insieme a Silvano Pellissero nel 1998 (Imperato 2003). 
È lo stesso periodo in cui, a livello internazionale, si assiste alla nascita 
e all’affermazione del movimento no global. In Italia un appuntamento 
importante è quello di Napoli nel marzo 2001, in concomitanza con un 
vertice dell’Ocse. In quel frangente Chiara si trova all’estero: «Quando 
ero a Parigi ho visto Napoli ai tg francesi e sono rimasta 
particolarmente colpita, insomma come se fosse scattato qualcosa e 
dicessi: “Oddio sono in Francia quando in Italia finalmente succedono 
cose interessanti!”».
Fra i nostri intervistati, però, è Lele ad analizzare più approfonditamente 
quella fase politica, in virtù del suo impegno diretto nel percorso 
finalizzato alla costruzione del contro-vertice genovese del luglio 2001. 
La caratteristica più lampante dell’area no global italiana è la sua 

Genova, 23 luglio 2011, spezzone no tav, da repubblica.it

estrema eterogeneità che rende difficoltosa, anche a causa delle 
tensioni interne rispetto all’egemonia e alla rappresentabilità del 
movimento, una visione coerente della mobilitazione. Nelle parole di 
Lele: «Nessuno aveva l’idea di quella che sarebbe stata Genova».
Il movimento no tav all’epoca dei fatti è molto giovane. A distanza di 
anni, però, la scelta stessa di recarsi a Genova organizzando dei 
pullman dalla Valle di Susa e decidendo di sfilare con la bandiera 
“trenocrociata” viene ricordata come un forte momento di 
autorappresentazione. L’appuntamento assume un peso differente nelle 
traiettorie personali e politiche dei nostri intervistati. Ermelinda non 
partecipa direttamente a causa di impegni lavorativi mentre Lele riesce 
a giungere nel capoluogo ligure solo per il corteo di sabato 21 luglio, il 
giorno dopo l’assassinio di Carlo Giuliani. Il suo ricordo è conteso tra la 
rabbia per il lutto e l’impotenza di non riuscire ad autodifendere il 
corteo, violentemente caricato dalle forze dell’ordine.

Eh, sabato è stata una delle giornate, secondo me, pessime, di cui ho 
un ricordo peggiore di tutte le forme di militanza che ho fatto. Nel senso 
che era una manifestazione intrisa di lutto, di rabbia [...] io sono cresciuto 
nell’ottica che i cortei vanno difesi, no? E quindi, cioè, tu non avevi 
neanche la possibilità di... ma neanche volendo, non ci potevi arrivare per 
la conformazione del corteo e tutto.

Maurizio è presente alla stessa giornata proprio a causa dell’onda 
emotiva prodotta dall’omicidio di Giuliani. Ma, per quest’ultimo, 
a rivestire una maggiore importanza è la stessa trasferta sui pullman 
dalla Valle:

Io non ho detto niente a nessuno degli amici così… poi sono arrivato 
all’entrata dell’autostrada e ho beccato degli amici miei coetanei, che 
senza dirci niente ci siamo trovati lì. E da lì in poi quando io sono tornato… 
trovandoci lì abbiamo detto: “Cazzo… la pensiamo uguale e manco lo 
sapevamo!”. E allora poi io ho iniziato a elaborare che forse bisognava fare 
qualcosa, che si poteva fare qualcosa, mettere in piedi un comitato.

La partecipazione a Genova diviene quindi, quasi indirettamente, 
la motivazione che permette a Maurizio di approfondire e strutturare 
il proprio impegno nella lotta no tav e che conduce alla nascita 
dell’associazione/comitato Spinta dal bass nel paese di Avigliana, 
in Bassa Valle10. La nascita dei comitati popolari in Valle di Susa agli 
inizi degli anni duemila è infatti uno dei fenomeni che caratterizza 
il movimento contro l’alta velocità e che in quel periodo rappresenta 
anche un segnale di “rinascita” dopo il difficile periodo dei suicidi in 
carcere di Sole e Baleno. 
Anche Chiara arriva nel capoluogo ligure insieme ad alcuni compagni 
di studi, che come lei aderiranno in seguito al percorso politico 
dell’autonomia. Di quel giorno dice di serbare un ricordo «uditivo e 

 10	  Chi siamo? Spinta dal Bass No tav, 
https://www.autistici.org/spintadalbass/.
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visivo fortissimo [...] il rumore degli elicotteri tantissimo, il rumore degli 
spari dei lacrimogeni, l’odore acre». Ma il suo racconto complica il 
quadro nella misura in cui non si esaurisce nella narrazione di rabbia, 
paura o frustrazione, anzi:

[Ho avuto] allo stesso tempo anche delle sensazioni comunque positive, 
legate all’entusiasmo di aver partecipato a qualcosa di epocale. È come 
se avesse risvegliato in me la voglia, il bisogno, la necessità di non vivermi 
più individualmente la mia voglia di giustizia o la mia voglia di lottare, ma 
appunto la necessità di trovare uno spazio e un contesto all’interno del quale 
farlo con altre persone.

Il corteo del sabato rappresenta dunque una vera e propria svolta, uno 
spartiacque biografico che sancisce un prima e un dopo. 
Lei stessa esemplifica perfettamente questa situazione con un 
aneddoto:

Il giorno dopo siamo [...] partiti con G. e B. a fare il giro delle questure 
e dei commissariati per capire se stessero assaltando... cioè se stesse 
succedendo... nella nostra ingenuità! E poi eravamo finiti al Gabrio [storico 
centro sociale di Torino, ndr] e insomma eravamo arrivati lì e loro erano 
tutti devastati, stravolti [...] insomma eravamo alla ricerca di qualcosa, di 
capire come mai non stesse scoppiando la rivoluzione. Quindi abbiamo 
capito che dovevamo un attimo ridimensionare le nostre aspettative!

Rientrata a Torino, Chiara inizia a frequentare il Torino social forum, 
un’esperienza destinata a estinguersi nell’arco di un paio d’anni, 
grazie al quale entra in contatto con l’Askatasuna e di cui diviene 
una militante proprio negli anni in cui il centro sociale inizia a 
sostanziare il proprio impegno nella lotta all’alta velocità. Nel 
racconto degli altri intervistati, invece, assume una maggiore 
rilevanza la riflessione sugli effetti di Genova a un livello più 
generale. Ermelinda ricorda un appuntamento no global dell’anno 
successivo come una sfilata in un ambiente ostile: «C’è stato un 
corteo l’anno dopo a Firenze che doveva essere un po’ il numero 
due, diciamo, dopo Genova. In effetti andammo in tantissimi a 
Firenze, però fu una passeggiata in una città vuota e chiusa. Non 
c’era un bar, non c’era niente». Lele invece si concentra sulla 
questione della violenza subita/agita:

Però quella del sabato è stata proprio una manifestazione [...] è stato un 
po’ un solco, no? E ha segnato le vite di tante persone che magari, anche 
militanti, ma soprattutto non militanti ma attivisti che hanno partecipato, 
perché quella è stata la manifestazione dove ti immaginavi che ti facevano 
sfilare, non c’era la polizia, c’era stato un lutto, ammazzato da loro il giorno 
prima [...]. Mentre è stato il contrario, c’è stato un attacco premeditato alla 
parte proprio del corteo che si voleva attaccare [...]. Ce lo siamo portato 
dietro per almeno quindici anni, quella manifestazione, con la gente che dice 
“No, ma ci ammazzano, no è un massacro”.

Genova, 23 luglio 2011, striscione di apertura della manifestazione per il decennale del G8 di 
Genova, da https://www.lettera43.it/genova-in-piazza-per-ricordare-il-g8-2001/
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Da una parte il trauma personale per molti e molte e dall’altra 
l’affermazione della dicotomia buoni/cattivi a livello di dibattito pubblico 
che rende sempre più difficile l’agibilità politica dell’area antagonista: 
«Siamo tornati messi in un angolo, cioè, abbiamo dovuto proprio 
sbracciare per poter dire la nostra e fare comprendere che ci 
apparteneva tutto quello che c’è stato e Genova, dalla piccola alla 
grande cosa, faceva parte di quel tipo di percorso»11.
A un primo sommario confronto fra le testimonianze dei nostri intervistati 
emerge immediatamente la differenza fra quanti arrivano a Genova con 
alle spalle esperienze di movimento e quanti invece intercettano il corteo 
del sabato “a digiuno” di politica. Per i primi, che proseguono comunque 
attivamente il loro impegno militante, il G8 genovese rappresenta una 
battuta d’arresto, a livello generale se non personale, con cui ci si 
confronta per lungo tempo. Per i secondi, al contrario, rappresenta 
l’avvio di una nuova traiettoria biografica. 
Lo restituisce molto chiaramente Chiara nel corso dell’intervista: 
«Per esempio [confrontandomi] anche con alcuni compagni e compagne 
che erano già nel movimento da tanti anni mi sono resa conto [...] della 
percezione completamente diversa. Nel senso che per molti di loro è 
stato un punto di fine [...] per me è stato proprio un punto di partenza».
Reputiamo particolarmente interessanti queste parole per un duplice 
motivo: da una parte permettono di sottrarre il racconto di Genova a 
una narrazione incentrata unicamente sui temi della sconfitta, 
della violenza e del trauma, senza per questo negarne la drammatica 
realtà. Dall’altra, permettono di ipotizzare nuove prospettive per 
indagare i fenomeni di attivazione militante di fine millennio, 
restituendo la complessità e lo spessore dell’agire individuale nei 
percorsi di soggettivazione politica (Fillieule e Neveu 2018).

SO LOCAL, SO GLOBAL

Le istanze del movimento no global non sono state molto dibattute 
dai no tav prima di Genova. Tuttavia, nel corso delle interviste si 
nota una certa sintonia nell’affermare che la scelta di partecipare 
alle giornate contro il G8 non riposava soltanto su motivazioni 
strategiche, ma sulla certezza, per alcune persone più ragionata e 
per altre più intuitiva, che una protesta contro l’espropriazione di 
terreno nel proprio comune a favore di un treno merci non fosse 
estranea alle istanze antiglobaliste. 
La visione di una mobilitazione locale come di un’esperienza di ampio 
respiro, bacino di una forte soggettivazione politica e non, invece – 
riprendendo le potenziali critiche – incline a una forma di identitarismo 
settario, è presente in chi all’epoca aveva già avuto contatti con altre 
lotte. Ermelinda parte ancora da un’analogia con la composizione della 

lotta basca per restituire le sue impressioni sul corteo no tav di 
Sant’Ambrogio del 1996, da molti ricordato come la prima vera “marcia 
popolare” contro l’alta velocità: «Era una lotta per la difesa del 
territorio, inizialmente con motivazioni molto sanitarie e ambientali, era 
la lotta no global per eccellenza secondo me, il ridiscutere come 
viviamo, anche nella lotta no global esisteva un mondo diviso in classi, 
diviso in potenti e sfruttati e il territorio ha la stessa sorte». 
Una consapevolezza che si alimenta dunque di esperienze lontane e 
si congeda dalla freddezza con cui, come viene ricordato, le frange 
marxiste-leniniste accolsero i primi fermenti in Valle di Susa. 
Come abbiamo visto, Lele e Maurizio partecipano entrambi al terzo 
giorno di manifestazioni a Genova, sabato 21 luglio 2001: hanno 
motivazioni differenti, ma appaiono concordi nel descrivere 
un’identificazione tra quello che la Valle stava iniziando a vivere e le 
ragioni della protesta contro il G8. A quella che sarà la sempre 
crescente autonomia della lotta no tav inizia così ad accompagnarsi 
anche la capacità di affermarsi extraterritorialmente, che nel tempo 
sarà alla base «dell’alleanza e della solidarietà» (Chiroli 2017) che il 
movimento è in grado di stringere con moltissime realtà a livello 
nazionale e internazionale.
È questa stessa tensione ad accompagnare la stesura del 
documento No tav No global? a cura del Comitato di lotta popolare 
di Bussoleno nel 2006. Anche in questo caso ci si chiede come 
interpretare «questo andar-oltre del movimento No Tav» (Centro 
sociale Askatasuna e Comitato di lotta popolare No tav 2006, p. 
171), senza che ciò vada a scapito della radicalità della lotta o del 
radicamento territoriale. La risposta fornita, in termini forse un po’ 
astratti, è che la lotta no tav debba essere definita «territorialmente e 
tematicamente» (p. 174) senza per questo assumere dei tratti 
localistici e, allo stesso tempo, assumere la lotta contro la 
globalizzazione capitalistica prospettandone un «superamento 
pratico in avanti» (p. 174). 
«Pensare globale, agire locale», d’altronde, figura tra i primi slogan 
del movimento contro la globalizzazione, come ricorda Lele Rizzo. 
E, oltre a simboleggiare un rapporto di interdipendenza tra le due 
dimensioni, denuncia anche una tesi assunta in maniera 
esperienziale dai soggetti qui intervistati: la lotta si sviluppa 
attraverso la prassi nei luoghi della propria riproduzione. Sviluppare 
le ragioni di un agire resistenziale, fino a renderle coerenti con 
quelle elaborate da altri soggetti ad altre latitudini, è ciò che 
attribuisce alla lotta no tav un «radicamento locale ma aspirazioni 
globali» (della Porta 2008, p. 85).
Chiara Cerruti, che incontra il movimento negli anni dopo Genova, 
ricorda la sensazione che in Valle di Susa la mobilitazione fosse «tutta 
da costruire», ma senza che ciò significasse accettare un discorso 
politico relegato alla sola difesa territoriale: «Secondo me, fin dall’inizio 
c’è stata la capacità [...] di parlare dell’opposizione a questa grande 11	 Rizzo, L., cit.
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12	 Varrese, E., cit.

opera non come, appunto, a un problema locale, ma come a un 
problema di sviluppo, di modelli di sviluppo più generali. [...] Quindi non 
ho mai avuto la percezione che fosse la lotta di un paese, ma me la 
sono subito immaginata come una lotta di respiro molto più ampio».
Al contrario, Maurizio Piccione delinea una traiettoria inversa, nel 
momento in cui decide di partecipare alle manifestazioni no global 
partendo proprio con la delegazione no tav, quindi elaborando una 
consapevolezza che si sviluppa dal piano locale verso quello 
globale. Tutto viene ricostruito in prospettiva più ampia solo durante 
e dopo avere partecipato alle giornate di Genova:

Probabilmente ci sarei andato lo stesso, però il fatto che c’erano le bandiere 
no tav e che era organizzato dicendo chiaramente: “Andiamo con le bandiere 
no tav, perché questa roba qua c’entra con quella roba là, cioè, la nostra lotta 
si lega alla globalizzazione”, questo è servito. Cioè, a me ha fatto scattare 
delle cose nella testa per cui dici: “Fammi capire, ‘sto treno c’entra con la 
globalizzazione mondiale?”. E poi sì, c’entra con la globalizzazione mondiale.

È poi ancora Maurizio, insieme a Lele, a raccontare come una lotta 
prenda avvio dalle proprie azioni sul territorio: ci sono state 
peregrinazioni da una casa all’altra, mappa alla mano, per mostrare 

ai valsusini quanto terreno e quanto in prossimità delle loro dimora 
sarebbe passato il progetto ferroviario. Su quei terreni veniva fatto 
passare un camioncino che riproduceva il suono registrato di un 
Tgv (Train à grande vitesse), uno dei treni ad alta velocità in 
servizio in Francia dai primi anni ottanta. In questo modo, passo 
dopo passo, la piccola valle alpina allarga virtualmente i suoi 
orizzonti, grazie alla chiarezza con cui militanti e attivisti portano 
avanti azioni, campagne informative, costruzione di spazi e 
occasioni di mutuo confronto:

Io mi sono fatta bastare qui, ho fatto lotte solidali, ma non ho mai avuto 
pulsioni di andare in luoghi che non erano i miei. La cosa migliore che 
puoi fare per un popolo che sta lottando è lottare nel tuo posto, è la 
risposta più efficace. Io credo che ognuno debba fare le sue lotte nel 
suo territorio, e così che aiuta anche gli altri. Anche forse per paura, ma 
preferisco affrontare le difficoltà che ho sul territorio, e sono fortunata 
perché qui ho un conflitto in campo12. 

Giaglione, ottobre 2011, Quarto Stato in Val di Susa (opera di Gec), 
da https://streetarto.wordpress.com/tag/val-di-susa/
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Oggi il conflitto è ancora in atto, e con esso una rinnovata 
convinzione che sia possibile contrastare a livello locale 
meccanismi globali di accumulazione e sfruttamento. Ci si può 
allora rifare agli studi che hanno individuato nella lotta no tav una 
tensione verso la costruzione di una «geografia autonoma» del 
territorio. Grazie al dialogo e al confronto «con processi di 
cambiamento sociale che agiscono su scale diverse o più ampie» 
(Vaglio Laurin 2016, p. 90), questa lotta ha saputo così articolare 
una critica che chiama in causa relazioni e sistemi di potere che 
agiscono su scale geografiche extralocali, pur mantenendo le 
proprie specificità e il proprio radicamento.

ALCUNE DOMANDE APERTE

Fin da queste prime riflessioni, che in quanto tali hanno l’obiettivo di 
stimolare un’analisi sui punti di contatto tra l’esperienza del 
movimento no global e la lotta no tav, si iniziano a delineare alcuni 
punti focali. I primi spunti che emergono dalle interviste riguardano 
lo “shock” provocato dall’esperienza genovese. La consapevolezza 
di avere visto «un’esperienza politica e sociale morire» nel 2001, 
come afferma Lele, si affianca alla continuità quasi naturale che si 
avverte tra le due esperienze. Oltre alla continuità fattuale cui già si 
accennava, come la nascita del comitato Spinta dal bass, si 
sottolinea il rapporto tra le parole d’ordine del 2001 e quelle del 
movimento no tav – «la lotta no global per eccellenza», secondo 
Ermelinda – che affianca allo scontro tra potenti e sfruttatori, tra i 
“grandi 8” e i sei miliardi come negli slogan genovesi, il tema dello 
sfruttamento di territori e luoghi di vita. Si registra quindi un 
allargamento della “piattaforma” a fronte di un restringimento dei 
luoghi, un movimento che, come viene affermato nel 2005, «contrae 
la lotta alla globalizzazione capitalistica in un qui e ora pieno di tutti i 
nodi visti in questi anni» (Centro sociale Askatasuna e Comitato di 
lotta popolare 2006, p. 174).
A questo proposito è interessante soffermarsi sulla rilevanza simbolica 
che la metafora dell’assedio ha acquisito prima a Genova e poi, a 
distanza di anni, in Valle di Susa. Il periodo antecedente alle giornate 
del G8, infatti, ha visto un grande investimento emotivo sull’idea di una 
guerra che si sarebbe combattuta tra due blocchi contrapposti, se non 
frontalmente almeno compresenti nello stesso luogo13. 
La logica dell’assedio, dunque, ha forgiato l’immaginario comune, 
tentando una spazializzazione delle istanze di un movimento che 
fino ad allora aveva preso di mira flussi finanziari immateriali. 
Questa stessa immagine verrà riproposta in più occasioni nella lotta 

 13	  Dichiarazione di guerra ai potenti 
dell’ingiustizia e della miseria, 27 maggio 2001, 
http://www.ecn.org/yabasta.roma/pagine/ag01.html.

no tav (ad esempio, nelle giornate della Maddalena di giugno-luglio 
2011), producendo degli esiti del tutto diversi, in un contesto che si 
presentava immediatamente e fin dal principio territorializzato.
Insieme a queste dimensioni non si può, poi, non considerare quella 
temporale. Quella no tav è una lotta che fa della quotidianità delle 
relazioni di prossimità, di un’attiva rete di presidi e un’organizzazione 
di comitati stabile sul territorio, di iniziative settimanali e dei rapporti 
di paese, la propria base e la garanzia di continuità. 
Una lotta che, così strutturata, si pone quasi in maniera antitetica 
rispetto alla logica del “grande evento di contestazione” in grado di 
richiamare gente da tutto il mondo ma solo per pochi giorni. 
Infine, emerge il rifiuto di slegare le proprie pratiche da quelle che 
sono le esigenze concrete del movimento, i suoi obiettivi, le scelte 
e le azioni operate dalle controparti e quindi le risposte che si 
desiderano mettere in campo. 
Una «praticità» che, come afferma Lele Rizzo, «ha distrutto il dibattito 
sulle forme […] perché lì tante volte nella semplicità delle cose ti devi 
giocare dei metri, il cantiere, un metro in più o un metro in meno». A 
ciò si affianca la necessità di scegliere collettivamente gli obiettivi da 
porsi e le modalità da utilizzare; le decisioni si mantengono anche nei 
momenti in cui il movimento no tav effettua “chiamate nazionali” e le 
giornate di lotta finiscono per includere voci e soggettività differenti. 
Tale risultato appare come l’esito di un lungo percorso, di una fiducia 
creata, di un rispetto e di un coinvolgimento voluto e pazientemente 
perseguito. Come racconta Martina, giovane militante di Bussoleno, 
in un’intervista di qualche anno fa, durante i campeggi nei giorni della 
Libera repubblica della Maddalena si facevano continue passeggiate 
con i no tav “forestieri” per fare conoscere loro il territorio, farli 
“diventare autoctoni”, e «permettere veramente a tutti di vivere quel 
pezzo di territorio come lo viviamo noi, con le stesse conoscenze 
e con gli stessi obiettivi» (Vaglio Laurin 2016). Un divenire-autoctoni, 
dunque, che sembra essere la cifra e l’insegnamento più prezioso 
che si possa trarre da un percorso di lotta così marcatamente 
territoriale ma dalle istanze così irriducibilmente universali.
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L’Archivio dei movimenti sociali - 14 dicembre nasce a Torino nell’autunno 
del 2018 dalla volontà di conservare la memoria documentaria dei 
movimenti sociali attivi sul territorio a partire dall’ultimo decennio 
del XX secolo.
L’esperienza è, da un lato, incentrata sulla classificazione e sul riordino 
dei documenti, dall’altro è mossa dall’aspirazione di iniziare un percorso 
di storicizzazione del periodo in questione. Un’esigenza che nasce dalla 
constatazione delle importanti trasformazioni subite dai movimenti sociali 
in Italia negli ultimi trent’anni, sotto il profilo dell’elaborazione teorica, 
delle pratiche conflittuali e delle soggettività che li hanno attraversati. 
Trasformazioni poco indagate dal punto di vista storiografico, e la cui 
stessa conservazione documentaria è ancora agli inizi.
L’Archivio vorrebbe proporsi come un tentativo di sintesi tra il centro di 
documentazione militante, per quanto riguarda l’internità a quegli 
stessi movimenti di cui intende valorizzare i documenti, e l’archivio in 
senso stretto. Questa propensione è dovuta al fatto che tutti i 
collaboratori del progetto, almeno in questi primi anni, hanno 
attraversato e/o continuano ad attraversare i nuovi movimenti sociali. 
Non riteniamo che ciò rappresenti un limite, consapevoli che la forte 
tensione autobiografica fra documento e memoria ha spesso 
caratterizzato la vita degli archivi dei movimenti.
Da questa stessa riflessione e in questa stessa ottica ci siamo mossi 
nella scrittura del contributo per «Zapruder», punto di partenza o primo 
passaggio intermedio di un più ampio lavoro di ricerca, che intende 
interrogarsi sui nessi intercorsi tra l’esperienza no global, che a Genova 
sembra esaurire la sua spinta propulsiva, e il contemporaneo sviluppo 
del movimento no tav. È diverso anche lo sguardo con cui ci 
interfacciamo a tali esperienze: alle mobilitazioni valsusine abbiamo 
partecipato direttamente, seppure in un periodo successivo a quello qui 
preso in considerazione, e questo legame diretto – geografico e politico 
– è lo stesso che ci ha permesso di intercettare i/le testimoni per questo 
progetto. Le giornate di Genova, invece, sono più distanti da noi sul 
piano esperienziale per motivi innanzitutto anagrafici, ma le sentiamo 
allo stesso tempo estremamente vicine per il loro peso nella nostra 
formazione personale e politica.
Il nostro intento è indagare continuità e rotture tra questi due movimenti 
innanzitutto sul piano soggettivo, della memoria, dell’identità e delle 
traiettorie di vita dei militanti impegnati o coinvolti a diversi livelli nelle due 
esperienze. Parallelamente, ci interessa indagare il discorso delle pratiche 
e dell’immaginario tramandato dalle lotte sociali da un punto di vista più 
prettamente storico-politico, individuando nel G8 genovese un significativo 
punto di svolta nell’evoluzione dei nuovi movimenti sociali.
Hanno contribuito alla stesura di questo articolo: Luca Miotto, Giulia 
Novaro, Marcello Nuccio, Anna Quintelli e Tommaso Rebora.


