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Ormai da anni nel discorso pubblico sulla Resistenza si notano slanci e
retoriche nazional-patriottiche che fanno intravvedere un impetuoso

revival del mitico “popolo alla macchia”. Con un libro di qualche anno

fa, Combattenti, sbandati, prigionieri. Esperienze e memorie di reduci U
della seconda guerra mondiale (Donzelli 2016) Gabriella Gribaudi ha
offerto una serie di materiali e di stimoli che possono rappresentare un
antidoto a queste derive, e suggerire nello stesso tempo piste di

ricerca finora assai trascurate.

Attraverso il commento e il montaggio di ottantotto interviste, raccolte
in gran parte tra il 1995 e il 1998, Gribaudi da voce a un gruppo di
protagonisti dimenticati: soldati sbandati dopo I'8 settembre, che
cercano di tornare a casa (i piu) o che tornano a combattere, volenti o
nolenti, nell’esercito del sud (assai pochi) o nelle bande partigiane del
nord o dei Balcani; soldati catturati dagli Alleati, in Africa (in periodi
successivi), e in Russia, dispersi nella prigionia tra Asia, Africa, Europa
e Stati uniti; soldati catturati dall’ex alleato tedesco dopo I'8 settembre
e internati nei lager tedeschi (Imi).

Si tratta di voci finora silenti, e che senza un paziente lavoro di ricerca
avrebbero continuato ad esserlo. Voci offerte rispettandone
rigorosamente il parlato; scelta questa che costituisce un merito non
secondario, perché permette di entrare in relazione immediata con la
soggettivita dei protagonisti, non schermata dalle semplificazioni
stereotipanti che sempre la traduzione in una lingua scritta, e
fatalmente “altra”, comporta.

Si tratta di una scelta per nulla scontata — ma coerente con le
precedenti ricerche dell’autrice (Gribaudi 2005) —, se si pensa, tra i
tanti esempi possibili, a una importante raccolta di interviste — che ha
rappresentato nella storiografia della Resistenza una vera e propria
cesura — quale La Resistenza taciuta. Anna Maria Bruzzone e Rachele
Farina, introducendo la loro raccolta nel 1976, precisavano di aver
scelto di «conservare la forma orale delle protagoniste, con le
modifiche indispensabili per ottenere un testo in grado di soddisfare
I'esigenza di facile comunicazione senza sacrificare I'autenticita del
racconto» (Bruzzone e Farina 2003, p. 6).

La questione & apparentemente formale, perché ¢ il rigore filologico
scelto da Gribaudi a consentire di entrare in presa diretta con una
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narrazione popolare, un «saper dire», un’«arte del dire», un’arte di
sospensioni, di citazioni, di ellisse, di metonimia, di metafore, un vero stile
letterario tanto piu significativo in una generazione in cui il racconto orale
riveste ancora un ruolo rilevante. Per questo ho citato lunghi brani dai
racconti dei protagonisti cercando di renderne il linguaggio, farne emergere
lo spirito, l'interpretazione della guerra e la visione del mondo (Gribaudi
2016, p. XVI).

Alla base di questa scelta sono una dichiarata empatia con i
protagonisti, e una convinzione: che «I’empatia sia parte essenziale
del lavoro di ricerca», e che «la passione non vada celata, ma resa
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manifesta, senza nascondersi dietro a una neutralita dichiarata e
difficilmente praticabile nella realta, permettendo al lettore di cogliere il
percorso che si € fatto, accettando dubbi e interpretazioni diverse delle
fonti proposte» (Gribaudi 2016, p. XV).

Direi che & anche grazie a queste premesse, alla rivendicata empatia
con la quale Gribaudi ha «immaginato gli autori immersi nelle vicende
da loro vissute» (Gribaudi 2016, p. XV), che nasce un libro vibrante,
pulsante di vita, capace di non espellere dalla storia «corpi e cuori»,
per riprendere una pregnante osservazione di Anna Bravo utilizzata
nella prefazione alla ristampa del libro di Bruzzone e Farina (2003). Un
libro che mette in campo molte rilevanti questioni. Mi soffermo qui su
alcune di quelle che trovo particolarmente stimolanti.

Pur con importanti diversita di tono, come diversissimi sono gli itinerari
individuali di questa umanita espulsa e riafferrata dalla guerra in contesti
assai differenti, € comunque rintracciabile un denominatore comune, un
elemento centrale che si pud identificare in un secco distacco, piu
spesso anzi un netto rifiuto, della guerra.

| narratori, sia gli sbandati che i prigionieri, sono i vinti, che narrano in
prima persona lo stupore, 'angoscia, gli infiniti e vari problemi che
comporta la necessita di attrezzarsi, di scegliere individualmente
comportamenti in grado prima di tutto di garantire la sopravvivenza. I
punto da cui i racconti autobiografici prendono 'avvio & costituito dal
momento della sconfitta. L'esperienza che la precede resta sfumata,
confusa o indeterminata, risolta in rapidi cenni; 'esperienza guerriera, i
combattimenti, svaniscono, scompaiono o sono evocati sbrigativamente.
«ll settembre del 1943 per molti € la guerra, tutta la guerra» (Gribaudi
2016, p. 22). Cid che & accaduto prima dell’'8 settembre appartiene a un
passato remoto privo di connotazioni etiche; 'assunzione di punti di vista
e di scelte individuali, la riappropriazione della vita personale € la
possibilita/necessita di scegliere, hanno come momento aurorale I'8
settembre 1943. E I'esperienza della disintegrazione dell’esercito a
costituire «un turning-point, un rovesciamento nella propria storia, il
nodo intorno cui si avvolge il racconto, si riavvolge la vita, quando da
persecutori ci si trasforma in vittime, da soldati in uomini» (Gribaudi
2016, p. XI).

Oltre alla generale rimozione degli anni di guerra, a colpire € anche
'assenza di giudizi critici, di una qualche assunzione di responsabilita
che l'aver partecipato a imprese guerresche da null’altro motivate che da
progetti di espansione e dominio imperialistico avrebbe potuto
comportare. Questa non & affatto una caratteristica specifica di questi
intervistati, del loro essere “meridionali”, se & vero, come io credo, che
una “mancata assunzione di responsabilita” rispetto alla partecipazione
alla guerra fascista caratterizza piu o meno tutte le memorie di soldati
italiani?.

@ Penso ad esempio all’ampio lavoro di scavo compiuto sui diari e memorie tratti dall’Archivio
diaristico nazionale di Pieve Santo Stefano da Luigi Ganapini (2012).



Come ha scritto di recente Gabriele Ranzato,

Non & dato trovare tra i moventi di lotta indicati nei documenti delle
formazioni antifasciste che esortavano a combattere i tedeschi, e neppure U
nelle riflessioni scritte di singoli partigiani, la volonta di riparare almeno il

danno di lesa democrazia che aveva rappresentato la guerra fascista contro
Francia, Inghilterra e Stati Uniti (Ranzato 2012, p. XX).

Anche nei racconti di prigionia, riportati nel libro di Gribaudi come nella
ormai vasta letteratura sui prigionieri di guerra, numerosi sono gl
accenni al malanimo, o alle vere e proprie angherie con le quali i
prigionieri italiani vengono accolti, specialmente da francesi e inglesi;
quasi mai queste reazioni vengono messe in relazione con cio che ha
preceduto la cattura, cioé con le responsabilita italiane. Nessuna
meraviglia di cio: il momento della cattura e la vita nei campi di
concentramento pongono scioccanti problemi e sofferenze di tale
intensita da annichilire la possibilita di riflessioni generali: «Gli inglesi
una razza terribile», dice uno degli intervistati; e un altro, prigioniero in
africa: «Se si farebbe una guerra contro gli inglesi, io partirei
volontario» (Gribaudi 2016, pp. 48 e 55).

Pero, visto che le interviste risalgono agli anni novanta, possiamo
trovare qui una ulteriore spia di un problema piu generale, che investe
e disvela la precarieta di un’identita nazionale che non ha mai fatto i
conti fino in fondo con il ventennio e con le responsabilita del regime.
La politica di aggressioni imperialistiche, che € il cuore della politica
fascista almeno dalla meta degli anni trenta, & sostanzialmente
assente, o rivissuta in modo asettico; caso mai sono la fase finale,
I'alleanza con Hitler, 'aggressione alla Russia a essere giudicate, a
seconda dei casi, incaute, o suicide. Ma le sanguinose guerre di
conquista fasciste, di cui pure i vinti dell’8 settembre sono stati
strumento, piu 0 meno o niente affatto passivo, restano sfocate, o
totalmente rimosse. Sono la sconfitta, i bombardamenti, la fame, le
infinite tragedie derivanti dalla guerra perduta la principale molla della
presa di distanza, del disincanto o anche della critica livorosa. Vien da
chiedersi, sulla scorta di Nuto Revelli, quale sarebbe stato il linguaggio
del nostro soldato se la forza delle nostre armi fosse stata
schiacciante?

INLIHAINLI

«C’€ un ripudio categorico della guerra, un rifiuto di prestare
obbedienza a chicchessia, la non accettazione delle ragioni del
conflitto, qualunque fossero» (Gribaudi 2016, p. 31).

E questo indubbiamente quanto permettono di affermare le interviste
raccolte nel volume. Val la pena di chiedersi quanto questa
constatazione sia condizionata dall’area di provenienza degli
intervistati (solo pochissimi di loro, sbandati al nord o nei Balcani,
aderiscono a formazioni partigiane)?, e quanto si tratti invece di una
caratteristica generalizzabile all'intero panorama nazionale. Per i
moltissimi meridionali bloccati a nord dopo I'8 settembre, «I’'adesione
alla lotta partigiana si lego all'impossibilita di tornare a casa, alla
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presenza di reti di amici e di conterranei che fecero insieme la scelta,
al rapporto con un comandante carismatico» (Gribaudi 2016, p. 8).
Per quelli di loro che hanno invece una concreta possibilita di tornare a
casa, attraverso un percorso ricco di avventure, di stratagemmi, di
straordinarie capacita di adattamento, questa € la scelta prevalente. La
constatazione di questo dato di fatto non implica perd in nessun modo
I'accettazione o il ritorno a un vecchio schema interpretativo dualistico,
che contrapponeva «da un canto un sud ribellista, ma incapace di
individuare obiettivi politici moderni e democratici, dall’altro un nord
tutto coscientemente teso a lottare contro il fascismo in nome di ideali
democratici e universalistici» (Gribaudi 2005, p. 291).

Si tratta di uno schema che affonda le radici in una stagione
storiografica ormai ampiamente alle nostre spalle, e che perd continua
ad avere ampia circolazione mediatica e istituzionale per una
molteplicita di ragioni, tra le quali mi pare continui a campeggiare |l
bisogno autoassolutorio, e il connesso rilancio di una interpretazione
della storia nazionale nel biennio ‘43-'45 permeata da una vocazione
democratica e una disponibilita alla lotta che sono in tutta evidenza
indimostrabili (penso per esempio ai toni prevalenti nelle celebrazioni
ufficiali per il settantesimo anniversario della Liberazione).

Per quanto riguarda la genesi della guerra di Liberazione, al nord i
nessi tra renitenza alla leva e reclutamento partigiano appaiono
abbastanza chiari e ormai ampiamente condivisi dagli storici di
mestiere. Gia molti anni fa una coraggiosa e lucida partigiana
piemontese, Tersilia Fenoglio Oppesidano (Trottolina), in una famosa
intervista, sosteneva:

Non so se la popolazione fosse quasi tutta dalla nostra parte, non lo so.
Certo la gente era stanca del fascismo e quindi sentiva inconsciamente che
eravamo i loro, anche perché la presenza dei partigiani aveva impedito che
molti ragazzi del posto finissero in Germania. D’altronde, il grosso dei
partigiani non era formato di volontari ma di ragazzi che erano stati costretti
a scappare per non arruolarsi, perché la repubblica di Sald aveva fatto la
coscrizione obbligatoria.

La Resistenza & proprio la guerra dei disertori, la guerra degli imboscati,
cioé gente che va nei boschi perché non la piglino. «E se venite a pigliarmi,
afferro un mitra e vi sparo!» Imboscati proprio in questo senso. E il primo
momento della storia in cui ci si ribella alla guerra e ai fautori della guerra.
In questo senso € importantissima la Resistenza. 1o non so se sia opportuno
dire queste cose, ma penso che bisogna dirle, anche per demistificare la
figura dell’eroe che si butta nella guerra, il nazionalismo, il milite ignoto e
mille storie di questo genere. lo mi trovo un po’ isolata a dire queste cose,
perché al Partito non si dicono, nella scuola non si dicono, e si fa solo
I'elogio del volontarismo della massa del popolo italiano che si arma e
combatte, mentre, quando si va a vedere sotto sotto, appare quell’aspetto
del rifiuto della guerra, che pure & importantissimo (cit. in Bruzzone e Farina
2003, pp. 162-163).

@ E assai probabile che le interviste effettuate quantitativi disponibili sono abbastanza precisi

dagli studenti di Gribaudi, per ragioni del (7.000 partigiani meridionali), si contano 1.061
tutto contingenti, abbiano comportato una partigiani combattenti campani, 1.264 pugliesi,
sottovalutazione della partecipazione degli 417 sardi, 2.191 siciliani, 917 calabresi; cfr.
sbandati meridionali alla guerra partigiana. Fimiani (2016); sui partigiani siciliani cfr. Baris e

Solo nell’area piemontese, sulla quale i dati Verri (2019).



Il rifiuto della guerra, lungi dall’essere una forma di passiva

rassegnazione, diviene resistenza attiva quando assume la forma di un
«rifiuto di prestare obbedienza a chicchessia», una propensione alla u
disobbedienza di massa, che in una nazione in guerra comporta

altissimi rischi, dunque difficile da catalogare come pura passivita. Qui, U
mi pare, si puo rintracciare il primo consistente denominatore comune
della storia nazionale del periodo: «c’@ un momento che effettivamente
accumuna tutto il paese, a cavallo dell’8 settembre: in quell’ltalia

affamata, lacera, bombardata, ormai contro il regime, affiora una
resistenza alla guerra che accumuna tutti, le popolazioni rispondono

in maniera molto simile dappertutto» (Fimiani 2016, p. 29).

Affermazione perfettamente consonante con quanto scriveva Claudio
Pavone nel lontano 1991:

Per la prima volta nella storia dell'ltalia unita gli italiani vissero in forme varie
un’esperienza di disobbedienza di massa. |l fatto era di particolare rilevanza
educativa per una generazione che, nella scuola elementare, aveva dovuto
imparare a memoria queste parole del libro unico di Stato: «Quale
dev’essere la prima virtu di un balilla? L'obbedienza! E la seconda?
I'obbedienzal» (in caratteri piu grandi) «e la terza? I'obbedienza» (in caratteri
enormi) (Pavone 1991, p. 26).

Concretamente, nell’'ltalia del ‘43-'44, il rifiuto si manifesta soprattutto
come diserzione?:

In quel momento la diserzione era giudicata come un atto di vigliaccheria e
una prova di fedelta al regime fascista, ma, considerando le cose con piu
attenzione, ci si accorge che il ragionamento del disertore del sud € molto
simile a quello del disertore del nord: una «disobbedienza di massa» alla
leva, un rifiuto della guerra che accumuna sbandati settentrionali che non
aderiscono all’appello di Salo e sbandati meridionale che disobbediscono al
richiamo del Regno del sud (Gribaudi 2016, p. 30).
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Al nord, la diserzione trova, parzialmente, faticosamente, tra mille
difficolta e contrasti, uno sbocco militarmente e politicamente fecondo;
incoraggiata e favorita dai nascenti Comitati di liberazione nazionale,
essa diviene entro la primavera del 1944 il bacino di reclutamento
decisivo per la guerra partigiana, progettata dai partiti antifascisti nel
territorio occupato dai tedeschi e battuto dalle milizie fasciste a caccia
di disertori. Nell’ltalia del sud gia liberata, la diserzione implica invece il
rifiuto di obbedire ai rinnovati quanto fallimentari tentativi di rifondare
un esercito agli ordini del re, sceso in campo — bon gré-mal gré e con
credenziali di antifascismo ampiamente scadute — contro la “barbarie
nazifascista”.

Benché il governo sia in parte nuovo per la partecipazione dei partiti
antifascisti, lo stile e il volto dello stato sono antichi; come hanno un
sapore antico le rivolte popolari per la fame e la immediata brutale
repressione messa in atto da quello stesso esercito che di li a poco |l

€le

@ Un primo repertorio di spunti, di analisi e di documenti, meritevole di attenzione
e di approfondimenti, in Mimmo Franzinelli (2016).
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governo Bonomi cerchera di rimpolpare con una nuova leva di massa“.
Qui, nemmeno parzialmente la propensione alla disobbedienza viene
politicamente elaborata e curvata al servizio di un progetto di
rinnovamento e di rottura; al movimento del “non si parte” i partiti
antifascisti, in particolare il partito comunista, non offrono alcun
appoggio, né interpretazione propositiva. Non a caso Carlo Levi
chiudeva la sua rutilante e immaginifica prefazione al libro di Maria
Occhipinti Una donna di Ragusa (1957) liquidando i moti di Ragusa
come «un confuso errore». Giudizio tutto sommato benevolo, se
commisurato a quello che sulle rivolte contro la leva obbligatoria che
agitavano la Sicilia nell’autunno-inverno 1944 aveva stilato a suo tempo
il massimo responsabile della politica comunista in Sicilia, Girolamo Li
Causi: «l fatti dimostrano che le forze reazionarie [fascisti e separatisti,
n.d.r.] si sono coalizzate contro di noi per impedire la chiamata alle armi,
e sabotare cosi lo sforzo bellico contro i fascisti e i tedeschi» (cit. in Asta
2017, p. 153).

L'imponente renitenza/diserzione delle province meridionali pud senza
forzature essere configurata come disobbedienza di massa, opposizione
a ordini ritenuti inaccettabili, emanati da uno stato cui i disobbedienti non
riconoscono legittimita, visto che al suo vertice stanno le stesse autorita
responsabili dello sfacelo, della fame e delle repressioni sanguinose che
caratterizzano I'ordine pubblico meridionale del 1943-1944; dinamiche,
queste, in nulla differenti da quelle che determinano nel nord occupato
dai tedeschi il sostanziale fallimento del disperato tentativo della
Repubblica di Sald di una nuova chiamata alle armi. L’obbligo di tornare
in guerra, sotto le insegne nazifasciste o sotto le insegne del regno del
sud, non solo non scalda il cuore dei giovani di leva e dei reduci, ma
suscita una ripulsa generalizzata tanto a nord quanto a sud.

Nonostante non siano mancati nel corso degli ultimi decenni, a partire
dalle indicazioni di Enzo Forcella e di Nicola Gallerano (1985),

e numerosi altri studiosi (Peli 2006), spunti parziali e riflessioni
stimolanti, una soddisfacente analisi comparata della renitenza a sud

e a nord capace di metterne in luce non solo gli sbocchi, ovviamente
diversi, ma le consonanze e le comuni radici, ancora manca.

Le pionieristiche osservazioni di Enzo Forcella sulla diserzione del
centro-sud, gli studi sulla repressione del movimento dei “non si parte”
(Giomblanco 2010), 'attenzione dedicata da Mimmo Franzinelli alle
diserzioni nell’ltalia liberata (2016, pp. 158-222), alcune importanti
monografie quali quelle di Mario De Prospo (2016) e di Manoela Patti
(2013), offrono molteplici spunti e materiali di analisi che attendono

di essere approfonditi per potersi lasciare definitivamente alle spalle
una stucchevole storia “milanocentrica” del biennio 1943-1945; a questo
rinnovamento le voci dei «combattenti, sbandati, prigionieri» campani,
recuperate e rese fruibili dal’amorevole fatica di Gabriella Gribaudi,
offrono un contributo prezioso.

@ Il 19 ottobre 1944 a Palermo, in via Maqueda, la reazione dell’esercito occasionata da una
protesta popolare provoca 19 morti e 108 feriti.
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