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A cosa servono le immagini per chi voglia costruire un
romanzo storico? Sono certamente delle ottime fonti su cui
lavorare, ma possono essere anche un nuovo medium, un
modo differente di raccontare storie nella Storia? Quanti

e quali modi esistono di usare e trattare 'immagine per
ricostruire storie reali, e poi ampliarle nella fiction? Il lavoro
dello scrittore Pino Cacucci si presta bene a mostrare diversi
aspetti del rapporto tra scrittura, ricerca storica e immagini;

il suo linguaggio, diretto ma evocativo, trae spunto dalle
immagini e ne origina di nuove, con cui dialoga alla pari. Una
raccolta in testo e immagini di sguardi sulla Storia, di chi I'ha
vissuta e di chi, tempo dopo, la racconta.

Cacucci si € sempre occupato di un certo tipo di racconti:
quelli di chi ha cercato di cambiare il corso della storia, dei
«ribelli», e di come, nonostante tutto, questi non abbiano mai
perso la loro dignita. Col tempo lo scrittore di Alessandria

ha sviluppato un secondo interesse: quello per il Messico.

Il paese dell America centrale sara fonte di ispirazione per
moltissimi romanzi storici, frutto di giornate passate negli
archivi o di lunghi viaggi sulla strada per intervistare testimoni
e scattare fotografie, per riempirsi gli occhi di quelle atmosfere
e assimilarne la «messicanita», come lui stesso la definisce.
Tre momenti diversi sono significativi del rapporto tra testo e
immagine nella produzione di Cacucci: la prima non puo che
essere Tina (1991); si prosegue con Quelli del San Patricio
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(2015), in cui ci spostiamo nella guerra tra Stati uniti e Messico
del 1846-48, per poi concludere con il fumetto Mujeres (2018).

Nel caso del lavoro di ricerca per scrivere di Tina Modotti,

le fonti iconografiche non mancano: le foto originali

dell’artista friulana e le lettere che accompagnano la sua

vita costituiscono un materiale ricchissimo. Alcune di queste
sono inserite proprio nel testo, non solo per completezza,

ma anche per ancorare il racconto alla Storia: le immagini
selezionate dall’autore vengono raccontate, le seguiamo nel
loro farsi, ne capiamo le premesse e il contesto. Ma lo scrittore
sa che non bastano le fonti prodotte da Tina per rendere
giustizia alla complessita della sua figura e quindi ne segue

il percorso, durante i viaggi in Messico compiuti tra il 1984 e

il 1985. Questa ricerca accorata, partita dalla visione di una
mostra della fotografa a Venezia, viene raccontata nell’articolo
Gli occhi di Tina (Cacucci 2014), dove 'autore descrive
puntualmente il suo viaggio e le descrizioni coincidono con

le foto che scatta. L’esigenza € quella di individuare i luoghi,
vedere con i propri occhi gli scorci reali, i paesaggi della vita di
Tina. Seguendo i passi della fotografa rivoluzionaria, I'autore
coglie i volti e i gesti di chi ne conserva la memoria viva, o
che ne serba cimeli utili alla ricerca. E il caso degli scatti che
hanno per protagonisti Felix Ibarra con la maschera di Julio
Mella e Vladimr Kilbachic con la maschera del padre Victor
Serge. Custodi delle ultime fattezze di due figure importanti



nella vita della Modotti, i due uomini sono parte anch’essi della
ricostruzione di una vicenda umana ricchissima, che Cacucci
sente il bisogno di immortalare per portare al suo ritorno
qualcosa in piu di quel mondo, reso in termini tanto vividi nelle
pagine del libro. Un viaggio per immagini fatto di luoghi reali,
come l'ultima casa abitata dalla fotografa, e che arriva fino alla
sua tomba, immortalata dallo scrittore e descritta nell’ultimo
capitolo del libro. Qui si lamenta l'incuria in cui & caduta: se
infatti 'opera di Tina Modotti & stata oggetto di riscoperta, non
si puo dire lo stesso della sua vita, dei tormenti, degli amori e
degli scontri, che sono come il profilo sulla sua lapide, «una
vaga parvenza appena intuibile, corrosa dalla pioggia e dal
vento di mezzo secolo» (Cacucci 2005, p. 210).

Con il romanzo Quelli del San Patricio la situazione e
radicalmente diversa e diverso il rapporto tra immagini e
Storia: per un racconto ambientato nel 1846, infatti, le fonti
fotografiche sono del tutto assenti. E a questo punto che Pino
Cacucci puo vantare una collaborazione preziosa, quella
dell'illustratore e amico Stefano Delli Veneri. | suoi disegni
sulle vicende del battaglione San Patricio vengono realizzati
senza un preciso scopo editoriale, quasi per gioco, in un
rapporto di influenza reciproca e di scambio di interessi: il
materiale raccolto da Cacucci € fonte di ispirazione per i
disegni di Delli Veneri e questi a loro volta contribuiscono alla
definizione delle atmosfere e dei personaggi del romanziere.
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| due racconti prodotti (scritto e grafico) crescono in simbiosi
ovviando cosi all’assenza di materiale iconografico. Queste

tavole verranno pubblicate nel 2015 per Feltrinelli in Irlanda

por siempre!, versione ebook del romanzo. Il talento di Delli

Veneri, scomparso prematuramente nel 2018, si esprimeva

al meglio nei ritratti, I'ideale per dare un corpo e una voce ai
fantasmi evocati dalla penna di Cacucci.

Questi corpi sono al centro di Mujeres, primo graphic novel
edito da Feltrinelli, un oggetto editoriale molto vicino al libro
illustrato: Nahui Olin racconta la storia delle fotografie che
ha raccolto nel corso degli anni e che prendono vita grazie
al tratto mosso e acquarellato di Delli Veneri e ai dialoghi

e alle didascalie di Cacucci. Quello che ne emerge € «un
affresco» di quegli anni frenetici e delle figure femminili

che lo hanno animato: Frida Kahlo, la stessa Tina, e altre
mujeres escandalosas. | disegni di Delli Veneri citano
esplicitamente fotografie ben note, ma vanno oltre: danno
alle protagoniste movimento e voce, evocano fantasmi

che si raccontano, non senza nostalgia per quella vitalita
perduta, resa magistralmente da delicati inchiostri sfumati.
Naturalmente anche il Messico vive in queste tavole, gli edifici
e i palazzi rappresentati sono frutto di uno scrupoloso lavoro
di documentazione e ricostruzione e mostrano un’ulteriore
modalita di relazione fra testo, immagine e Storia. | vari

volti di questa possibile relazione vivono nella scrittura di

"
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Pino Cacucci, rendendo le immagini legate ai suoi testi un
interessante modo per narrare la Storia e le molte storie a
cavallo tra realta e fantasia, qui ricostruita in un molteplice

diario di sguardi.

BIBLIOGRAFIA

Benvenuti, G.
(2012) Il romanzo neostorico italiano,
Carocci, Roma.

Cacucci, P.
(2001) Ribellil, Feltrinelli, Milano.

(2005) Tina, Feltrinelli, Milano [ ed. 1991].

(2014) Gli Occhi di Tina, in Tina Modotti,
a cura di D. Cimorelli e R. Costantini,
Silvana Editore, Cinisello Balsamo.
(2015) Quelli del San Patricio, Feltrinelli,
Milano.

Cacucci, P. e Delli Veneri, S.

(2015) Irlanda por siempre!, Feltrinelli,
Milano.

(2018) Mujeres, Feltrinelli, Milano.

Carli, L.A. e Grechi, G. (a cura di)
(2013) C’era una volta in Messico, «A
rivista anarchica», n. 382, http://www.
arivista.org/?nr=382&pag=177.htm.

Sebastiani, A.

(2007) “Una risata vi seppellira”. | perdenti
ribelli di Pino Cacucci in Atlante dei
movimenti culturali del’Emilia Romagna
(1968-2007), Vol. Il, a cura di P. Pieri e C.
Cretella, CLUEB, Bologna, pp. 157-168.

Tutti i link di questo articolo si intendono
consultati I'ultima volta il 5 febbraio 2021.

ZAPRUDER 55



o Dall'archivio di Pino Cacucci, locandina e Pino Cacucci, Citta del Messico, Felix Ibarra con la maschera mortuaria di Julio Mella, 1985. «L'anziano militante

della mostra Tina Modotti 1892-1942. dell’Opposizione di sinistra Felix Ibarra mi mostrava la maschera mortuaria di Julio Antonio Mella — che allora
Fotografias, Galleria in calle Pedro Leno 8, conservava a casa sua, poi l'avrebbe donata al governo cubano — e avvalorava la tesi che a ucciderlo fossero stati gli
Xalapa, stato di Veracruz, Messico, 1983 stalinisti per una miriade di ragioni» (Cacucci 2014)
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e Pino Cacucci, Citta del e Pino Cacucci, Citta del
Messico, Vlady Kibalcic con Messico, Vlady Kibalcic con la
la maschera mortuaria del maschera mortuaria del padre
padre Victor Serge, 1985. Victor Serge, 1985

«Intanto, il pittore muralista
Vlady Kibalchich, figlio di Victor
Serge, mi metteva a disposizione
I'archivio del padre» (Cacucci
2014)
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Pino Cacucci, Citta del Messico, scatti della casa di Tina Modotti in e Pino Cacucci, Citta del

calle Doctor Balmis, 1985. «Un giorno andai in calle Doctor Balmis 137, Messico, scatti della casa di Tina
dove Tina aveva vissuto gli ultimi anni della sua vita. Un edificio modesto, = Modotti in calle Doctor Balmis,
muri scrostati, scale in penombra. [...] Raggiunsi 'azotea: una terrazza 1985

spoglia, qualche panno steso, comignoli e antenne, polvere e cielo grigio»
(Cacucci 2014)



e

Q Pino Cacucci, Citta del Messico, donna che
abitava nell’ultima casa di Tina Modotti, 1985.
«Mi apri una donna minuta, magrissima, dai tratti

[ indigeni, e faticai non poco a convincerla che li,

proprio li, aveva abitato per pochi anni, fino al

e Pino Cacucci, Citta del Messico, scatti della casa di Tina 9 Pino Cacucci, Citta del Messico, scatti della casa di 1942, una certa Tina Modotti che negli anni venti

Modotti in calle Doctor Balmis, 1985 Tina Modotti in calle Doctor Balmis, 1985 era stata una celebrita... Mi guardava incredula»
(Cacucci 2014)
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@ Pino Cacucci, Citta del Messico, tomba di Tina Modotti, 2015 @ Pino Cacucci, Citta del Messico, tomba di Tina Modotti, 2015



@ Stefano Delli Veneri, Feltrinelli, Milano, 2015, illustrazioni pubblicate in @ Stefano Delli Veneri, Feltrinelli, Milano, 2015, illustrazioni pubblicate in Irlanda
Irlanda Por Siempre!, edizione illustrata in ebook di Quelli del San Patricio Por Siempre!, edizione illustrata in ebook di Quelli del San Patricio
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@ Stefano Delli Veneri, Feltrinelli, Milano, 2015, illustrazioni pubblicate in Irlanda Por Siempre!, edizione illustrata in @ Stefano Delli Veneri, Feltrinelli, Milano, 2015,
ebook di Quelli del San Patricio illustrazioni pubblicate in Irlanda Por Siempre!, edizione
illustrata in ebook di Quelli del San Patricio



@ Stefano Delli Veneri,
Feltrinelli, Milano, 2018, bozzetto
con Frida Kahlo e Diego De
Rivera per il fumetto Mujeres

@ Stefano Delli Veneri,
Feltrinelli, Milano, 2018,
bozzetto con ricostruzione di
facciata dell’Hotel Regis a Citta
del Messico negli anni settanta
per il fumetto Mujeres
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