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INTRODUZIONE

Fin qui [...] 'opera visibile di Menard, nell’ordine cronologico. Vediamo
ora l'altra: la sotterranea, I'infinitamente eroica, I'impareggiabile. [...]
Quest'opera, forse la piu significativa del nostro tempo, consta dei capitoli
IX e XXXVIII della prima parte del Don Chisciotte, e di un frammento del
capitolo XXII. So che una tale affermazione ha tutta I'aria di un’assurdita;
giustificare questa “assurdita” € lo scopo principale di questa nota (Borges
1995, pp. 39-40).

Cosi si apre la seconda sezione del racconto di Borges, Pierre
Menard, autore del Chisciotte. Da qui in avanti il narratore
accompagna il lettore nei meandri di questa incredibile impresa
letteraria: «chi insinua che Menard dedico la vita a scrivere un
Chisciotte contemporaneo, calunnia la sua chiara memoria. Non volle
comporre un altro Chisciotte — cio che & facile — ma il Chisciotte»
(Borges 1995, p. 40). Un anacronismo insomma? Tutto il contrario.
Pierre Menard vuole arrivare a scrivere il Chisciotte essendo Pierre
Menard, non Miguel de Cervantes. Le parole che compongono il
romanzo restano le medesime: sono i significati a mutare radicalmente
in virtu della cooperazione che si instaura fra autore e lettore.

Ma fin qui, chiaramente, siamo nel reame della critica letteraria,

tutt’al piu della semiologia. Riconoscere il valore produttivo dei

testi sembra avere ben poco a che fare con lo sviluppo di una
conoscenza storica, anche se tale impostazione e gia stata

suggerita in almeno un grande classico della storiografia italiana

degli ultimi vent’anni, quella Nazione del Risorgimento in cui

Alberto Mario Banti (2000) individua fra i suoi testi di riferimento

I limiti dell'interpretazione di Eco (1990) e La morfologia della

fiaba di Propp (1980). E quindi stato possibile applicare il

paradigma della lettura cooperativa al processo di analisi
storiografica; ma fino a che punto si pu0 trarre dalla critica
semiotico-letteraria un metodo storico? «Giustificare questa
“assurdita” e lo scopo principale di questa nota», appunto

(Borges 1995, pp. 39-40).

Tuttavia, la presente ricerca non avra valore teorico se non in un senso
assai blando. La mia proposta metodologica sara radicata nelle fonti e
non vorra avere alcun valore generale: obiettivo del lavoro € proporre
uno sguardo obliquo sull’esperienza coloniale italiana (e sui valori che
la produssero e che da essa vennero prodotti) e non rintracciare il
senso ultimo dell'impiego della letteratura nella ricerca storica.

La mia argomentazione partira dalle quattro riedizioni e riscritture

di un romanzo di Arnaldo Cipolla (1877-1938), un romanzo dal

titolo cangiante e mutevole: Omar. Il re fanciullo (Cipolla 1921), Il re
fanciullo (Cipolla 1923), Piccolo re dell'Africa fredda (Cipolla 1931)

e infine Balilla regale (Cipolla 1935). Seguendo cronologicamente

lo sviluppo delle quattro versioni del medesimo romanzo si cerchera
di evidenziare, da un lato, il bisogno, sentito dall’autore, di adattare

il testo alle proprie esigenze di sopravvivenza, tanto politica
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guanto commerciale; dall’altro, si mettera in luce I'importanza del
posizionamento del lettore di queste diverse versioni nel processo di
significazione di questa prova di romanzo coloniale. La trama, infatti,
non cambid piu di tanto da una versione all’altra: Giorgio, bambino
africano di origine europea, vive una serie di avventure fantastiche nel
tentativo di ritrovare il suo padre europeo; nel fare cido si accompagna
a un gruppo di coloni italiani con i quali giunge infine a fondare una
nuova colonia nel cuore dell’Etiopia.

Prima di affondare le mani nel motore di queste note, ancora una
piccola precisazione. Questo romanzo, o, meglio, questi romanzi non
rappresentano che una piccola parte del complesso della letteratura
coloniale prodotta in Italia. Stando a una ricerca che non pud ancora
dirsi conclusa, infatti, il numero complessivo di romanzi coloniali
pubblicati entro il lasso di tempo 1913-1943 consisterebbe di circa
150 opere. Perché, allora, concentrarsi solo su questo romanzo?

Una prima risposta risiede nella notorieta dell’autore: pochi scrittori
hanno avuto la potenza di fuoco che ha avuto Cipolla nel raccontare
I'esotismo degli spazi coloniali. In secondo luogo, questo specifico
romanzo coloniale € rivolto a una platea infantile, con ci¢ rendendo
immediatamente evidente quale fosse il suo pubblico di riferimento.
Inoltre, questo € uno dei pochi romanzi coloniali di cui si siano
conservati i dati di vendita in un archivio editoriale. Infine, la struttura
narrativa di quest’opera presenta un tale livello di reificazione, soltanto
in parte correlato al suo essere una produzione per l'infanzia, da
renderne 'informazione ideologica particolarmente evidente, anche se
non omogenea.

Ma in che cosa consiste il romanzo coloniale italiano? Per
convenzione lo si considera in questa sede come un’opera di narrativa
scritta in lingua italiana nel corso del periodo coloniale e che tratti

di argomenti coloniali. Prima del biennio 1911-1912 ¢& difficile poter
parlare di romanzi coloniali, anche se in alcune opere di Salgari
(Proglio 2011) e soprattutto di Martini, Marinetti e D’Annunzio si
trovano senz’altro alcuni dei temi che poi costituiranno 'ossatura di
quelle opere pubblicate nel decennio d’oro del genere, tra il 1925 e il
1935 (Tomasello 2004). Un problema per certi versi simile si presenta
anche per la produzione successiva al 1943, la quale si caratterizza
tuttavia come frutto del sistema politico repubblicano, e dunque esula
dall’'orizzonte che si intende analizzare in questa sede (Comberiati
2010; Deplano et al. 2014; Labanca 2010).

Il romanzo coloniale andrebbe infatti posto in relazione a un complesso
coacervo di eventi e ideologie che coprono il periodo compreso fra la
nascita del movimento nazionalista, la guerra di Libia (1911-1912) e
la guerra d’Etiopia (1935-1936), passando per le guerre coloniali del
fascismo in Libia (1922-1932). Insomma, il romanzo coloniale sembra
essere nato, vissuto e morto in funzione di un progetto espansionista
e razzista; un progetto politico-sociale che cercava nell’espansione
oltremare un mezzo di incremento della coesione interna attraverso



IL LIBRO COLONIALE
DEL TEMPO FASCISTA ||

LIBRETTO DI APPUNTI DEL VIAGGIO ||
DI ARNALDO CIPOLLA SUL NILO DAL
DELTA ALLE SORGENTI, ATTRAVERSO
L'EGITTO IL SUDAN L'UGANDA & IL [
KENIA BEL 1928 - I929 . = |l -
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Locandina pubblicitaria de Sul Nilo: dal delta alle sorgenti (Milano, 1929). Conservato presso
Archivio biblioteca di Como
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Locandina pubblicitaria de La cometa sulla mummia, 1921. Conservato presso Archivio biblioteca
di Como

I'esternalizzazione del conflitto e, contestualmente, la produzione

di una nuova identita italiana fortemente razzializzata (Giuliani

2019; Proglio 2016). Il genere coloniale sembra costituirsi come un
genere “parassitario” nella misura in cui, pur non essendo in grado di
sopravvivere senza il sostegno di un sistema politico specifico, era altresi
fondamentale per la riproduzione ideologica e materiale di quel sistema.
Nel primo commentario a «Esotica», una tra le pochissime riviste
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di letteratura coloniale edite in Italia, il direttore Mario Dei Gaslini
scriveva: «questa rivista, compilata da gente appassionata del

nostro divenire d’oltremare, sicura del nostro inarrestabile destino

di grandezza, fiera delle molte e superbe virtu italiane, nasce per
obbedire ad un dovere. E il primo tentativo di letteratura coloniale: & la
prima rivista letteraria coloniale»!. La letteratura coloniale viene vista
come un dovere verso la patria fascista, come passaggio ineludibile in
quel processo che viene identificato nel titolo di questo commentario,
Inizio e volonta d’'impero. D’altronde € lo stesso Dei Gaslini, proprio in
quei mesi, a fare il verso alla celebre esternazione postrisorgimentale
attribuita a D’Azeglio e a scrivere che «il fascismo ha dato le colonie
all’'ltalia; bisogna ora dare le colonie agli italiani» (citato in Deplano
2015, p. 1).

Il romanzo coloniale, allora, altro non & che uno dei mezzi attraverso
cui gli italiani possono venire rigenerati e introdotti (0 mantenuti)

di diritto entro il novero delle “razze” dominatrici (Casales 2020a).

Il suo senso ultimo si materializza nella funzione di ingranaggio

nella piu ampia macchina di riproduzione della cultura coloniale.
Proprio quest’ultima fu uno dei mezzi attraverso cui «la fabbrica del
consenso coloniale», come é stata definita da Valeria Deplano, poté
effettivamente muoversi e funzionare. Scrivere romanzi coloniali
significava «dare le colonie agli italiani» (Deplano 2015, p. 1). E il
regime fascista per un lungo tratto della sua storia condivise tale idea,
tanto che il romanzo di Mario Dei Gaslini, Piccolo amore beduino (Dei
Gaslini 1926), risulta vincitore — come appare dalla quarta di copertina
del volume stesso — di un concorso bandito dal ministero delle Colonie
nel 1926 (premio di diecimila lire). A partire dalla seconda meta degli
anni venti il progetto totalitario del fascismo andava prendendo sempre
maggior forma, arrivando a occuparsi finanche di letteratura. Come
ricordato da Giovanna Tomasello, a questa altezza cronologica, «il
fascismo doveva [...] sostituire I'idea di una letteratura che fa politica
con l'idea di una letteratura come prolungamento dell’attivita politica»
(Tomasello 2004, p. 147).

E tuttavia, senz’altro complice I'eclettismo ideologico del regime, il
romanzo coloniale sponsorizzato dal fascismo non raggiunse mai una
vera omogeneita. Al contrario, esso si suddivise in una serie innumere
di generi e sottogeneri in cui potevano convivere le piu diverse
impostazioni ideologico-razziali, in particolare rispetto all’annosa
questione del meticciato (Casales 2020b). Ciononostante, le strutture
narrative (e le relative funzioni) di questi romanzi e racconti furono
assai deboli e scarse, fondate sulla ridondanza e su un inevitabile
afflato consolatorio (Bonavita 2009; De Donato e Stacchini 1991;
Pagliara 2001; Eco 2015; Jesi 2011). Eppure, «questi romanzi
francamente illeggibili [...] ci servono [...] per riportare alla luce,
attraverso una ricognizione dell'immaginario durante il periodo fascista,

(1) M. Dei Gaslini, Inizio e volonta di impero, «Esotica», n. 1, 1926, p. 1.



sensibilita e atteggiamenti reali nei confronti degli ebrei e dei popoli
estranei all’'occidente» (Bonavita 2009, p. 29).

OMAR: TRA RISTAMPE...

Come detto, al centro di questa nota vi € Omar. Il re fanciullo,
pubblicato a puntate tra il 1921-1922 sul «patriottico e irredentista»
(Isnenghi 1996, p. 42) «Giornalino della domenica», fondato da
Vamba e all’epoca diretto da Giuseppe Fanciulli. L'autore, Arnaldo
Cipolla, era qui alle prese con il suo primo tentativo letterario per la
gioventu, anche se aveva gia raggiunto con altri mezzi letterari una
certa notorieta. Comasco classe 1877, Cipolla si era recato volontario
in Congo nel 1904 a seguito degli accordi stretti tra Italia e Belgio

e inerenti alla permanenza di ufficiali italiani su suolo congolese
(Piccolino 2007). Dalle corrispondenze tenute con la famiglia in quegli
anni, Cipolla (per tramite del padre) aveva poi tratto il suo primo
volume Dal Congo (Cipolla e Liprandi 1907). Rientrato in Italia, Cipolla
sarebbe stato assunto come corrispondente dall’Africa per il «Corriere
della sera» e in seguito per la «Stampa». Impegnato sul fronte della
prima guerra mondiale nel corpo degli alpini, alla fine del conflitto
sarebbe comodamente rientrato nei panni di corrispondente estero e
autore di letteratura odeporica ed esotica. Nel corso degli anni venti e
trenta Cipolla avrebbe pubblicato decine tra articoli, romanzi e libri di
viaggio e avrebbe goduto di un tale successo da venire indicato come
il «Kipling italiano» (Rovito 1922, p. 104). Inoltre, avrebbe intrattenuto
rapporti epistolari in qualita di esperto di cose di colonia con alcuni
personaggi di spicco del regime, tra cui Alessandro Lessona?, Emilio
De Bono? e Italo Balbo, in qualita sia di ministro dell’Aeronautica

che di governatore della Libia*. Si segnalano, infine, contatti anche
con personaggi centrali al mondo culturale dell’epoca come Filippo
Tommaso Marinetti® e Gabriele D’Annunzio®.

Tuttavia, come indicato da Marco Lenci, tutta I'opera di Cipolla, sia
narrativa sia odeporica, altro non sarebbe che «una continua opera di
rielaborazione e di aggiornamento di [quel primo] soggetto congolese»
(Lenci 2001, p. 124). Fin dai primi testi, d’altronde, Cipolla dimostra
un interesse apparentemente sincero per I'alterita delle popolazioni
indigene, tanto che Lenci pud parlare di «colonialismo moderato

[...] critico di certi eccessi di brutalita, ma pur sempre sicuro del

@ Archivio biblioteca comunale di Como @ Abc, f. Cipolla, lettera di Marinetti a Cipolla,
(d’ora in avanti Abc), f. Cipolla, lettera di Milano, 2 gennaio 1915; Roma, 2 marzo 1928;
Lessona a Cipolla, Roma, 23 giugno 1935. Milano s.a.; Roma, s.a.

@ Abc, f. Cipolla, lettera di De Bono a Cipolla, @ Abc, f. Cipolla, lettera di D’Annunzio a
Roma, 3 maggio 1929; Roma, 31 ottobre 1933; Cipolla, Fiume, 12 novembre 1920.
Roma, 14 ottobre 1937.

(4) Abc, f. Cipolla, lettera di Balbo a Cipolia,
s.l., 9 novembre 1930; s.l., 17 ottobre 1934;
Tripoli, 3 aprile 1935; Roma, 22 settembre
1934; s.l., 14 novembre 1932.
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Copertina di Il re fanciullo, edizione Bemporad 1923 (illustrazione di G. Grande)

progresso incarnato dalla “missione bianca” impegnata nel “grande

e doloroso lavoro di incivilimento del Centro africano”» (lvi, p. 127).
Cipolla, cosi, viene presentato come un autore al margine del discorso
piu crudamente razzista sulle colonie: figlio del suo tempo eppure
interessato a raccontare la varieta degli spazi coloniali.

Una prospettiva per certi versi simile € quella assunta da Rosetta



Per tutta risposta il re ripeté sospirando: — Vi aspettav'amp.!...
(Pag: 79).

lllustrazione tratta da Il re fanciullo, 1923, pp. 80-81 (illustrazione di G. Grande)

Giuliani Caponetto nel suo Fascist Hybridities (2015). Seguendo
I'intuizione secondo cui «cio che un testo vuol dire e cid che dice
effettivamente non sempre coincide» (p. 5, traduzione dell’autore),
Giuliani Caponetto analizza tre romanzi: Il piccolo Brassa di Rosolino
Davy Gabrielli (1928), Melograno d’Oro (1936) e Balilla regale (1935)
di Arnaldo Cipolla. In tutti e tre questi testi, e in particolare in quelli di
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Cipolla, I'autrice individua una discrasia fra il momento produttivo e
quello ricettivo; insomma, si suggerisce che gli autori «<non sempre
riuscirono a controllare del tutto le implicazioni e i risultati del loro
messaggio» (p. 49, traduzione dell’autore). Tuttavia, il modo in

cui Giuliani Caponetto giunge a tale conclusione & quantomeno
controverso.

Parlando dei protagonisti de Il piccolo Brassa e Melograno d’Oro
viene infatti detto che «incapaci di reclamare un posto all'interno
della societa italiana, [essi] sono un inconfondibile riferimento ai figli
meticci degli italiani in colonia ed entrambi i personaggi esemplificano
come la letteratura fascista di propaganda sopprimesse la realta
filtrando gli elementi che sfuggivano al suo controllo» (p. 43,
traduzione dell’autore). Ma se questo discorso pud essere valido per
Il piccolo Brassa, effettivamente pubblicato nel 1928, nel pieno della
campagna fascista di riconquista della Libia, non lo stesso si puo dire
per Melograno d’oro, la cui prima edizione risale al 1921, quando si
intitolava La cometa sulla mummia (Cipolla 1921a) e il «problema del
meticciato» era ancora ben lungi dal rivestire I'importanza che avrebbe
avuto nel 1936, anno in cui, secondo Giuliani Caponetto, si avrebbe
la prima edizione del romanzo. La difficolta, chiaramente, risiede nel
fatto che quel romanzo fu scritto quindici anni prima, in pieno periodo
di razzismo liberale.

Non diversamente, anche quel Balilla regale che Giuliani Caponetto
situa nel 1935, anno dell’edizione Est, pud essere letto secondo
diverse prospettive — a patto che si applichino i meccanismi analitici
della «lettura cooperativa» e si individuino con precisione le diverse
fasi della sua travagliata vita editoriale. Questo romanzo, infatti, fece
la sua prima apparizione nel 1921, quattordici anni prima dell’edizione
Est, e giunse a quest’ultima edizione soltanto nel 1935 dopo una
buona serie di cambi di titolo e, parzialmente, di contenuto. Ma
andiamo con ordine.

Una delle piu antiche lettere di cui si sia conservata traccia nel ricco
epistolario fra Arnaldo Cipolla e la casa editrice Bemporad reca traccia
del lavoro di scrittura di Omar. Il re fanciullo’. La prima versione del
romanzo, infatti, sarebbe stata scritta nell’estate 1921, per poi essere
pubblicata su «Il Giornalino della domenica» a partire dal 15 settembre
dello stesso anno (Cipolla 1921b). Poco piu avanti, il 12 ottobre, gli
accordi per la pubblicazione in volume sembrano essere andati in
porto se si arriva gia a discutere di quale sarebbe [l'illustratore piu
indicato (la scelta ricadra infine su Giovanni Grandi). Il 19 dicembre

il manoscritto dell’edizione completa del romanzo viene consegnato

a Bemporad, al quale viene pero fatto presente con insistenza che

Il re fanciullo — questo il titolo prescelto da autore ed editore — dovra
venire pubblicizzato in maniera tale da risaltare rispetto alle altre
pubblicazioni di carattere esotico-avventuroso.

(7) Archivio storico Giunti (d’ora in avanti Asge), f. Bemporad, b. 34.10,
lettera di Cipolla a Bemporad, Rimini, 18 agosto 1921.
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I TRE NOMI DI UN MISTERIOSO FANCIULLO.

Il piccolo porto tropicale dorme sotto la ca-
nicola meridiana.

Le acque, abbacinanti come una distesa ‘di
mercurio, scintillano al sole, Deserte sono le
banchine, squallidi i moli, chiuse le imposte e
sharrate le porte delle case lungo il mare. Sul-
I'unica nave a vapore che il porto ospiti, anco-
rata nel mezzo, coperta dal lungo camice bian-
co delle sue tende protettrici, un uomo ancor
giovane, benché molto argento brilli nei suoi
folti capelli, misura lentamente la coperta vol-
gendosi a tratti e soffermandosi or da una
parte, or dall'altra dei bordi, per sentire.se

terra o dal largo del mare, giunga un
alito di brezza confortatrice. No, l'aria & di
piombo, il cielo & di fuoco. L'uomo dinanzi a
quella calma ardente di tutte le cose che con-
templa in giro con i suoi occhi socchiusi, pensa
che veramente 1'Africa nelle ventiquattro  ore
del giomno ha due notti colme invece dif A
quella nell’oscurita e l'altra nella massima lu-
ce. E I'ultima. prostra gli uomini, uccide la loro

volontd e grava le loro palpebre di irresistibile

sonno pitt della prima. Da mezzodi alle tre il
sole dice alla terra e al mare di quel paese:

— Sono io il padrone, ora. Non voglio ve-
der uomini o animali camminar sulla terra,
uccelli solcare in volo 'aria, scorgere vele che
fendano il mare di mercurio brillante. Tutto
sia immobile, fermo, bruciante, nell'estasi del
mio potere. Abbatto, incendio, fulmino gli es-
seri che mi sfidano. Per questo gli uvomini e
gli animali obbediscono a me che sono I'iddio
sovrano di queste ore e accettano la diun
notte luminosa, e danno, per quel tempo, tre-
gua al loro lavoro e al loro pensiero.

Ma 1'uomo ancor giovane dai folti capelli

_argentei che passeggia sulla coperta della na-

ve solitaria, & uno di quegli esseri per i quali le
leggi della natura che sembrano pilt assolute,
rappresentano ostacoli che esistono per incitare

I'intelligenza e la volonta a superarli. 1l calore
fiammeo del meriggio tropicale che abbatte i
suoi simili, esalta il suo spirito, Egli & desto
per coloro che dormono, pensa per quelli che
si sono abbandonati nel torpore, tiene i suoi
cilestri occhi fissi nella gran luce, al posto de-
gli occhi che si sono chiusi, La nave coperta di
tende bianche & sua, che la nave con-
tiene & suo, gli uomini che essa ha portato nel

piceolo porto si assoggettano ai suoi ordini ed

‘sua volontd, e da che egli & giunto, la
cittd sembra vivere unicamente per lui. he
il deserto che si stende a perdita d'occhio al di
l1a delle mura arabe che la citta circondano,
sino ad una lontanissima, evanescente, appe-
na percettibile, linea di montagna, & suo. Egli
se ne sente di gia il padrone, perché medita
di attraversarlo non come fatto sino al-
lora infiniti suoi predecessori, con lente caro-
vane che marciavano durante la notte per ri-
posare il giombo e rendere meno penose le sof-
ferenze dell'arido cammino, ma perché egli
vuole sopprimerlo come ostacolo e raggiun-
gere sulle lontane montagne la terra benedetta
della fertilith e delle grandi cascate sonore...

Un tonfo nell’acqua verso la poppa della
nave riscuote l'vomo solo col suo pﬂ'nmu:rt:nE ‘

Guarda in quella direzione e scorge una f
bruna, svelta, che nuota rapida nell’argento del

issimo mare, Chi si & gettato in mare?
Chi era desto con lui sulla nave e si & buttato
nell’acqua cosi impensatamente ? Un europeo
no di certo, ch® nessun bianco esporrebbe la
testa ignuda al sole meridiano a rischio di ri-
maner fulminato, Del resto nessun europeo po-
trebbe nuotare come sta facendolo 1'essere che
guizza nell’acqua. Un indigeno allora, un ara-
bo o un negro. Ma il ponte era deserto. Di dove
& saltato gt costui ?

nuotatore, _essersi allontanato di una
cinguantina di metri dalla nave, ritornava ra-

R

Prima uscita di Omar. Il re fanciullo sul «Giornalino della domenica» del 15 settembre 1921
(illustrazione di T. Deabate)

Scrive Cipolla: «sono certo che il mio romanzo per ragazzi non
lo mettera in serie con la roba? i libri di Salgari e di Motta ma lo
segnalera per tempo, a parte, in modo speciale»®. E ancora, poche

Barrato nel testo.

@ Asge, F. Bemporad, b. 34.10, lettera di Cipolla a Bemporad, Torino, 23 dicembre 1921.
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settimane dopo: «ci terrei molto ad un stelloncino speciale di reclame
nell’Almanacco 1923 e non desidererei soprattutto’® figurare in

serie con il Motta e Compagni». Insomma, nonostante Bemporad

in persona lo avesse rassicurato, definendo il romanzo «uno dei

piu fantastici e scintillanti libri per ragazzi che io abbia mai letto»'?,
Cipolla sembrava vivere un complesso d’inferiorita legato alla paura di
essere accomunato a quegli scrittori con cui condivideva lo spazio di
ambientazione dei romanzi (e probabilmente anche il pubblico), ma di
cui rinnegava la prossimita.

D’altra parte, la difficile posizione di Salgari e della letteratura
avventurosa in generale all'interno del canone letterario italiano &
ormai stata abbondantemente studiata e sicuramente lo stigma del
narratore d’avventura ha un suo peso anche in questo frangente
(Curreri 2012; Galli Mastrodonato 2018). Ma qui € all'opera anche un
meccanismo di tipo diverso, legato piuttosto allo statuto del romanzo
coloniale rispetto al romanzo d’avventura. Cipolla vuole essere

un romanziere/esploratore, un cantore della grandezza coloniale
europea (e soprattutto italiana), non un produttore di materiale esotico:
essere pubblicato insieme a Salgari e Motta, in questa prospettiva,
significherebbe equiparare I'opera coloniale all’'opera avventurosa,
cosa evidentemente controproducente per chi cercava proprio in
quegli anni di contribuire alla costruzione della specificita del canone
coloniale (Comberiati 2017, pp. 11-20; Stefani 2007, pp. 79-108;
Tomasello 2004, pp. 121-140; Venturini 2010).

L'importanza che tale questione doveva rivestire per Cipolla &
ulteriormente confermata dal contratto di cessione dei diritti letterari
(dieci anni) che viene stilato il 3 febbraio 1922 e dove si specifica che
«la ditta Bemporad si obbliga, oltre alle consuete forme di pubblicita,
ad annunciare il volume sullo Almanacco Italiano 1923, in annunzio
separato da quelli di altre edizioni avventurose»'3.

Il romanzo viene finalmente pubblicato — in ritardo di piu di un anno —
nell’autunno 1923, ma a inizio 1924 Cipolla ancora si lamenta di non
averne ricevuto nemmeno una copia®. Nel febbraio dello stesso anno
Cipolla insiste con Bemporad affinché ne venga subito mandata in
stampa una nuova edizione, anche se guardando i dati di vendita non
si puo certo dire che il romanzo fosse diventato un bestseller. Secondo

Aggiunta di testo a penna sulla lettera,
altrimenti battuta a macchina.

@ Asge, f. Bemporad, b. 34.10, lettera di

Cipolla a Bemporad, Torino, 29 gennaio 1922.
@ Asge, f. Bemporad, b. 34.10, lettera di
Bemporad a Cipolla, Firenze, 27 dicembre
1921.

@ Asge, f. Bemporad, b. 34.10, contratto del 3
febbraio 1922 stipulato fra il «Sig. Co. Arnaldo
Cipolla Braccioforte» e il «Grand. Uff. Enrico
Bemporad nella qualita di Amministratore
Delegato della Societa Editrice R. Bemporad &
figlio».

Anche se la registrazione prefettizia
sarebbe avvenuta soltanto nell'inverno 1924,
cfr. Asge, f. Bemporad, 34.10 Cipolla, R.
Prefettura di Firenze, matr. 83682, Firenze, 6
febbraio 1924.
@ Asge, f. Bemporad, b. 34.10, lettera di
Cipolla a Bemporad, Torino, 3 gennaio 1924; id.
Torino, 25 gennaio 1924.
Asge, f. Bemporad, b. 34.10, lettera de
Societa italiana degli autori a Enrico Bemporad,
Roma, 15 giugno 1926.

Asge, f. Bemporad, b. 34.10, conto autori:
1923-1924; 1924-1925; 1925-1926; 1926-1928;
1928-1929; 1929-1930.



Prima pagina di Il piccolo re dell'Africa fredda, edizione Bemporad 1931 (copertina irreperibile)

le stime fornite da Michele Giocondi (1978), tra anni venti e trenta, i
romanzi di successo partivano da una base di vendita di 50.000 copie,
ma — stando ai dati conservati nell’archivio Giunti di Firenze — tra il
1925 e il 1926 Il re fanciullo ne vendette 67 piu tre in omaggio (con una
rimanenza in magazzino di 1.798 copie)!®, mentre tra il 1923 e il 1930
ne vendette complessivamente 1.099".

NOOZ

19



ZAPRUDER 55

LE FINZIONI DI OMAR

68

Senz’altro anche per risollevare il tenore di vendite cosi poco
soddisfacenti, in una lettera del 3 maggio 1926, Cipolla propone a
Bemporad di cambiare titolo e copertina del volume e rimetterlo in
circolazione come opera originale. E questa una pratica che ritroviamo
anche in altri frangenti (per quanto riguarda La cometa sulla mummia’,
per esempio, ma anche per gli invenduti Alpes di Mario Appelius?®),

ma e interessante che in questo caso la causa dell'insuccesso venga
attribuita all'insufficiente “colonialita” del titolo:

A proposito di fervore coloniale penso che converrebbe pure sottoporre il
“Re Fanciullo”, che & un vero romanzo coloniale (delle nostre colonie, per
ragazzi) ad una modificazione simile a quella della “Cometa”. La copertina
del “Re Fanciullo” & bella e converrebbe conservarla, soltanto bisognerebbe
cambiare il titolo che non dice niente di coloniale?.

Bemporad tuttavia non & d’accordo, conviene invece metterlo in
vendita per le «bibliotechine scolastiche»?'. Del titolo non si parla piu
per alcuni anni, fino a quando Cipolla riporta il discorso sui binari e,
causticamente, sottolinea come «il titolo de “Il re fanciullo” [€] piuttosto
cretino. Bisogna assolutamente cambiarlo. Ti proporrei “Il piccolo re
dell’Africa fredda”’»?. Le carte a questa altezza diventano confuse

e aumentano le lacune. Quel che é certo & che nel 1930 emerge la
possibilita di pubblicare il romanzo in traduzione francese con l'editore
Tallander mantenendo il titolo Il re fanciullo, ma a costo di sostanziose
modifiche testuali?®. Meno di un anno dopo, pero, si scopre che il
romanzo é finalmente pronto nella sua nuova veste come Il piccolo

re dell’Africa fredda?*. Di questa seconda edizione (che in realta

una riproposizione degli invenduti con cambio di titolo e copertina)
non si sono purtroppo conservati i dati commerciali, ma € chiaro

che, per incrementare le vendite, si arriva a piu che dimezzarne il
prezzo di copertina (questa edizione si vende 3 lire, quando il prezzo
di copertina era originariamente di 15), il che € certamente indice di
una certa difficolta di smercio?. Non stupisce, allora, che ancora un
anno dopo Bemporad sottolinei piccato, in risposta a una richiesta di
ristampa, che «non ¢é affatto vero che “ll piccolo re dell’Africa fredda”
sia esaurito»?,

Passano altri due anni e il romanzo continua a non vendere. Nel 1934,
a seguito di un lungo e a tratti polemico carteggio, i diritti del romanzo

Asge, f. Bemporad, b. 34.10, lettera di @ Asge, f. Bemporad, b. 34.10, lettera di
Cipolla a Bemporad, Torino, 3 maggio 1926. Bemporad a Cipolla, s.I., 17 novembre 1930.
Archivio Fondazione Mondadori (d’ora in Asge, f. Bemporad, b. 34.10, lettera di
avanti Afm), Fam, fasc. Appelius, M., lettera di Bemporad a Cipolla, s.I., 9 luglio 1931.
Arnoldo Mondadori a Mario Appelius, Milano, @ Asge, f. Bemporad, b. 34.10, lettera di
13 dicembre 1933. Bemporad a Cipolla, s.l., 25 luglio 1931.
Asge, f. Bemporad, b. 34.10, lettera di Asge, f. Bemporad, b. 34.10, lettera di
Cipolla a Bemporad, Torino, 3 maggio 1926. Bemporad a Cipolla, s.I., 8 marzo 1932.

@ Asge, f. Bemporad, b. 34.10, lettera di
Bemporad a Cipolla, Firenze, 7 maggio 1926.
@ Asge, f. Bemporad, b. 34.10, lettera di
Cipolla a Bemporad (Caiumi), Rapallo, 2
ottobre 1928.



Illustrazione tratta da Balilla regale, 1935, pp. 48-49 (illustrazione di B. Porcheddu)

ritornano all’autore e de Il piccolo re dell’Africa fredda si perdono

le tracce. Riemergera soltanto nel 1936, sempre all'interno di una
polemica di matrice commerciale: Cipolla accusa la casa Bemporad,
la quale «non credette di ristamparlo», di continuare tuttavia a
commercializzare il suo «romanzetto» anche se lui I'ha gia «rifatto e
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ampliato» e pubblicato sotto il nuovo titolo di Balilla regale con la casa
editrice milanese Est?’. Ed & proprio questa edizione, adesso illustrata
da Beppe Porcheddu — fedele compagno di avventure di Cipolla
avendo gia illustrato anche i suoi Il cuore dei continenti (1926a), Per
la Siberia in Cina e in Giappone (1919) e avendo rifatto la copertina
de La cometa sulla mummia, a quel punto diventata Un’imperatrice
d’Etiopia (1926b) —, a essere stata in piu casi studiata come un’opera
originale (Boddi 2012, p. 52; Giuliani Caponetto 2015; Palumbo 2003,
pp. 240-247).

... ERISCRITTURE.

Questi quattro romanzi, Omar, Il re fanciullo, Piccolo re e Balilla
regale, spesso considerati autonomi (anche se I'unico a essere
analizzato € sempre e solo Balilla: Giuliani Caponetto 2015 e Palumbo
2003), corrispondono invece a un unico testo dalla movimentata vita
editoriale. E ora pero il caso di spostare lo sguardo e provare a capire
fino a che punto queste riedizioni abbiano coinciso con delle riscritture.
E, se cosi non fosse, € possibile rintracciare diversi processi di
significazione nelle diverse singolarita del romanzo? Anche in questo
caso converra procedere con ordine: anzitutto, la trama.

Il romanzo racconta le vicende del principe del regno immaginario di
Ghera, nel cuore dell’Etiopia. Il ragazzo ha diversi nomi, a seconda
dei vari luoghi di ambientazione del racconto. Quando in contatto con
europei e musulmani il suo nome € Omar; nel regno dell’Africa fredda,
un regno africano indipendente, il suo nome & Giorgio; mentre nella
sua madrepatria Ghera egli & Mesfun. Il ragazzo viene presentato al
lettore in una citta costiera dell’Etiopia quando entra in contatto con un
gruppo di italiani guidati da Guaitana Salin, il capo di una spedizione
italiana di colonizzazione dell'interno del paese. Omar ¢ alla ricerca

di suo padre, Paolo Bracci, un esploratore italiano giunto diversi anni
addietro nel regno di Ghera. La madre di Omar, invece, € Eogle, la
regina del regno.

Omar si accompagna alla spedizione di colonizzazione, convinto dalla
bellezza di Irenetta, la figlia di Salin. Dopo una lunga serie di peripezie
che ripercorrono gli stilemi del romanzo d’avventura e coloniale (tra
cui il salvataggio dell’eroina bianca, in questo caso una bambina, dalle
mire di matrimonio di uno spasimante africano — e va notato che il
problema non & I'eta della preda matrimoniale, ma la sua superiore
identita razziale), Omar riesce a tornare a Ghera, dove ritrova il

padre e diventa sovrano del regno. Ma nel frattempo il lettore e stato
informato della particolarita di questo regno, abitato dai discendenti di
una antichissima colonia greco-sicula. Omar, il personaggio in cui si

e spinti a immedesimarsi, € quindi un bianco, cosi come sono bianchi

@ Asge, f. Bemporad, b. 34.10, lettera di Cipolla a Bemporad, Roma, 14 aprile 1936.



(o meglio, italiani) gli abitanti di Ghera. Il romanzo si concludera allora
con la riconquista della «indipendenza totale» del regno, vale a dire
con il suo inserimento nel novero delle colonie italiane: il cerchio

e concluso e Ghera puo diventare — cosi come viene riportato in
entrambe le edizioni — «La Nuova ltalia» (Cipolla 1923, p. 219; Cipolla
1935, p. 207).

Questa la trama a grandi linee. Ma ci sono delle differenze significative
fra le varie stesure? | testi da confrontare, in realta, sono soltanto

due: la versione Bemporad e quella Est. Le due edizioni Bemporad,
come abbiamo visto, sono infatti fisicamente lo stesso testo di cui
sono stati modificati soltanto titolo e copertina. Per quanto riguarda

le differenze fra I'edizione su periodico e quella in volume, invece, le
modifiche hanno valore piu commerciale che ideologico (in particolare
rispetto alla lunghezza). Fra le edizioni Bemporad ed Est, invece, si
registrano alcune modifiche sostanziali. La lunghezza & pressoché
identica, ma si trovano interpolazioni di valore volte a disinnescare
alcune potenziali ambiguita. In sostanza, Balilla regale & un tentativo di
adattare un testo scritto secondo una logica di “colonialismo moderato”
alle nuove esigenze segregative e imperiali che nei primi anni trenta si
affacciavano al discorso coloniale.

Dal punto di vista formale i cambiamenti sono sostanzialmente due.

In primo luogo, oltre alla scelta di un titolo politicamente piu connotato,
da Re a Balilla, si introduce sul frontespizio una nota introduttivo-
esplicativa in cui si sottolinea il valore esemplare dell’opera:

Suggestiva ed eroica vicenda che ispira a Balilla e Avanguardisti la passione
per la piu grande Africa, suggerendo loro le nozioni essenziali ed attuali

sul cuore del Continente Nero dove le future generazioni italiche dovranno
fatalmente dominare (Cipolla 1935, frontespizio).

Temendo che il testo originale presentasse altri possibili elementi di
ambiguita, I'autore e I'editore inseriscono in questa edizione un ricco
apparato di note a pié di pagina in cui vengono esplicitati i termini

non tradotti. In questo modo, non solo si rende il testo piu potabile al
lettore in ogni sua parte, ma si elimina completamente quel senso di
spaesamento che, a livello linguistico, il romanzo coloniale cercava di
riprodurre attraverso I'impiego di glosse esotiche (Ricci 2005, pp. 121-
145). Balilla regale, cosi, passa dall’essere un romanzo coloniale di
evasione a essere un mezzo pedagogico propedeutico alla creazione
di soggetti politici proiettati verso la conquista africana, la «dove le
future generazioni italiche dovranno fatalmente dominare» (Cipolla
1935, frontespizio).

Me le modifiche non si fermano qui e si pregiano, ironicamente, di
una maggiore sottigliezza. In primo luogo, si noti che nella versione
1935 Omar/Mesfun/Giorgio ottiene un nome ulteriore. Gli italiani con
cui si relaziona, infatti, non lo chiamano Omar, come nelle edizioni del
1921, 1923 e 1931, ma «Balilla». Egli &€ «Balilla africano», «italiano» e
«africano» a seconda delle capacita che dispiega (quando €& logico &
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«italiano», quando dimostra di saper parlare con le fiere & «africano»),
ma il nome con cui ci si riferisce a lui € privato di ogni connotazione
non-fascista, non-bianca: egli &€ definitivamente equiparato a un
bianco fin dall’inizio della narrazione. Anche se la conclusione sara

la medesima, e cioé lo shiancamento epidermico in virtu della sua
ascesa al trono, nell’edizione 1935 si fara attenzione a sottolineare
'appartenenza di Omar alla nazione italiana (bianca) fin dalle
primissime pagine.

Altre modifiche prendono luogo su un piano piu esplicitamente
propagandistico e si realizzano attraverso ridondanti interpolazioni
testuali. Per esempio, quando si racconta dei primi esploratori

italiani, tra cui Paolo Bracci, giunti nel regno di Ghera, si trascrive

la conversazione che essi ebbero con il nonno di Omar, al tempo
sovrano del regno. Raccontando la storia del suo popolo, il sovrano
racconta di come la spedizione dei suoi antenati bianchi (la scurezza
della sua epidermide va ricondotta esclusivamente all’azione del sole
a quelle latitudini: Cipolla 1923, p. 80; Cipolla 1935, p. 76), «risali, per
il corso del Nilo, il basso, il medio e 'alto Egitto e s’'ingolfd nel cuore
del Continente Africano.../ E non tornd piu» (Cipolla 1923, p. 80).
Nell’edizione 1935 questo passaggio € stato rinforzato:

... risali, per il corso del Nilo, il basso, il medio e I'alto Egitto, e superando

le Cateratte giunse sino alla confluenza del Nilo Bianco con il Nilo Azzurro. /
Dove ora sorgono Cartum e Ondurman? / Precisamente. [...] | Greci-Italici
seguirono [...] il Nilo Bianco e lo rimontarono [...] sino al lago No, [dove] il
Nilo bianco diventa un ginepraio di paludi coperte di altissimi papiri... / Sono
le paludi nelle quali un grande italiano, Romolo Gessi, ha compiuto una delle
sue piu esaltanti e drammatiche epopee della esplorazione niliaca. / Non lo
ignoro — riprese il Re — Volevo soltanto aggiungere che I'epopea di Romolo
Gessi e di Miani e stata preceduta da quella dei nostri antenati [...] La lotta
con le paludi fu cosi terribile da determinare i greco-italici a non rifare una
seconda volta la strada del Sud [...]. La spedizione aveva raggiunto il primo
grande lago niliaco [...] / E non torno piu indietro... (Cipolla 1935, pp. 76-78).

E evidente che siamo qui di fronte a un ingenuo tentativo di rendere
ancor piu esplicito di quanto sia (e non € poco) il ruolo anticipatore
della colonia di Ghera rispetto all'impresa coloniale italiana. La
funzione precorritrice dell’antichita greco-romana nell’'occupazione
italiana dell’Africa, meccanismo attivo anche in altri contesti, viene qui
reificato attraverso una ridondanza che, nel tentativo autocensorio

di eliminazione di ogni possibile ambiguita, risulta a tratti parodistico
(Pergher 2009; Proglio 2016, pp. 87-95; Tarquini 2017).

Non dissimile, d’altra parte, & il meccanismo che viene posto in essere
nel momento in cui si parla dell’'ltalia. Se nelle edizioni degli anni
venti I'ltalia & il paese della civilta europea, e cioé della bianchezza,
nell’edizione 1935 essa diventa il faro dei paesi europei in virtu
dell'infallibile guida politica del duce. E cosi, quando Omar/Giorgio
viene acclamato re dell’Africa fredda, il popolo in festa s’indirizza a

lui gridando «Viva il principe di Ghera! / E un bianco/ Gli animali gli
obbediscono come cagnolini! /[...] E poi € di Ghera, del paese dei



saggi e dei buoni, ed & un bianco, un bianco d’Africa! E il re che ci
vuole per noi!'» (Cipolla 1923, p. 201). Ma nell’edizione 1935, a queste
esclamazioni (tutte presenti) se ne devono aggiungere altre: «E un
europeo, dicono che sia Italiano!/ Lltalia la conosco, € il primo paese
del mondo! E governata da un semidio! E il paese della felicita. Viva
I'ltalia!» (Cipolla 1935, p. 191).

Ma il punto di massima leziosita e autocensura produttiva si raggiunge
nelle ultime pagine del romanzo quando, grazie all'intervento di Paolo
Bracci, Ghera viene sottratta al controllo di un’altra potenza coloniale
non meglio definita (o Francia o Gran Bretagna, non & chiaro) e,
liberata, viene sottomessa al controllo italiano. Nell’edizione 1923
guesto passaggio, gia notevolmente retorico, insiste soprattutto sul
senso di ricongiungimento razziale che questa operazione geopolitica
comporta:

Dal giorno nel quale Paolo Bracci, il padre di Mesfun, tornando alla sua
patria d’elezione, aveva portato la notizia che il Congresso di Roma ridava
a Ghera la sua indipendenza totale, il principe giovinetto era stato atteso
con lI'impazienza ed il fervore con i quali si aspetta un eroe nazionale [...].
La Nuova Italia! Essa comincio a vivere dal giorno dell’arrivo di Omar nella
sua patria governata dal suo giovanissimo principe italiano di sangue e di
origine. Si stabiliva libera nel cuore del continente, sulla montagna luminosa
ed aveva attorno a sé immensi territori dove il lavoro dei coloni avrebbe
gradatamente dilagato, creando spazio per i fratelli lontani che di terra erano
assetati, offrendo case a coloro che non avevano mai conosciuto la gioia di
possederne una (Cipolla 1923, pp. 219-221).

Ben diversa € invece I'enfasi che viene posta nell’edizione 1935,
quando il ricongiungimento assume i toni di una rivalsa rispetto alla
«vittoria mutilata» e alla questione dei trattati, e il suo merito viene
attribuito alla guida del duce (che si scopre essere un ammiratore di
Omar):

La Nuova ltalia! Essa comincio a vivere il giorno del ritorno del suo
giovanissimo principe Italiano di sangue e d’origine. Paolo Bracci,
I’esploratore, non aveva soltanto ottenuto il riconoscimento dell’indipendenza
di Ghera ed il titolo regale per suo figlio [...], ma di far considerare
I'antichissimo Regno, quale estremo vertice dell’espansione italiana nel
Continente Nero. Dalla fine della Grande Guerra I'ltalia reclamava dai suoi
Alleati, che le dovevano la vittoria suprema contro la coalizione austro-
tedesca, osservanza dei trattati per un adeguato compenso in Africa. [...]

La Francia soprattutto si opponeva a che il nostro paese si addentrasse con
I’Africa mediterranea [...] nelle vastita sahariane e si rifiutava di riconoscere
il sacrosanto diritto della Tripolitania e della Cirenaica di riavere le loro
antiche frontiere meridionali sul lago Ciad [...]. Ma il genio e la perseveranza
del Duce, uniti alla terribile crisi economica che da molti anni aveva arrestato
la funzione civile dell’Europa nel piu profondo della terra dei negri, finirono

a piegare la Francia verso il principio della collaborazione italiana nel cuore
del Sudan. [...]. Senonché conosciutasi in Italia I'avventura del principe
Mesfun dopo pochi giorni dal suo ritorno a Ghera, il Duce volle inviargli
un’attestazione della sua simpatia, facendogli sapere che lo considerava
I’Avanguardista piu meritevole d’ltalia, posto a mantener vive le esaltanti
idealita delle giovani generazioni al di la del nostro Impero d’africa (Cipolla
1935, pp. 223-225).
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La differenza di tono e contenuto fra queste due stesure € evidente
senza bisogno di ulteriori specificazioni. L'edizione del 1935 piu che
porsi come comunicazione ambigua, come suggerito da Giuliani
Caponetto, si configura come riproposizione di un medesimo modello
narrativo a cui vengono semplicemente aggiunte delle glosse
esplicative, prendano esse la forma di note a pié di pagina o di
ridondanti interpolazioni testuali come quelle che abbiamo appena visto.
Il problema, tuttavia, non € questo. Riconoscere le interpolazioni pud
far luce sull'esigenza di adeguare esteticamente il romanzo a nuove
esigenze politiche e commerciali: € necessario eliminare I'esotico e
sostituirlo con «il lavoro dei colonix»; bisogna parlare di un principe
«italiano» e non «africano»; € meglio specificare che il giovane

Omar ¢, fin dall’inizio un bianco, un «balilla». E tuttavia, la struttura
del romanzo non viene minimamente intaccata nel corso di queste
riscritture. Si assiste, semplicemente, all’esplicitazione di tutto cid che,
nella prima versione, poteva apparire non abbastanza evidente.
Insomma, quanto si vuole proporre in questa sede € una lettura che
tenga si conto delle modifiche testuali, ma che riconosca la sostanziale
uniformita ideologica delle varie versioni. |l punto, per Cipolla, era
giustificare, per un pubblico giovanile, la presenza italiana in Africa,

il suo ruolo civilizzatore, 'eroismo delle missioni d’esplorazione. I
linguaggio attraverso cui questo cluster ideologico veniva propugnato
era un linguaggio perfettamente riutilizzabile all’interno di un contesto
differente, come quello della preparazione dell'invasione dell’Etiopia.
Tale lettura, d’altro canto, € confermata dalle persistenze lessicali e
narrative che legano i due testi. Il numero di capitoli, cosi come il loro
titolo (se si esclude il capitolo XIV che passa da Il re fanciullo a Balilla
regale) € il medesimo; le situazioni narrative non cambiano di una
virgola, soltanto nell’epilogo del 1935 si aggiunge una piccola variante
relativa al muezzin che accompagnava Omar e che nelle altre versioni
veniva sostanzialmente dimenticato e lasciato senza uno sfogo finale.
Similmente, in entrambe le versioni Omar salva Irenetta in quanto
bianco nel momento in cui si relaziona con popolazioni indigene; ma
la sua identita di salvatore trasmuta in quella africana nel momento

in cui 'avversario & naturale, come per la sete, la tempesta di sabbia
o gli animali selvatici. Infine, in entrambe le riscritture, nelle ultime
righe del romanzo, il premio finale che viene elargito a Omar, oltre
all'indipendenza (coloniale) di Ghera e al ricongiungimento familiare
(che segue in buona misura le regole dell’agnizione esemplarmente
individuate da Eco 2015, pp. 27-36; Eco 2011), € la bianchezza, intesa
a suggello della sua identita civile (anche se, nella versione 1935, non
ci si risparmia un’ultima, ulteriore, zuccherosa ridondanza):

Mentre sfogliava i libri, sotto la luce delle lampade, nella casa antichissima,
per un prodigio che non sapremmo dire, il suo viso bruno morso dal sole
d’Africa, diventava chiaro, roseo (Cipolla 1923, p. 223).

Mentre sfogliava i libri, sotto la luce delle lampade, nella casa antichissima,
per un prodigio che non sapremmo dire, il suo viso bruno morso dal sole



d’Africa, diventava chiaro, roseo. /Se il muezzin ritornera, non mi riconoscera
pit davvero — diceva il giovinetto guardandosi allo specchio, mentre sua
madre gli accarezzava con tenerezza i capelli ricciuti. Ma quando la faccia

di Balilla ricomparve alla luce del sole, dinnanzi al suo popolo riunito, e

alle cento automobili della citta semovente e agli occhi velati di lacrime di
Irenetta e di Guaitana Salin e di tutti quelli che lo amavano, egli fu piu che
riconosciuto, piu che acclamato, piu che benedetto (Cipolla 1935, p. 227).

CONCLUSIONI

Nella sua celebre analisi del film Jaws (1975), Fredric Jameson
suggerisce che lo squalo protagonista della pellicola vada interpretato
come un significante vuoto (empty/floating signifier) in quanto
suscettibile di essere interpretato dall’audience in modi anche molto
diversi in virtu della sua stessa struttura (Jameson 1979). In altre parole,
lo squalo non avrebbe di per sé alcun significato e sarebbe alla mercé
del pubblico in sala, e in cio risiederebbe la sua carica ideologica.

Nel corso di questo saggio si & cercato di sottolineare I'importanza
dell’atto della lettura nell’interpretazione di un testo. Ci si & concentrati
su un romanzo coloniale pubblicato tra il 1921 e il 1935 e si sono messi
a fuoco i problemi e le ansie collegate all’esperienza italiana oltremare
in diverse fasi. Si € altresi concluso che, pur a fronte di diverse
interpolazioni testuali, il romanzo & stato capace di esprimere differenti
prospettive ideologiche, rimanendo tuttavia sostanzialmente identico
fra la prima e l'ultima edizione. All'inizio di questo articolo si & fatto
riferimento al Menard di Borges per introdurre il concetto della riscrittura
identica eppure differente. E in quella frattura, infatti, che si inserisce
anche il problema di Omar/Giorgio/Mesfun. Volendo, per contrasto
apparente, impiegare la dizione di Jameson, invece, si potrebbe dire
che la struttura narrativa del romanzo di Omar e, a tutti gli effetti, un
significante vuoto, capace di continue risemantizzazioni a seconda del
posizionamento ideologico del lettore modello.

Il romanzo e stato riscritto, in maniera sostanzialmente identica, per
I'edizione 1935: eppure i suoi significati sono mutati radicalmente.

Lo sbiancamento del personaggio meticcio, nel 1935, nel momento

in cui i test di italianita per i meticci erano gia stati attivati, l'invasione
dell’Etiopia cominciata, i libri incentrati su un rapporto interrazziale gia
sequestrati e censurati; a quell’altezza, insomma, scrivere la storia
dello sbiancamento di Mesfun significava garantire a pieno titolo
I'appartenenza dell’italianita al reame della bianchezza e della purezza
razziale. Significava imbracciare le invasion theories (Robinson 2016) e
impiegarle attivamente come arma ideologica per una guerra in corso.
Ma raccontare questa stesse cose nel 1921, quando il fascismo

stava appena affacciandosi al potere, la riconquista della Libia

doveva ancora incominciare (per lo meno a livello propagandistico),
erano attive associazioni per la difesa dei meticci e alcuni romanzi

non esitavano a concludersi con il rientro del meticcio in Italia,
«nell’ambiente che gli spetta per il nome del proprio padre»
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(Cappellina 1925, p. 319); ecco, raccontare questa storia in quel
contesto produceva un diverso processo di decodifica. E cosi, se

nel 1935 lo shiancamento finale coincideva con lo sbiancamento
definitivo dell’italianita, nel 1921 esso poteva ancora essere visto come
immagine della non uniformita razziale degli italiani o addirittura come
accettazione del ruolo del’ambiente nella modificazione fisiognomica
dei popoli. E soprattutto, il riferimento alle invasion theories e al tropo
del mondo perduto rimandava alle “sete fruscianti” e alle avventure dei
romanzi esotico-coloniali di Haggard o Benoit, non certo a una guerra
a un passo dall’esplodere.
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DIETRO LE QUINTE

In questo articolo ho voluto fornire uno spin-off della mia tesi di
dottorato. Sia nell’articolo che nella tesi cerco di convogliare la
necessita, che sento impellente, di considerare storia e letteratura non
come discipline separate, ma come un insieme di pratiche e saperi
(una «cassetta degli attrezzi») da sfruttare al meglio per mettere a
fuoco gli spazi culturali delle societa del passato, e non solo. In questo,
la mia formazione ibrida, sempre a cavallo fra le due discipline, ha
senz’altro contribuito alla strutturazione di una metodologia di ricerca la
quale, per quanto assolutamente non inedita, continua a essere poco
frequentata a livello accademico.

Cronologicamente, i testi che affronto in questo saggio popolano

la quasi totalita dell’arco temporale di cui si occupa il mio lavoro di
dottorato, incentrato sul trentennio 1913-1943. E tuttavia, se nel lavoro
di tesi I'obiettivo & quello di analizzare una pletora di romanzi colti nel
momento della loro apparizione, qui ho piuttosto cercato di analizzare i
modi attraverso cui un singolo romanzo poteva essere fruito da diversi
lettori in una varieta di momenti storici. Ma nel fare cid ho dovuto
lasciare fuori 'ultimo tipo di utenti che ha avuto accesso al testo: noi
contemporanei. A una prossima ricerca, dunque, affido I'improbo
compito di esplorare il grado di continuita che € possibile individuare
tra la cultura (letteraria) coloniale della prima meta del Novecento e
quella degli anni in cui ci troviamo a vivere.
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